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TRANSLATOR'S INTRODUCTORY THESIS 

 
In the first two decades of this century, when the cry of freedom was a distant dream, decadence 
and demoralization had corroded the foundations of religious, social and political integrity of our 
people, Bhai Sahib Randhir Singh emerged as the most brilliant star of a new epoch, an apostle of 
Sikh faith, who did not lecture or sermonize but poured his thoughts and experiences through 
stirring divine songs; a reformer, who did not change society by precepts but by example; a 
revolutionary, who threw away the pride and position of an upper class family and plunged into 
the most daring revolt against British Imperialism at a time when even radical politicians did not 
dare to raise their little finger for freedom and liberty. 
 
Parentage and Childhood: 
Bhai Randhir Singh was born on Sunday, July 7, 1878. His father, Sardar Natha Singh, started his 
career as a young Primary School teacher and through hard work and passion for higher studies, 
he rose to be High Court Judge, a position held by very few Sikhs during those days. Son of 
Lambardar Basawa Singh of Narangwal (Ludhiana), Natha Singh was born in the year 1852 A.D. 
Well built in body, his height at the age of 25 is recorded as 5 feet 8 inches. After Matriculating he 
became a primary school teacher in 1870. He took diploma in teaching as a private candidate and 
was posted as Headmaster Middle School, Ludhiana in 1874. For a few months he was transferred 
to Amritsar in 1878, but he again joined as Mathematics teacher and Superintendent Boarding 
House of Government High School, Ludhiana on a pay of Rs. 90 per month. In 1881, he passed the 
highest Persian and Arabic examination known as Munshi Fazil. The next year, he was appointed 
District Inspector of Schools in the grade of Rs.100. 
 
Sardar Natha Singh now aspired for greater position and a profession of prestige than that of a low 
paid staff of the education department. In June, 1881 he sought the permission of the Chief Court 
of Punjab to appear for Law Examination without attending the classes of the Punjab University. 
The permission was granted (Copy, Docket No. 1779ofJune, 1881 from Registrar, Chief Court of 
Punjab States: "In reply to his No. 1116 of 6th ultimo the undersigned is directed to state that the 
Judges are pleased to permit Natha Singh at the first examination in Law of the Punjab University 
College without attending the classes") and S. Natha Singh passed the successive Law 
Examinations securing position in merit list.  
 
After becoming a full‐fledged lawyer, he resigned from his post of District Inspector of Schools. He 
even sought the permission of Bench Court of Nahan to practise in the Sirmur State, which was 
immediately granted, but as far as we know, he did not go to Nahan. He might have gone there to 
fight some cases.  
 
In 1888, he was offered the post of Tehsildar by the Agent of the Governor General in Baluchistan 
but he accepted a similar offer from Maharaja Hira Singh of Nabha. He was soon promoted and 
made Canal Nazim and then a Nazim. The Patiala State then offered him the post of Translator of 
Law books which he accepted and his first commendable work was his Punjabi translation of the 
Indian Penal Code under the title "Hind Dandavali". Reviewing the book Mr. Bishan Das Puri wrote: 
"Sardar Natha Singh Grewal, Law Translator of Patiala State, has made a valuable addition to 
Punjabi literature. The task accomplished by him is by no means easy. The Punjabi equivalent of 
legal terms are felicitous and the style is marked by perspicuity. The book will be particularly 
useful to those who know only Punjabi as they will find in it such legal knowledge as bears upon 
their daily conduct in an easily accessible form". Mr. A. Chatterjee of the Punjab Chiefs Court 



wrote, "I hope it will prove useful to the Government and promote the progress of Punjabi 
language which I have so much to heart". Sardar Sujan Singh, Foreign Minister, Patiala State calls it 
"an excellent production" and says, "It was a very difficult task to render a standard Law Book into 
a language which is not very rich in its vocabulary and which has for its most part been neglected 
by the educated class of the Province. The success which has been achieved by Sardar Natha Singh 
will, I believe, remove many of the misgivings of the people and encourage the study and 
cultivation of mother tongue. The translation is in idiomatic Punjabi and I consider it more 
intelligible than the one which is said to be in standard Urdu. The author deserves the hearty 
thanks of the Punjabi speaking people and the State is to be congratulated on securing the 
services of such a learned man for such an important and difficult task. It is hoped that the labours 
of this highly talented Translator will be duly appreciated both by the Patiala State and Public." 
(Sardar Dasaunda Singh wrote: "The language employed is clear, simple and equivalents of legal 
terms are chosen with extreme care and in every respect it is a very faithful rendering of the 
original. Hind Dandavali is a convincing proof of the fact that Punjabi is capable of discharging all 
the functions of a Court language and it is bound to serve as an eye‐opener for those who looked 
upon Punjabi as a mere jargon of ignorant people."  
 
Sardar Gurdit Singh of Patiala wrote: "The author has tried his best to render into good idiomatic 
Punjabi. To achieve such a success in a first attempt in quite a new field is not an ordinary thing 
and deserves appreciation at the hands of all who have the cause of Punjabi at heart. "Sardar 
Uttam Singh First grade Lawyer of Jullundur wrote: "It is a faithful rendering of the original. The 
author employed words and phrases of everyday use of Punjabi people. He took great pains in 
finding out most appropriate words and terms conveying the sense and idea of the original and 
rendered a great service to the Punjabis." Another eminent lawyer, Sardar Bachan Singh wrote: 
The book is the best of its kind and is an object lesson to the opponents of Punjabi who openly 
declare that the Punjabi language is not expressive and that its vocabulary is not rich enough to 
express the full sense of the language. Each and every word of the original has been quite 
correctly translated and in many places the words chosen are most expressive and simpler than 
the Arabic words used in Urdu translation.") 
 
Sardar Natha Singh acquired fame for seasoning justice with mercy. He distinguished himself as a 
well versed scholar of Punjabi, Persian and English literature. 
 
Bhai Randhir Singh's mother, Punjab Kaur was the descendant of a very eminent saint, Bhai 
Bhagtu, a disciple of Guru Arjan and Guru Hargobind. Family tradition says that Bhai Bhagtu had 
predicted that for seven generations there would always be a saint in the family, and the 
daughters of the direct descendants would be pious, truthful, sharp‐tongued and whatever they 
utter with an inspired conviction would come to pass. Punjab Kaur was from the seventh 
generation and whenever she blessed or cursed anyone, it was taken for granted that the thing 
would happen. (Bibi Bachiter Kaur daughter of Bhai Randhir Singh's maternal uncle is the living 
saint in the family. At the young age of 17, she came under the influence of Sant Attar Singh and 
she had opportunity to meet her saintly cousin, Bhai Randhir Singh, when he came out of the 
prison. She spent her whole life in meditations and prayers and shuns public appearance. Quiet, 
shy, spiritually illumined Bachiter Kaur is the one dedicated soul I have seen who has spent her 
whole life in the purity and perfection of divinely inspired ideals. She avoids meeting people and 
for her the only life is the life of contemplation and communion with God.) 
 
While his father S. Natha Singh was a stern, judicious, liberal and profound scholar, his mother 
Punjab Kaur was extremely sensitive, strong‐willed, pious and abstemious. Randhir Singh inherited 



his learning and scholarship from his father but he imbibed the piety and abstemious habits of his 
mother. He inherited the qualities of the head from his father and the qualities of the heart from 
his mother. He was a very healthy lad, bubbling with energy and playful spirit. At the age of seven 
or eight he fell from the roof of a two storey building face downwards. He was taken in a critical 
condition to the Civil Hospital, Ludhiana. For three days he struggled for survival and regained 
consciousness on the fourth day. "He will be a terrible fighter and a man of great will power", said 
the Civil Surgeon attending him, to his father. It is during this fall that his sharp and aquiline nose 
became slightly flattened like the nose of Buddha in his far‐eastern images. 
 
Sensitive School Boy: 
Randhir Singh had most of his school education at Nabha. He showed exceptional intelligence and 
a quick grasp over his studies. A lover of beautiful things, compassionate to the poor and helpless, 
he was an extremely sensitive lad of strong likes and dislikes. 
 
Once, on the way to school, he saw a beautiful flower in the garden of Maharaja Hira Singh. He 
was so enchanted by its colours and beauty that every day on the way to and back from school, he 
stood there admiring and feasting on the beauty and colours of the flower. He asked the gardener 
to take the utmost care of that particular lovely flower and not allow anyone to pluck it.  
 
Early one morning on his way to school, Randhir Singh found the flower missing from the garden. 
The gardener pathetically told him that one of his schoolmates, a son of an important State official 
had plucked it, probably to tease him. Sighing for the lost flower Randhir Singh fainted. He could 
not bear the thought that the most enchanting thing that he had seen in life had disappeared for 
ever. He was taken home in an unconscious state. When Maharaja Hira Singh, the ruler of Nabha 
came to know about it, he rushed to Sardar Natha Singh's house to assure the boy that he would 
get planted a whole garden of these flowers for him. The boy regained consciousness for a time 
and then sighing for the lost flower he fainted again. This sensitiveness to things beautiful and 
sublime remained an ingrained trait of his character all his life. 
 
He had a compassionate and forgiving heart and throughout his life he went out of the way to 
persuade wrong doers and sinners to give up the path of evil. A servant stole gold ornaments from 
his father's house. He was arrested and imprisoned. Feeling compassion for the servant, he urged 
his father to get his release after which he was employed again to accompany Randhir Singh to 
Lahore where he was to join College. But on Ludhiana station this ungrateful servant robbed 
Randhir Singh of all his money while he was asleep and disappeared never to be found again. 
When I once asked him why he gave such a long rope to evil‐doers he said, "It is God alone who 
can judge who is really virtuous and who is really sinner. The greatest sinner can become the 
noblest saint. Our attitude towards evil‐doers should be one of compassion and not of hatred. Only 
those who are wilfully cruel should be severely dealt with or avoided". 
 
Poet and Sportsman in College: 
In his college days Randhir Singh was energy personified. His athletic form, square shoulders, 
broad chest, stout and well built body with muscular arms were trained to all kinds of sports. He 
was student of Government College, Lahore from the year 1896 to 1898 and of Mission College 
from the year 1898 to 1900.  
 
He took keen interest in literature and sports. Playing hockey was a passion with him. For a year or 
two he was the Captain of the college team. Having a prodigious memory, he had memorized 
many passages from Persian and Punjabi poetry. Once when I was questioning him about his 



interests in college life, he surprised me by quoting freely Hafiz, Rumi and Punjabi Sufi poets. He 
was twenty then. In College he wrote poetry in Urdu and Punjabi about little events that took 
place in his life (about 75 such Urdu poems written by Bhai Randhir Singh during college life have 
been preserved by his classmate Ranjit Singh of Gujjarwal. Love and friendship, devotion and the 
spirit of sacrifice are the major themes of these poems). He wrote a poem on the departure of his 
Principal (an Englishman) to U.K. on leave. He wrote other poems on small incidents which moved 
his deeply emotional soul. Although he took some interest in studying the Bible, for the teaching 
of which there was special arrangement in the college, he took practically no interest in religion or 
God, and he knew nothing about Sikhism beyond the traditional knowledge which Sikh boys get by 
their upbringing. Later on the revolutionary and cataclysmic events of his life smothered the poet 
and sportsman in him. The poet became the singer and bard of God and the sportsman became 
relentless fighter for freedom. 
 
The Arya Samaj movement had set in motion intellectual pugilism loaded with an arsenal of abuse. 
The superiority of Hinduism was shown by condemning and making fun of the prophets and 
scriptures of other religions particularly Christianity, Islam and Sikhism ('I have read the Satyarth 
Prakash, the Arya Samaj Bible. I have not read a more disappointing book. The Arya Samajist is 
never so happy as when he is abusing other religions. A portion of the Punjab Press is simply 
scurrilous. It is at times even filthy. I have gone through the torture of reading many extracts. 
These sheets are conducted by the Arya Samajists.' Mahatma Gandhi: Young India, June 1924).  
 
As Rumain Rolland puts it, "Swami Dayananda thundered against all forms of thoughts other than 
his own, the only true one". Lahore had thus become by this time a hot‐bed of pseudo‐religious 
monstrosities devoured by morbid passion to proclaim the superiority of one's own religion. Idlers, 
buffoons, fishers in troubled waters and religious charlatans played havoc with the sentiments of 
illiterate and sentimental Punjabis. In such a pungent atmosphere Bhai Randhir Singh found 
nothing that could attract his soul. Like other young men of his generation getting western 
education, he naturally turned his back to religion presented by such an atmosphere. Every 
student who was harassed by bullies found protection under the fraternal care of Randhir Singh. 
He stood all alone against students who frightened and oppressed weaker students and twice he 
fought a pitched battle against them of the type he had to fight against prison wardens years later 
when they came to force‐feed beef‐soup after his fast even without water for 40 days. 
 
The Call of the Spirit: 
His father, Natha Singh, knew that out of all his sons Randhir Singh was the most promising lad. He 
was conscious of his special gifts and talents. From time to time he wrote letters, tendering 
affectionate advice to his sensitive son. One such letter changed the whole direction, temper, and 
purpose of his life. 
 
"If you want to pass both the B.A. and B.L. examinations this year", wrote his father in January 
1900 A.D., "you must read Guru Nanak's Japji every morning". The son took the advice literally and 
like a dutiful son, not only recited Japji every morning but gave more time to reading the hymns of 
the Guru than to his studies. Whether the Japji helped him to pass the examination or not, it 
certainly brought about a sudden, inner conversion which Pratte describes as "change of taste, the 
most momentous one that ever occurs in human experience" (J.B. Pratt: "The Religious 
Consciousness" Chapt XIII).  
 
Bhai Randhir Singh has described this "opening of the soul's eye", in the first chapter of this 
autobiography. He felt that some veil over his heart was torn away, so abruptly, that it left a 



wound behind. For the first time he felt that an unknown Power had set him perfectly loose from 
the world and kindled in him a passionate thirst to know God. His soul became a furnace whose 
leaping flames were eager to burn everything dross around him in his eager search for truth and 
the light of wisdom. In this inner agony, he met a Yogi whose miraculous occult powers attracted 
him like a magnet, but whose obnoxious habit of smoking repelled him and gave him a stunning 
shock. 
 
Marriage: 
Randhir Singh was married at quite an early age to Kartar Kaur, daughter of S. Bachan Singh and 
Daya Kaur, the Sidhus of Gumti Kalan in Nabha State. The marriage party went on horses and 
decorated chariots, while the bridegroom rode an elephant acquired from some princely family. 
Maharaja Hira Singh, the ruler of Nabha, sent a cash gift for the bride. Indian marriages during 
those days were psychologically so arranged that it was actually an organized and staged romance 
between two immature minds culminating in a lasting conjugal happiness. In spite of all the pomp 
and show of marriage, Randhir Singh and Kartar Kaur did not see each other for a year or more 
even after the marriage. After a year or two they were allowed to meet each other for about three 
or four days. This shy union was a bond which was further strengthened by a separation of 
another year. With the maturity of the mind and body, their affection as husband and wife also 
matured faster and more intensely. 
 
Kartar Kaur was fortunate in having as her playmate a niece Bibi Shamsher Kaur (before being 
baptised, her name was Jagat Prakash Kaur. She was daughter of S. Bakhtawar Singh a prominent 
land‐lord of Dhamot (Patiala). She died a few years after her marriage with Sardar Mangal Singh 
Mann of Kotshera. Sardar Mangal Singh's daughter from his second wife is married to son of Bhai 
Randhir Singh's sister, Bibi Basant Kaur, wife of Session Judge S. Sher Singh of Sangrur). Bhai 
Randhir Singh describes her as a young saint deeply learned in religious lore. She was married to 
Sardar Mangal Singh Mann of Kot‐shera, one time President of Chief Khalsa Diwan. She died 
young. It was she who taught Punjabi to Kartar Kaur and disciplined her to recite her prayers 
regularly. Little did Kartar Kaur know at this period that her young husband would one day 
renounce the luxurious life of Sikh aristocrats and become a zealous missionary of the Gurus and 
an outstanding freedom fighter.  
 
In the joy and comforts of her father‐in‐law's rich mansions, little did she dream that the best 
years of her youth would change into the most terrible years of loneliness, suffering and distress 
and for nearly two decades her days and nights would pass in untold anguish and sorrow. In these 
terrible years of storm and stress, she struggled bravely against the terrors of British rule and 
conquered suffering with the calm will power of a martyr. Although neither police terror nor 
coercion frightened this heroic soul, her suffering left a permanent stamp of sorrow on her serene 
face and frail body. 
 
The Golden Sparrow: 
Only half a century earlier the Sikhs had lost an empire the sudden collapse of which left the whole 
Sikh community tottering in moral and cultural ruins. Throughout the Sikh rule the ideal of the Sikh 
aristocracy was to breed, to lead and to bleed. After the collapse of the Sikh empire, a number of 
dedicated souls rose to revive and restore the true spirit of Sikhism. Most of them emerged from 
obscure families; some of them were of very humble origin. Prominent amongst them who have 
now become great names in Sikh history are Baba Ram Singh, Gyani Dit Singh, Sant Attar Singh, 
followed by Bhai Vir Singh and Bhai Randhir Singh. The young mind of Randhir Singh was restlessly 



anxious to dedicate his whole life to moral and spiritual regeneration of the people. But he was 
not baptised. He wanted to devote a year or two to the Sikh discipline as a novice. 
 
Famine in South India had caused frightful suffering. The earthquake and the bubonic plague 
further intensified the hardships of the people. This plague was supposed to be imported from 
China first to Bombay. In 1896, it spread as epidemic first in Daccan and then in Punjab. The British 
Government introduced drastic sanitary measures to cope with it. On October 2nd 1902 Bhai 
Randhir Singh was appointed Naib Tehsildar and posted on duty to help a medical unit under Dr. 
Fisher to fight the plague. Bhai Randhir Singh has described his experiences on this job in Chapter 
3.  
 
Corruption was rampant in this department and when he found that charity funds were misused 
and misappropriated, he tried to put an end to it. After two years effort when he failed to do so, 
he resigned. The officers who were impressed by his talent, judicious administration, nobility and 
frankness persuaded him not to do so. When they failed to convince him that by serving the British 
Government, he was serving his country, they sorrowfully said, "The British Government has lost a 
golden sparrow". 
 
The 'golden sparrow' felt a deep sense of injury when its wings fluttering for the freedom of the 
firmament struck against the glittering bars of the golden cage of British Imperialism. His restless 
soul was struggling to break through the bars or else break the cage. Little did anyone expect that 
Guru Gobind Singh's baptism of the double‐edged sword will change this attractive sparrow into a 
relentless fighter against the hawks of oppression and tyranny. 
 
Baptism: 
For Randhir Singh baptism into the Khalsa Holy Order was not just a formal ceremony, but a 
spiritual rebirth. So he spent full‐five years in preparatory self‐discipline and study of Sikh 
Scriptures and doctrines. After studying Sikh theology and history, he moulded his mind and soul 
according to the Sikh code of conduct. 
 
In May, 1903 a Muslim divine, Maulvi Karim Bakhsh declared his intention of becoming a baptised 
Sikh. A large religious gathering was held at his village Bakapur about three miles from Phillaur on 
G. T. Road in the Jullundur District on June 14, 1903. Bhai Randhir Singh was baptized along with 
Karim Bakhsh. Karim Bakhsh was given the name Lakhbir Singh (Lakhbir Singh took up missionary 
work in close association with the eminent Sikh theologian Bhai Vir Singh and was revered as a 
saint throughout his life) after his spiritual rebirth, while Basant Singh was given his present name 
Randhir Singh. What happened after the baptism and how was the confusion in the mind of Bhai 
Randhir Singh about the Divine Name created has been vividly described by him in Chapter II of 
this book. 
 
At Abbottabad: 
Bhai Randhir Singh's father and friends once more persuaded him to accept the post of Head Clerk 
at Abbottabad. The place was ideal for contemplative life. Within his pay he could afford every 
comfort and luxury but still he lived with the simplicity of medieval monks and gave all his savings 
in charity. His life at Abbottabad was marked by two events of note: his friendly association with 
Baba Sawan Singh, the Radhaswami leader, who was an S.D.O. at Abbottabad and his own mystic 
experiences during this period. There was an occasional repartee between Baba Sawan Singh and 
Bhai Randhir Singh who were also kith and kin, as they both belonged to Grewal families and 
hailed from villages only a mile and half apart. While Bhai Randhir Singh remained silent about his 



mystic experiences, Baba Sawan Singh openly preached his theoretical mysticism borrowed partly 
from Hindu occultism and partly on the erroneously interpreted hymns of Guru Granth Sahib. 
Once Baba Sawan Singh's house caught fire, the lower storey was ablaze and Baba Sawan Singh 
was in the upper storey. While arrangements were being made to put out the fire and fix up a 
ladder to bring him safely down, Bhai Randhir Singh did not miss a friendly joke: "Brother Sawan 
Singh Ji, you daily preach, 'I am Brahma, the fire cannot burn me, the sword cannot slay me, the 
water of the sea cannot drown me;' let us see today whether fire burns you Brother Brahma. This 
is the best opportunity to test". "For heavens sake save me Bhai Randhir Singh" said Baba Sawan 
Singh, This is not the time to joke". 
 
Mystic Experiences and Visions: 
Bhai Randhir Singh's intuitive search for higher realization, his intellectual doubts and delusions 
about the divine Word (Shabad), his passionate thirst to escape the bonds of self‐hood and push 
wide the door which leads to Truth and illumination have been faithfully recorded by him in this 
autobiography without comments and interpretation. He has however, given a theological 
interpretation of all the stages of mystic experiences and illumination in the light of Sikh Scriptures 
in his books Charan Kamal Ki Mauj (The sublime Joy of Access to His Lotus Feet) and Anhad 
Shabad (Unstruck Music). He clearly states that there is no mystery or exclusiveness about Sikh 
mysticism. 
 
During his life time, Bhai Randhir Singh very rarely talked about his mystic experiences. When he 
did so it was to enlighten a sincere and true seeker only. When specifically asked about his mystic 
experiences he would remain silent, the way Buddha remained silent over the question. Only 
twice in my many years of association did he describe some rare experiences to me. He did so 
when he felt impelled to reveal them and he described them in words characteristically his own. 
His speech at such moments was music and poetry and an expression of Light and Beauty, and like 
music it faded into silence. Then he would not speak for hours. 
 
I once expressed the opinion that everyone could not be a mountaineer and every mountaineer 
could not touch the Himalayan peaks of spiritual exaltation. He replied, This Himalayan peak can 
be reached through humility, compassion, purity and intense contemplation of His Word by every 
one who makes an effort and these things can be practised by every human being". When I once 
asked him the cause of oscillations of mind between light and darkness, odd disturbances from the 
lower senses from within or from the social and political upheavals outside, abrupt invasions from 
the subliminal regions and disconcerting glimpses of transcendental powers, he replied, The cause 
is the disturbing mental dirt of our sanskaras and the cure is a total self‐dedication to His love, 
drastic self‐discipline and continuous meditations till the seeker acquires beatitude and wisdom. In 
order to attain divine union with God, the soul has to pass through the obscure night of 
mortification of the desires and self denial in all things. The spiritual life allows no room for 
compromise. In practice, we stumble and fall, but the choice one makes must be unconditional. 
When a vessel is full of liquid, the slightest crack, unless it is repaired, is enough to empty it to the 
last drop". It is for theological historians and mystics to judge after careful analyses and study, 
whether the mystic experiences of Bhai Randhir Singh present a clear testimony of divine 
revelation or not. 
 
Teacher with a Difference: 
Sardar Natha Singh thought that the best job for his sensitive son would be that of a teacher. He 
got him an appointment letter from the Principal of a well established Christian School. Bhai 
Randhir Singh met the Principal and frankly told him that he would be a misfit in the Christian 



Mission School. But the Principal thought that it would be easy to convert a religious minded 
teacher like him to Christianity. He introduced him to the School students when they congregated 
for morning prayer. He asked Bhai Randhir Singh to address the students. The new Sikh teacher 
sang in simple Punjabi a song of Guru Nanak in a melodious voice and the boys instinctively 
repeated every line of the hymn in a chorus after him. The next day before the Christian prayers 
began, the boys again asked him to sing a shabad. On the third day the Principal politely told him 
that he was too advanced for the school which was meant for children of backward families. 
 
At the Khalsa College: 
Sardar Harbans Singh Attari, the grandson of Sardar Sham Singh Attari (the hero of Second Anglo‐
Sikh War) was deeply impressed by the idealistic fervour of Bhai Randhir Singh and he got him 
appointed as the Superintendent of the Hostel in Khalsa College, Amritsar. He told Bhai Randhir 
Singh frankly that the Sikhs lost the Sovereign State because of illiteracy in leaderships and fall of 
moral character. While outwardly the professed purpose of Khalsa College was to bring out "loyal 
educated young men to serve British Imperialism," the real inner purpose was to awaken in the 
younger generation a love for their heroic past and to inspire them with the lost glory. The group 
led by Sardar Harbans Singh Attari was anti‐British and the great Sardar whose grandfather fell 
'fighting the last battle with the British' did not accept any position or title from the British. The 
British Government came to know about it and they started planning the ouster of this group from 
the Chief Khalsa Diwan and Khalsa College Management. 
 
Although Bhai Randhir Singh belonged to an aristocratic family, he preferred living with Tolstoyan 
simplicity. He gave the students a good deal of freedom but he demanded from them strict 
religious discipline. Whatever he saved from his pay was spent by him on the welfare of students. 
The aristocratic snobbery of the Chief Khalsa Diwan Sardars tried to overwhelm him by their 
authoritarian displeasure against his radical methods of placing students on spartan ethical 
discipline. They tried to smother his activities but he went on doing his duty as his conscience 
dictated him. His moral and spiritual hold on the students sharpened the jealousy of certain 
representatives of the management, who saw themselves put into the shade. While they wanted 
to train the students in timidity, treachery, and betrayal of national causes in the name of loyalty 
to the benevolent British Sarkar, Bhai Randhir Singh inspired them with most revolutionary ideas 
of freedom, nobility and justice as enunciated by Guru Gobind Singh. Yet they could not do much 
because Sardar Harbans Singh Attari was his strongest supporter. Mr. Cole, the Principal of Khalsa 
College, was so great an admirer of his that he appeared as Bhai Randhir Singh's defence witness 
in the Lahore conspiracy case, an act which was very courageous for an Englishman to do during 
those days.  
 
The students loved and admired him. Dr. Dharam Anant Singh (Dr. Dharam Anapt Singh was sent 
along with Sant Teja Singh by the eminent Saint Attar Singh for higher studies to U.K. and U.S. 
Dharam Anant Singh studied Greek and wrote a book "Plato and the True Enlightener of the soul." 
Luazc, 1912 comparing the Philosophy of Guru Nanak and Plato) the eminent Greek and Sanskrit 
Scholar and Platonist, who was a student of Khalsa College at that time, records an incident and 
his impression of Bhai Randhir Singh's noble influence in a long article entitled "Divine Influence of 
a Perfectly Virtuous Sikh". Dharam Anant Singh says, “This incident is about the great hero, a living 
martyr and saint Bhai Randhir Singh. While a student of Khalsa College, I had the privilege to win 
his special attention and regard. Almost every day, he would hear and enjoy my recitation of Guru 
Gobind Singh's Jap and 33 swaiyas and now and then expressed deep appreciation for my love of 
the Guru's hymns. It was in the year 1905 when it had rained heavily and the students of the 
college expressed their desire to eat milk‐pudding (milk and rice boiled together). He asked some 



cooks to get sufficient milk from the villages close by and prepare the dish. About an hour after 
they had taken this pudding, nearly all of them started vomiting and suffered from acute internal 
trouble. It was cholera that had suddenly overtaken all who had taken the dish. I came from the 
Golden Temple quite late. To my amazement, I saw a whole group of students vomiting and 
writhing with pain and Bhai Randhir Singh having already sent for the doctor, questioned the three 
cooks sternly. He asked them the reason of such serious contamination of the milk and threatened 
to take dire action. There was no anger on his face, but with calm forceful voice he thrice asked 
them how and why had the milk been contaminated and thrice they said they did not know. He 
then asked them to spread out their hands and said to them, "You must tell the truth. God can still 
save you from the sin of great crime you have committed. I will go on striking on the palms of your 
hands with this wooden ruler till you confess" ("Puran Satoguni de Ishwari Prabhav" ‐ By Dharam 
Anant Singh published in Khalsa Advocate May 4 and 11, 1964).  
 
Seven times he struck hard saying "Remember God and confess" and then they suddenly 
confessed that they had bought less quantity of milk than they were paid for and had added some 
dirty water to it from a muddy pond. Bhai Randhir Singh threw away the wooden ruler and stood 
for five minutes in prayer with folded hands invoking the mercy of Almighty God to save the lives 
of the innocent boys and forgive those servants who had confessed and repented. The doctors 
arrived and declared the condition of all students as very serious. "What would you like to have, 
my children", Bhai Randhir Singh asked the boys, "I have prayed for you and I am sure God the 
only Healer will cure. Have faith in His saving grace". The boys asked for ice. Bhai Randhir Singh 
procured plenty of ice. No medicine had been given. Somehow ice alone saved the life of all the 
boys. By nightfall they were out of danger. Dr. Dharam Anant Singh was an eye witness to this 
incident and what surprised him, he says, was the calm and divine face of Bhai Randhir Singh who 
was very serious, but there was not a trace of bitterness, anger and despair on his face. The 
incident gave the management some reason to run down Bhai Randhir Singh. He resigned.  
 
There were some keen admirers of Bhai Randhir Singh in the management committee of Khalsa 
College, notably Sardar Ajit Singh, Chief Judge of Patiala and Sardar Harbans Singh Attari, who 
were impressed by his literary talent and wanted him to edit a Punjabi Journal ostensibly to fight 
the bureaucratic leadership of Chief Khalsa Diwan (Sardar Ajit Singh, Chief Judge, Patiala was 
Defence witness No. 53 for Bhai, Randhir Singh in the Lahore Conspiracy Case and he made a 
statement to this effect in the court). But Bhai Randhir Singh was too independent and noble a 
spirit to get involved in any such party conflict. 
 
Educational Activities and Reforms: 
Bhai Randhir Singh's experiences with the Chief Khalsa Diwan Management convinced him that 
this organization which had at that time considerable hold on urban Singh Sabhas could never lead 
the Sikh masses in any positive direction, nor could the aristocrats leading the Sikh community 
ever come out of their ivory towers of luxurious mansions and the mental prisons of unstinted 
loyalty to British Imperialism, to lead the masses at any critical juncture. Nor could they carry out 
any reforms in the historical Sikh temples, which the Mahants (priests) started treating as their 
hereditary property. The Mahants under British protection and even encouragement had started 
converting the Sikh shrines into Hindu temples. They placed in them idols and images of Hindu 
gods and goddesses which could fetch the maximum amount of money from all sects of Hindus. To 
please the High caste Hindus, the Mahants went a step further and did not permit Sikhs born in 
low caste family to either make any offering or to join the congregation in worship. Even the most 
eminent theologian and Sanskrit Scholar, Gyani Dit Singh, who defeated Swami Dayanand Founder 
of Arya Samaj twice in Philosophical debate on Vedas, and was revered by the Sikh community as 



an outstanding leader of the Singh Sabha movement was not allowed by these priests to offer 
Karah prasad (Sacramental offering) at the Akal Takhat. 
 
Bhai Randhir Singh was perhaps the first outstanding leader of the times who not only baptised 
Hindus born in low caste families but once they became disciplined Khalsa, he treated them as his 
gur‐bhais and kith and kin in the fraternity of Guru Gobind Singh. On the other hand, he would not 
eat from the hands of those high caste and high class Sikhs who drank wine and led an un‐Sikh life. 
This was one article of his faith which he maintained even in prison life at great risks to his health 
and life. The result was that he began to be treated as an outcaste who in the eyes of Sikhs 
inspired by Hindu caste prejudices had degraded himself socially by mingling with low caste 
people. In his own village, many orthodox people would not allow him and his companions to take 
any water out of their wells. 
 
When Bhai Randhir Singh went to Amritsar to offer Kirtan and Karah parasad at Akal Takhat, the 
priests did not permit him to do so, but Brahm‐Gyani Baba Sham Singh who performed Kirtan in 
the Harimandir (Golden Temple) for nearly 75 years intervened on his behalf and he was 
permitted to perform kirtan in the sanctum‐sanctorum of Akal Takhat. People were so thrilled by 
his melodious voice and enchanting kirtan that they showered hundreds of rupees on him. 
Without taking a single penny out of heaps of silver coins lying around him, he quietly left the 
place and went to Nankana Sahib. Whenever he went to Amritsar again the greedy and calculating 
priests were only too eager to invite him to perform kirtan. 
 
By exerting such compulsive moral influence entirely free from ambition for power or possessive 
control, he conducted reforms in innumerable historical shrines. He compelled the priests and 
managements of Anandpur Sahib, Chamkaur Sahib and other historical shrines to open their doors 
to all devotees, irrespective of caste, colour or creed and to restore traditional respect and 
sanctity of these shrines. 
 
In consultation with the eminent Sikh divine Saint Attar Singh and a number of other religious 
personalities, Bhai Randhir Singh organized a Panthic Conference at the historical shrine of 
Damdama Sahib and foundation was laid here of a predominantly rural organization named the 
Panch Khalsa Diwan. Bhai Randhir Singh was the first General Secretary. Unfortunately for this 
organization a shrewd retired S.D.O., Babu Teja Singh, got into this organization and started 
mishandling affairs through local adherents, mostly illiterate men or people less educated than 
him. For his own convenience, he shifted the Panch Khalsa Diwan office from Damdama Sahib to 
his own village Bhasaur and indulged in such activities which in the eyes of Bhai Randhir Singh and 
Saint Attar Singh were harmful to Sikh traditions and ideals. Bhai Randhir Singh first quietly 
disassociated himself from Babu Teja Singh and then the difference between them became acuter. 
Twice he made a friendly appeal to Babu Teja Singh to desist from the path he was following but 
the fanatic and self‐centred Babu Teja Singh went on causing a stir 'by his social, religious and 
political behaviour'. 
 
Rikabganj Affair 1913‐14: 
When Guru Tegh Bahadur was beheaded by Aurangzeb in Chandni Chowk, Delhi and his body was 
carried away under cover of a dust‐storm by Lakhi Rai, his disciple, to his residence at Rikabganj, 
he put the whole of his house to flames to cremate the body and later placing the remains in a 
metal vessel buried it at the exact place of cremation hoping to build a shrine to commemorate 
the Guru's martyrdom. When Guru Gobind Singh came to Delhi the shrines were built at Sis Ganj 
and Rikabganj, but during the time of Banda or perhaps after the death of Mata Sahib Devi and 



Mata Sundari, all the Sikh shrines including Majnu Tilla, the oldest one, were pulled down and 
mosques built in their places. 
 
For the first time the Sikhs invaded Delhi on Dussehra day October 1st 1778. "In this predatory 
expedition into Delhi, the Sikhs went to the Guru's bungalow near Rikabganj and there demolished 
a mosque and ravaged the cultivated field close by. The Sikhs stayed in the Capital for about a 
month" (G.R.C. Williams. The Sikhs in the Upper Doab, Calcutta Review 1876, Vol. DC, 35. Imperial 
Records, Secret Proceedings) 
 
"On March 8th 1783 the Sikh armies again attacked Malika Ganj and Sabzi Mandi and created a 
tumult in Delhi by entering through Ajmeri Gate. They ravaged the city and made their way to the 
fort. Expecting an Afghan attack the Misl Sardars went to Punjab leaving Sardar Beghel Singh to 
build the Gurdwaras of Rikabganj, Sis Gary, Bangla Sahib, and the Samadhis of Mata Sundari and 
Mata Sahib Devi" (Dilliyethil Raj Karnen (Marathi record) Vol. I, P. 84). Ever since then the sanctity 
of these shrines had been maintained by the Mughal Governments. 
 
"With the transfer of the Capital from Calcutta to Delhi in 1911, preparations began to be made to 
build the Viceregal Lodge opposite the place where Rikabganj Gurdwara is situated. The 
Government considered that the old six cornered enclosure wall of the Gurdwara was too ugly to 
stand in front of the Viceroy's palace and proposed that it should be demolished. In 1912 under 
the Land Acquisition Act the Government acquired from an accommodating Mahant the whole 
land lying between the Gurdwara and the outer wall" (Gurdwara Reform Movement by Prof. Teja 
Singh P. 51‐ Unfortunately the dates given by Prof. Teja Singh in the book, are not correct and the 
events are not placed in proper sequence. Facts and dates have therefore, to be accepted with 
caution). 
 
The Chief Khalsa Diwan, whom the British Government accepted as the only representative body 
of the Sikhs seemed inclined to accept the Government position in view of the fact that the 
Government did not want to do so to injure the feelings of the Sikhs but simply to improve the 
outlook of the Gurdwara. 
 
"On January 14th 1914, the British Indian Government razed the wall of the Gurdwara to the 
ground on the pretence of making the road straight. The wall was 400 ft. long 2 ft thick and 11 ft. 
high. The bricks of this wall were hammered into pieces that were used for the construction of the 
road. Fifty bighas of the land belonging to the Gurdwara was also taken for the purpose of 
constructing a road and a sum of Rs. 8,000 was deposited to take possession of the Garden within 
the wall. This wall too was razed to the ground" (Ruchi Ram Sahni‐Struggle for Reforms in Sikh 
Shrines: P. 58).  
 
The Sikh community was shocked and had justified fears that the whole historical shrine might be 
demolished in due course. The Chief Khalsa Diwan came under fire and was angrily blamed for 
permitting the British Government to commit this act of sacrilege. While ultra loyalists like Arur 
Singh, Raja Sir Daljit Singh and Gajjan Singh of Narangwal supported and even encouraged the 
Government to go ahead with its plan, Sir Sunder Singh Majithia and his Chief Khalsa Diwan 
executive soon realized that they had committed a blunder (The Chief Khalsa Diwan Executive at 
that time consisted of Sardar Shivdev Singh, S. Sadhu Singh, S. Harnam Singh, S. Mangal Singh, S. 
Trilochan Singh, S. Narain Sigh, Master Tara Singh (Not Akali leader), Bhai Amar Singh and S. 
Sunder Singh Majithia. Prominent members like S. Harbans Singh Attari and S. Harchand Singh did 
not get an opportunity to express themselves).  



So they sent Sardar Sewaram Singh an eminent lawyer to know the details of the land acquired 
and the constructions desired to be demolished. Through its resolutions Nos. 371 and 372 dated 
February 1st and March 22nd 1914 respectively, the Chief Khalsa Diwan appealed that further 
demolition should not take place till the Chief Khalsa Diwan had acquired the consent of the Sikh 
Panth in its general gathering. 
 
People actually did not know what was happening between the Chief Khalsa Diwan and the British 
Indian Government. Things exploded in the annual Sikh Educational Conference which was being 
held under the Chairmanship of Raja Sir Daljit Singh an extreme loyalist at Jullundur in January 
1912. Sardar Harchand Singh and Sardar Harbans Singh Attari raised the issue of the demolition of 
Rikabganj wall in the strongest terms. Raja Daljit Singh an extreme loyalist did not even permit the 
consideration and discussion of the Rikabganj affair and audaciously said that whatever the British 
Government was doing was in the interest of the Sikhs. Sardar Harchand Singh and Sardar Harbans 
Singh Attari walked out of the Educational Conference after lodging a strong protest and after 
saying that the Chief Khalsa Diwan by its abject submission to the wishes of British Government 
was treacherously betraying the Sikhs. A separate meeting was held by these members the same 
night and the demolition of the Rikabganj wall was condemned. 
 
The first thing S. Harchand Singh did was to meet Bhai Randhir Singh and explain to him the inside 
story of how some of the extreme loyalist Sardars had abjectly agreed to sell out as much of the 
Rikabganj shrine as the British Government desired. As he was a landlord (Rais) all he could do was 
to awaken the conscience of upper class Sardars. Only Bhai Randhir Singh could awaken the 
masses. Bhai Randhir Singh took up the cause seriously and brought about an awakening of the 
type Baba Ram Singh brought some decades earlier. The first telegram of strong protest against 
demolition of the wall was sent by him on behalf of his Jatha which he called Tat Khalsa Sangat, 
Narangwal to the Viceroy (Khalsa Sangat, Narangwal passed a resolution protesting against the 
demolition of a portion of the wall surrounding the Rikabganj. Home Political Proceedings: May 
18, 1914 Deposit). Similar telegram was sent by Sardar Harchand Singh on behalf of Lyallpur 
Sangat about a month later. Chief Khalsa Diwan Amritsar and Khalsa Diwan Shanghai loyally 
expressed thanks for all the British Government had done and all they intended to do to build a 
new Gurdwara wherever they wished (Home Pol: July 28, Dept). 
 
The stir that was brought about by the statements of Bhai Randhir Singh awakened the Sikh 
masses to the grim reality of the situation. "Revolutions" said Aristotle "are not trifle but begin 
from trifle" On the eve of World War I, a startling revolutionary spirit was created. For the first 
time, the Chief Khalsa Diwan gave an impression to the Sikh masses that it was an organization of 
servile Sikh aristocrats who had become politically a mass of unspun cotton. 
 
On April 13, Baisakhi 1914 festival, Bhai Randhir Singh organized a large Panthic Conference with 
the help of Baba Jawand Singh Nihang at Patti. Thousands of people marched from Ludhiana, 
Jullundur on foot to attend this meeting and it was attended by Sikh divines, rural leaders. It was 
said that after the British occupation such a representative and large gathering had never been 
held before. A resolution was passed that a strong agitation would be launched, to prevent 
desecration of the historical temple. If the Government rebuilt the wall already demolished, the 
agitation would be withdrawn, but if the Government persisted in its sacrilegious designs, Bhai 
Randhir Singh announced, he along with a Shahidi Jatha of 500 would sacrifice his life to prevent 
the desecration and demolition of the historical shrine (Details of this conference were given to 
me by Gyani Harbhajan Singh Printer and Publisher of Bhai Randhir Singh's writings, who was 
present in the Patti Conference).  



Knowing Bhai Randhir Singh always meant what he said; the Chief Khalsa Diwan was unnerved. To 
retrace its step, the Chief Khalsa Diwan held a conference of its Singh Sabhas. About 245 people 
attended this meeting held in Town Hall Amritsar on May 3rd 1914 and amidst uproar and protests 
of dissenting voices, passed six resolutions allowing the Government to acquire some land but 
urging them not to touch the building of the historical shrine (The resolution of this representative 
gathering of the Chief Khalsa Diwan ran thus: That the Government be humbly requested to 
restore the land and enclosure wall of the Gurdwara garden to their original condition, but if for 
reason of State it is considered essential to change their form, then in the opinion of this 
committee it will be acceptable, if without reducing the total area of the land, the whole place is 
given a rectangular shape and the Gurdwara comes in the middle of it with roads running on both 
sides. The entire work, however, should be entrusted to a Managing Committee of Sikhs who 
should be helped by the Government financially for the purpose. In another resolution, they 
requested that Sikhs should be allowed complete liberty to visit or reside in the Gurdwara at all 
the time of the day or night." Vide: Chief Khalsa Diwan Resolutions. (Also see Gurdwara Rikabganj 
(Statement of Chief Khalsa Diwan) concerning proposed demolition of Rikabganj) Wazir Hind Press 
P2.). 

 
As the Chief Khalsa Diwan left all things in its resolution to the sweet will of the British Indian 
Government, Bhai Randhir Singh and the leaders who supported him organized another 
conference at Langa Mandi, Lahore on May 30th, the martyrdom day of Guru Arjan Dev. The 
representatives of Chief Khalsa Diwan were also invited to this conference. All the leaders spoke 
vehemently condemning the action of the Government. When resolutions were put forward for 
discussion, Sardar Man Singh, a lawyer strongly supported the Chief Khalsa Diwan stand and 
pleaded the case so enthusiastically that for a long time he would not allow anyone else to speak. 
Bhai Randhir Singh stood up, went near Sardar Man Singh and rebuking him for his disruptive 
behaviour said, "Will you now sit down. We have had enough of this nonsense". Sardar Man Singh 
folded his hands, saying he was sorry and sat down (This incident was humorously related to me in 
1946 by Sardar Man Singh at Faridkot where he was the Chief Judge. S. Man Singh was a close 
associate of Bhai Vir Singh and admirer and friend of Bhai Randhir Singh).  
 
There was a strong reaction to the Chief Khalsa Diwan stand and all the resolutions condemning 
British action were passed unanimously. Not a single amendment was proposed to any resolution. 
The Chief Khalsa Diwan for the first time felt that it had lost hold on the minds and hearts of the 
Sikh masses both in the urban and rural areas. They now thought of sending a deputation 
consisting of the much hated Arur Singh, Manager of Golden Temple, Amritsar to win some 
concessions for its stand and persuade the Government not to take any action which might cause 
permanent injury to the feelings of the Sikhs and scandalize Chief Khalsa Diwan. They already felt 
the Sikh community was angry with them and many Singh Sabhas from Abbottabad to Ludhiana 
had passed resolutions condemning Chief Khalsa Diwan and published pamphlets condemning 
their stand (Pamphlets were published in support of Bhai Randhir Singh's stand by Sikh Societies in 
Rawalpindi, Lahore and Delhi).  
 
Bhai Randhir Singh then met Babu Teja Singh to hold a meeting at Bhasaur and pass a resolution 
against the demolition of the wall, but Babu Teja Singh refused to utter a word against the British 
Government ("Teja Singh of Bhasaur refused to pass a resolution condemning the demolition of 
Rikabganj Gurdwara wall."(Statement of Approver Sunder Singh Asa Majra who claimed to be 
Secretary of Bhasaur organization). Lahore conspiracy case witness 26. P. 545). 
 



Achhra Singh of Lohatbadi, a clever intriguer, then organized a conference at his village apparently 
to pass resolutions and give support to Rikabganj Gurdwara movement, but actually to exploit the 
name and popularity of Bhai Randhir Singh and setup a school‐cum‐socio‐religious organization of 
the type Babu Teja Singh had set up at Bhasaur. Sunder Singh Asa Majra joined him. Both of these 
persons became approvers against Bhai Randhir Singh in the Lahore Conspiracy case. The 
statement of Sunder Singh Asa Majra in the case suggesting that Rikabganj affair was a seditious 
movement and Bhai Randhir Singh's comments on it in the court is a historically interesting and a 
vital statement. 
 
Sunder Singh Asa Mijra who claimed to be close associate and Secretary of Bhasaur Panch Khalsa 
Diwan said, "Resolutions were passed at Lohatbadi where 500 men were present. Resolutions 
were passed regarding Rikabganj and excommunicating Sardar Sunder Singh Majithia and 
condemning S. Arur Singh for opposing the Panthic decisions on Rikabganj. At Chamkaur gathering 
Randhir Singh told that a secret committee has been formed in some village in Ludhiana District at 
which it was decided that if the Government pulled down the Gurdwara at Rikabganj, they would 
sacrifice themselves (Lahore Conspiracy Case, Statement of Approver Sunder Singh Asa Majra P. 
546. Approver Bhagat Singh of Ballowal added "when the Rikabganj affair happened, Randhir 
Singh asked me to preach sedition. He described the affair as a great zulum and asked him to 
preach against the British Raj. After Komagata Maru incident took place Randhir Singh told me, 
our countrymen had been shot and killed and oppression was daily on the increase. When war 
broke out Randhir Singh told me, Indian troops were kept in front while British were in the rear" 
(Second Lahore Conspiracy case P. 446). 
 
Bhai Randhir Singh in his statement in the court stated, "I did attend the meeting at Lohatbadi but 
I had no followers. I was not invited there but went myself to protest against the removal of some 
girls and teaching staff from Bhasaur, which somehow by misrepresentation, Achhara Singh and 
Sunder Singh had done. They had also falsely circulated that I was to be the patron of Girls School 
they wished to start at Lohatbadi. I was asked not to speak against the proposal and appeal, but I 
made myself heard in strong terms repudiating false reports that I was to be the patron of the 
School. These proceedings were disappointing to them, as there was no response to their appeal 
for funds after my protest. Rikabganj matter was brought forward. I pointed out to the audience, 
the utter futility of the matter after a large representative Diwan at Lahore had submitted a 
memorandum to the Government. On this the assembly confirmed the resolution of the Lahore 
Diwan of May 30, 1914. No names were mentioned for ex‐communication." Bhai Randhir Singh 
farther stated: "I put forward an amendment that the Government should be requested not to 
treat the opinions of the Chief Khalsa Diwan Committee as the voice of the Sikh Panth." (Second 
Lahore Conspiracy Case, P. 486).  
 
While the approvers in the case tried to prove that all the meetings and announcements in 
connection with the Rikabganj case were seditious, the judges remarked, "This meeting was not 
seditious, but it does show how the men there were labouring under a very grievous 
misapprehension as to what had happened in regard to the Rikabganj Gurdwara and we have no 
doubt that they were led to think that it was a part of the Government policy to interfere with the 
religious feelings of its subject. The seed was thus sown for discontent." (Ibid P. 480). 
 
It was at this critical juncture that the Gadharites arrived from Canada to fight for freedom by 
giving a call to the people for an armed revolt and the World War I flared up in Europe in August 
1914. Wilfrid Blund once said, "Today their motto is Reform, let it not drive them to make it a 
revolution tomorrow." This Reformer, who was a born revolutionary, did not like many things 



which the Gadharites did. But finding that they were extremely sincere and dedicated souls and 
also finding that politicians who were loudly demanding freedom for India were timidly 
withdrawing even moral support for them, Bhai Randhir Singh considered it his moral duty to give 
them an all‐out support for their fight for freedom. He gave unstinted support to this 
Revolutionary movement without getting involved in their loot and plunder campaigns. 
 
Ghadar Movement in U.S.A. and Canada: 
The Sikhs are irresistible emigrants with a passionate love for their native land. This side of hell, 
they would go to any place on earth, sea or sky to eke out an honourable existence. Their 
confidence in their ability and inherent capacity to do twice the amount of work any other farm 
hand or artisan in the world can do, is the mainspring of their adventurous spirit. They naively 
consider every alien country to be "promised land" and the social liberation of their religion gives 
them freedom to adjust in every culture. 
 
When in 1907, the Canadian Government passed the Immigration Act to put a stop to the ingress 
of all Indians, the Sikhs residing there felt that they had every moral and legal right to settle down 
in any British Dominion, and they were strong enough to fight racial discrimination. They had built 
Gurdwaras in Vancouver, Victoria and Stockholm. An organization was set up called the 
"Hindustan Workers of Pacific Coast". In a meeting of Indians held at Vancouver on 22nd February, 
1913 three delegates were deputed to visit England and India to appeal to British Government to 
help them in their difficulties. These delegates were Dr. Nand Singh Seehra (Dr. Nand Singh Sechra 
hailing from Phillaur studied for Ph.D. on Guru Gobind Singh Scholarship at the University of 
California Berkley. The Scholarship was given by one Jawala Singh of Moorland, California), S. 
Balwant Singh and S. Narain Singh. 
 
On arrival in India these delegates were welcomed by the Tribune which published an interview 
with Dr. Nand Singh. A meeting was held on 18th August, 1914 in Bradlough Hall over which S. 
Baghel Singh Rais presided. The first resolution protesting against the attitude of the Canadian 
Government was moved by Mr. P.C. Chatterjee Judge, Chief Court Lahore. Similar meetings were 
held at Amritsar, Jullundur, and Ambala and even Bhai Vir Singh in his Khalsa Samachar (Khalsa 
Samachar, Amritsar 1913) published all the resolutions and wrote a strong editorial against the 
British attitude. But soon the movement of protest against British Government became a fiery 
movement for political freedom. 
 
Hardyal (He came to believe that the English were undermining Hindu character, that their 
educational policy and methods had been designed to destroy Hinduism and to perpetuate the 
political bondage of the Hindus. Lajpat Rai "Young India". 1916. There is nothing to suggest in the 
writings of Hardyal that he was interested only in Hindu character and bondage of the Hindus only. 
His writings during this period inspired a truly Indian Spirit), one of the very few educated Indians 
in U.S.A., felt that the British were undermining Hindu culture and character and he must do 
something for it.  
 
The Sikh emigrants urged him to take up the cause of the racial discrimination against Indians. In 
May 1913, it was decided to start a Weekly paper to forge unity and fight for political rights. 
Hardyal toured the States to collect subscriptions. The response was very enthusiastic and a 
substantial amount of money was collected. But when Hardyal calculated the legal and political 
risks of starting a revolutionary paper in a foreign country, he shrank from the grim and dangerous 
responsibility. For five months he kept silent while letters poured in asking him why the plans 
were shelved even though there was no dearth of money. Hardyal wrote to every one that his 



health did not permit him to take up such a heavy responsibility. It was his inherent timidity and 
fear of being arrested and imprisoned that impelled Lala Hardyal to take up this attitude. 
 
Kartar Singh Sarabha, an 18 years old young science student of Berkely University, a restless and 
fiery spirit with superhuman energy and courage, came personally to enquire the reason of delay 
in starting the paper. He offered to Hardyal all the money he had received for his studies. He 
offered even to give up his studies and take all risks of the legal responsibility of the paper by 
becoming its publisher. He offered to give physical protection to Hardyal by always accompanying 
him with a loaded revolver. The quailing spirit of Hardyal now found sufficient moral support, 
physical protection and fundamental security to run the paper. 
 
The first issue of the Weekly paper "Ghadar" (Rebellion) appeared in November, 1913 with 
Hardyal as editor and Kartar Singh Sarabha as printer and publisher from their party headquarter 
called Yugantar Asharam, in Wood Street, Stockton. From the first week of January, 1914 the 
paper appeared in Punjabi (Gurmukhi script) for which Hardyal's Urdu articles were translated into 
Punjabi by Kartar Singh Sarabha and popular revolutionary poems were written by Harnam Singh 
Tundi Lat (meaning the Viceroy with one arm). The workers had common kitchen and each worker 
got two dollars per month for personal expenditure while Hardyal was given 25 dollars. Whenever 
Hardyal went out from office to his residence or to any other place, Kartar Singh Sarabha und S. 
Harnam Singh Tundi Lat accompanied him armed with loaded revolvers.  
 
The paper founded as a forum to fight racial discrimination became the hub of the most active 
revolutionary movement against British Imperialism. In an article published in an Egyptian 
revolutionary paper Al Kasas, Hardyal wrote, "The movement is entirely of the people. The 
members of the party are peasants and working men. There are only half a dozen educated men 
to edit the paper, carrying on correspondence, delivering lectures and thinking out plans. This 
party publishes a Weekly 8 pages paper, the Ghadar (Rebellion) in three languages. This paper has 
already been proscribed in India, but it is smuggled in large quantities. The paper reaches the 
masses, men, poor in wealth but rich in courage. It does not appeal merely to the so‐called 
educated men and aristocrats whose heart is in their bank accounts, while their lips prate for 
liberty and sacrifices. When the common people understood something, they want to risk life in 
order to realize the idea. They have no property to make them cowards. The big press runs all day, 
printing three newspapers, pamphlets and circulars. Men come from far and near to see it and 
offer offerings as in a temple. Spies also come frequently. The ideal of the people comprises both 
political and social changes. They desire economic as well as political freedom. They hate princes, 
landlords and capitalists. They want a democratic re‐arrangement of conditions in India. This is the 
revenge of the exiles against the powers of darkness that drive men away from their homes. In 
California is being prepared the power that will reduce the Empire to dust and ashes. Beware of 
the exile, ye tyrants for he bears in his heart an unquenchable flame (Home Political, Secret 
Proceedings 1914). 
 
Exit Hardyal: 
Hardyal was a powerful writer, a brilliant orator, a shrewd, quiet and unpredictable thinker, but he 
was a timid, vacillating man who shrank into escapist seclusion at the first sight of danger and 
suffering ahead. 
Four months after he had started work as the Editor of Gadhar, the U.S.A. Government issued 
warrants of his arrest accusing him of un‐American and anarchist activities. On March 16, 1914 
while he was about to enter a lecture hall to deliver a speech, two policemen brought a warrant of 
his arrest. Kartar Singh Sarabha and Harnam Singh Tundi Lot who were with him were about to 



shoot the policemen down, but sensing danger the American police officer did not arrest him but 
got his written commitment to appear in the court next day. Hardyal was released on a security of 
5,000 dollars paid by one Bhai Gurmukh Singh. Hardyal, the President of the party and Editor of 
Gadhar who was day in and day out exhorting his countrymen 'to become soldiers of mutiny, to 
unsheathe their swords and hasten to the battlefield and sacrifice their lives for driving away the 
British', jumped bail, escaped to Switzerland and then moved to Paris and Algeria to keep at a safe 
distance from the Ghadarites and the ordeals of armed revolution for which he had fired the first 
shot. While his friends and companions cheerfully fell on the gallows or rotted for life in dingy 
dungeons of British prisons, he slinked away and found escape in the blissful studies of Buddhism 
(Bhai Parmanand in his book "My life story" writes Hardyal was a fickle minded man. After the end 
of World War I he wrote a book "Forty four months in Germany and Turkey" in which he has 
praised the British and condemned Germany. Ha has expressed the hope that the British should 
rule India for two or three decades at least before it is fit for freedom'). He wrote one or two 
impressive books.  
 
Komagata Maru: 
The bitterness against racial discrimination came to ahead when Baba Gurdit Singh, a Sikh 
businessman of Singapore, chartered a Japanese ship Komagata Maru and dropped anchor in 
Vancouver harbour with 346 Sikhs and 130 Punjabi Hindus and Muslims aboard. The Canadian 
journalists and the Socialist leaders were impressed by the "handsome demeanour and clean 
habits of the Sikhs aboard Komagata Maru". The Times of London (May 23, 1914) described it "as 
the second oriental invasion of Canada". Socialist leaders, Mr. Edward Bird and Mr. Fritzgerald 
attacked the racial policy of their countrymen and exhorted the Indians to "get up, arm yourself 
and fight to regain your liberty. Inspire your countrymen to sweep all the whites from India". The 
racialists also sarcastically said: "Hindus go home and fight your revolution". Earlier a delegation 
by Dr. Nand Singh Seehra had met the Viceroy of India to help the Indians in their difficulties but 
their pleas were ignored and rejected. 
 
The national pride and the patriotic fervour of the Sikhs in Canada was inflamed. Hopkinson the 
police chief employed spies to suppress and persecute the patriots. The spies killed the patriots 
and the patriots killed the spies who helped the Government to suppress and persecute the 
patriots. This was a game mischievously enacted by Hopkinson, till Mewa Singh who befriended 
Hopkinson to know the truth shot him in the corridors of the court (in a confessional statement 
Mewa Singh wrote: "My religion does not teach me to bear enmity to anybody, no matter what 
class, creed or order he belongs to, nor had I enmity with Hopkinson. I heard that he was opposing 
and oppressing my people very much. I made friendship with him through his best Hindu friends 
to find out the truth of what I heard. On finding out the facts, I being a staunch Sikh could no 
longer bear to see the wrong done both to my innocent countrymen and the Dominion of Canada. 
This is what led me to take Hopkinson’s life and sacrifice my own in order to lay bare the 
oppression exercised upon innocent people. And I, performing the duty of a true Sikh of 
remembering the Name of God, will proceed towards the scaffold with the same amount of 
pleasure as the hungry babe does towards his mother. I shall gladly have a rope put around my 
neck, thinking it to be a rosary of God's Name.").  
 
When Komagata Maru arrived at the mouth of Hooghly and docked at Budge‐Budge harbour on 
September 25th 1914 the ship was searched but nothing incriminating was found. When the Sikhs 
were ordered to leave the ship, they came out in a procession carrying a copy of (Bid) Guru Granth 
Sahib and the Sikh flag. Without any rhyme or reason the police opened fire killing 18 and 
wounding 25. Baba Gurdit Singh and some of his companions jumped into the river and swam into 



deeper waters to safety. Sudhindra Bose, President of the Hindustan Association wrote: "The 
entire America was shocked yesterday to know that three hundred Indian immigrants who were 
unjustly denied admission into Canada last summer were recently shot down in cold blood. The 
Indian papers to hand make no mention of the fact. If the slaughter of these defenceless and 
unnamed innocent people be true then it certainly put the alleged Belgian atrocities to shade." 

(Home Pol: Jan 1915, 278; 282. Page 36). 
 
The Commission of Enquiry consisted of two notoriously unpatriotic Indians, Maharaja of Burdwan 
and Raja Daljit Singh who blamed the innocent passengers of Komagata Maru of everything. Raja 
Daljit Singh was awarded knighthood for this act of loyalty to British Imperialism. 
 
Lajpat Rai and the Spies: 
Lala Lajpat Rai who was touring U.S.A. when the Ghadar leaders were planning revolutionary 
activities opposed the movement and gave conflicting and disturbing statements. On September 
12th 1914 when he was delivering a lecture at New York, the eminent scientist Sir J.C. Bose felt so 
perturbed by his lecture that he and his wife left the hall in the middle of the Lecture (Home Dept. 
Pol. January 1916, No. 278‐282, P. 37). 
 
He called the Ghadar revolutionaries fanatics and dangerous to the national cause in a number of 
statements and articles which virtually warned the British Government and provided them with 
the material which even the spies had not given so far. The Ghadar leaders strongly resented Lala 
Lajpat Rai Ji remarks saying, "Lala Lajpat Rai has described them as a set of fanatics in Modern 
Review. Lala Lajpat Rai appears to have stated that he gave advice to the Ghadar party in America, 
reproached them and tried to discourage them. It is absolutely false that Lajpat Rai has given us 
any sort of advice. Lalaji has made such remarks in his publications simply to tell the British 
Government that he had no sympathy with Ghadar party. Lalaji has been in America for the past 
one year but he has never been in the shrine of liberty, that is Yugantar Asharam, the office of the 
Hindustan Ghadar Party." (Home Political Dept. B. Proceeding No. 218‐222). Bengali revolutionists 
were the special targets of Lajpat Rai's malicious wrath (Most of the Bengali revolutionaries, I 
found absolutely unprincipled. Their patriotism was tainted by considerations of gain or profit. 
They spent a lot of money on luxuries. They were always ready to receive kindness, hospitality and 
help but rarely reciprocated. They fought among themselves but against non‐Bengalis they always 
made common cause.' Lajpat Rai, Autobiographical Writings P. 203‐27). 
 
While the lectures and articles of Lajpat Rai sounded loud alarm against the Ghadar leaders and 
alerted the British Government against them much sooner than all their spies and intelligence 
reports could do, the Ghadar leaders came to India with the beat of the drum. The British 
Government intercepted 140 letters written by Ghadar leaders to their relatives. These letters 
gave every detail of their revolutionary activity. Some revolutionaries travelling in Komagata Maru 
as spies handed over to the British Council in Yokohama packets containing seditious literature 
(Home Dept. Political B. Weekly Report of Criminal Intelligence Feb. 1915. P. 7). The British 
Government had plans ready to arrest all returned emigrants who were under suspicion. 
 
 
Conflagration: 
"Revolutions", said Aristotle, "are not trifles but begin with trifles." (Aristotle: Politics I). The 
demolition of the boundary wall of the historic Rikabganj Gurdwara had brought a wide awakening 
and a shocking realization in the mind of Bhai Randhir Singh that the political and material 
subjection of his country was inevitably leading to the moral and spiritual enslavement of his 



countrymen. The successive attacks on Sikh religious institutions would demoralize and dehu‐
manize Sikh people and their culture. The agitation in Bengal a few years earlier had been 
described by Lord Curzon as petty volcanoes which screamed and scratched and threw their 
torrents of mud into the air." (Letter from Curzon to Birdrech). 
 
Bhai Randhir Singh awakened the Sikh masses to their collective responsibility and grand heritage 
and wrested once for all the religious, political and cultural leadership of the Sikh people from the 
hands of a handful of aristocrats and priests (Mahants). The former declared themselves to be 
unashamed champions of the divine right of British Imperialism and went to the extent of telling 
the people that whoever opposed the British rulers was not a Sikh (Gajjan Singh Grewal delivered 
a lecture circulating these ideaa at Ludhiana in October 1914. Addressing a meeting he said that all 
those who opposed the British Government and helped the Ghadarites were not Sikhs. They were 
enemies of the Panth. The Sikh community resented Gajjan Singh's lectures, but no one dared to 
condemn him and his statements except leaders like Bhai Randhir Singh. Both Gajjan Singh and 
Bhai Randhir Singh belonged to village Narangwal). 
 

The Mahants believed in their hereditary rights over Sikh temples of which their ancestors were 
appointed the priests. Both these sections became the inveterate enemies of freedom fighters. 
While Rikabganj affair was only a timid prologue to much far‐reaching encroachments, searches, 
arbitrary arrests, expulsions from home and country and all imaginable forms of humiliation 
became an almost matter‐of‐course occurrences. 
 
In the feverish heart of this youngman of destiny Bhai Randhir Singh, there burst forth irresistibly 
the humiliation and degradation of the enslaved people, the pitiable condition of the moral and 
cultural collapse, the agony of the betrayal by those who flattered British Imperialism blindly over 
the acts of sacrilege and cruelty, and the anguish and despair of the helpless teeming masses. He 
inwardly felt it to be his mission and ordained destiny to choose the lonely path of self‐
consecration, to wake up his country from her ataraxia and organize the people for an all‐round 
struggle for religious and political freedom. After Baba Ram Singh, he was the first leader to live 
and move only among the masses and to work tirelessly for their moral and spiritual regeneration, 
a pre‐requisite for all revolutions and progress. From preaching the gospel of truth, he turned to 
espousing the gospel of freedom. Two voices troubled his soul, "Love God or Die for the freedom 
of the country".  
 
In his mind and soul now the two paths became one just as they were in the heart of his beloved 
Master, Guru Gobind Singh. Like Gargantua he felt that he was destined to rend asunder the 
swathing bands that were throttling the country. His religious and educational reforms from 1901‐
1913 had awakened in the Sikh masses a sense of pride in their glorious past and a spiritual 
consciousness of the grandeur and distinctive features of Sikh culture. The shooting of the 
passengers of Komagata Maru and indiscriminate arrests of returned emigrants embittered him 
greatly. 
 
Out of about seven to eight thousand revolutionaries who entered India a large majority were 
arrested. Those who came by devious routes and remained underground escaped arrests. Kartar 
Singh Sarabha, Baba Nidhan Singh and a few other prominent Ghadarites were the first to arrive in 
the second week of September, 1914. The major batch coming by S.S. Tosa Maru came to know at 
Penang about the shooting of Komagata Maru incident. They imagined that the whole of India 
must now be fighting against the British and they sent a telegram to the Editor Amrita Bazar 
Patrika asking him whether revolution had already taken place. 



 
The Ghadarites had a very childish notion of a revolution. Even after reaching India they failed to 
assess the political climate of the country. The rebellious spirit of these immature, inexperienced 
and untrained revolutionaries had firm faith that if they could do nothing else they could stir up 
their countrymen to throw off their age‐old docility and to cease being cowards and fight like men. 
They believed in the fantastic illusion that if they could set fire to one British regimental centre the 
whole country will be ablaze with revolutionary passion. Out of thousands that entered India 
hardly fifty to hundred could get together in Amritsar on October 13th 1914. While these inspired 
revolutionaries were preparing for a mass uprising and military revolt, the Congress party was 
trading in loyalty. In 1914 the Indian National Congress pledged its wholehearted support to 
England in war. Lord Pentland, Governor of Madras attended the Congress session when the 
resolution of unswerving allegiance to England was passed. Mahatma Gandhi's argument for 
supporting British war efforts were: "Was it not the duty of the slave seeking to be free, to make 
the master's need his opportunity? If we would improve our status through help and cooperation 
of the British it was our duty to win their help by standing by them in their need" (Gandhi: The 
story of My Experiment with Truth P. 41‐54). 
 
Gandhi disregarded his theories and doctrines of slave's opportunity and of winning freedom 
through cooperation with British Government in the Second World War. In 1914 the 
revolutionaries of Punjab, Bengal and Maharashtra resented this attitude of Mahatma Gandhi very 
much. Criticising this attitude of slave‐ morality a Punjabi paper wrote earlier, "If the Congress 
persists in its present infamous policy of disgraceful inaction and contemptible talk, heedless of 
the demand made on them for action, the country will come to regard them as a body of 
ambitious imbeciles or a society of self‐seekers who are sacrificing the real interests of their 
country on the altar of vanity." (P.N.N.P. Jan. 10, 1914. (National Archives ‐ India)). 
 
When the Ghadarites arrived they found to their dismay that the metaphysical rebellion of their 
imagination had no reality. In order to get a mass base for their revolution they openly exhorted 
the people to revolt against British power and authority at Amritsar, Nankana Sahib, and Tarn 
Taran but they could not convince the masses with what strategy and weapons they would 
succeed in doing so suddenly and rashly. Out of all prominent political leaders no one expressed 
any sympathy for their wild plans. In the Amritsar district Baba Jawand Singh of Patti helped them 
secretly to some extent. But the only prominent leader who was prepared to render all out help 
was Bhai Randhir Singh. "In the Malwa Tract" records the Isemonger Report, "the efforts of the 
revolutionaries to enlist the help of the people received valuable help from a local religious leader, 
Randhir Singh of Narangwal, Ludhiana. This man has had a University education and is the son of 
Natha Singh an important official in the Nabha State. He had locally a great reputation for sanctity 
and constantly toured about the Malwa Tract officiating at religious meetings for which he was in 
great demand. He appears to have been an ordinary loyal citizen until the beginning of 1914, when 
the agitation over the Rikabganj Gurdwara worked on him to such an extent that he became an 
active seditionist. On 27th February, 1915, there was a meeting of the leading Sikh gentry of the 
districts to which the emigrants belonged, at Government House, Lahore. The Lt. Governor 
presided. The Sardars present advocated that all emigrants should be interned in jail, but it was 
pointed out by Lt. Governor that it would be impossible to intern thousands. Sardar Gajjan Singh, a 
member of Provincial Legislative council and lawyer advocated that as delays in dealing with crime 
committed by revolutionaries had a very bad effect, the usual procedure should be modified and 
speedy and summary trials substituted. This was before the passing of Defence Act of India."  
[(i) Isemonger and Slattery: An account of Ghadar Conspiracy P. 150. (ii) Sir Michael O Dwyer 
represented to the Govt, of India after this meeting, that "it is most undesirable at the present 



time to allow trials of these revolutionaries, or of other sedition mongers to be protracted by the 
ingenuity of counsel and drawn out to inordinate lengths by the committal and appeal procedure 
which the Criminal Law Provides." Sir Michael O Dwyer, India as I knew it p. 199. (iii) It is fortunate 
that the Governor disregarded Gajjan Singh's advice to arrest all the returned emigrants, 
irrespective of the fact that they were suspects or not. Gajjan Singh's reactionary outbursts and 
notorious suggestions to give speedy and maximum punishment to all suspected Ghadarites, 
made him the most unpopular Sikh of his times. Gajjan Singh used all his influence to repeatedly 
harass Bhai Randhir Singh's young wife and little children when the Saint was in prison, and all his 
attempts to annoy them and cause one trouble after another failed, and have become household 
tales in Narangwal. Scores of eye‐witnesses are still living. This man and his family became the 
most cursed family in Narangwal] 
 
All writers on Ghadar movement admit that Bhai Randhir Singh was the only local leader (the only 
one who was not a returned emigrant) who offered to participate in the battle for freedom 
without any reservations. He was the only Sikh leader of the masses who was won over by the 
revolutionaries. The rest were returned emigrants (Jagjit Singh, Ghadar Party da Ithas, 386). 
 
Two Paths of Revolution 
Sometime in September and October 1914 when the cause of preventing the British Government 
from acquiring Rikabganj Gurdwara had been virtually won, five eminent Ghadarites namely Baba 
Nidhan Singh of Village Chugha, Bhai Uttam Singh of Hans, Bhai Ishar Singh of Dhudike, Kartar 
Singh Sarabha, Bhai Gandha Singh and Bhai Arjan Singh met Bhai Randhir Singh and won him for 
the cause. The Ghadarites made desperate effort to contact the masses. They visited Nankana 
Sahib, Tarn Taran on religious festivals and openly exhorted the people to revolt against the British 
in such violent language which frightened the peasants in the face of mass arrests of returned 
emigrants and the shooting of the passengers of Komagata Maru. They did not get much response 
and as their resources became hopelessly meagre, they resorted to the Robinhood cult of 
plundering the rich and paying the revolutionaries. They were shocked to find that the political 
climate in the country was not at all conducive to revolution, but that did not deter them from 
carrying out their plans. 
 
Even after resorting to dacoities and committing gruesome murders the Ghadarites did not get 
much money. While the revolutionary philosophy of the Ghadarites was of anarchist revolutionar‐
ies, that of Bhai Randhir Singh was a passion for freedom inspired by Sikh history and ideals of 
Sikhism. The Ghadarites were revolutionists of a different order. Without ever reading Voltaire, 
Rousseau or Marx, they believed with Mikhail A. Bakunin. The Revolutionist is a doomed man. He 
has no personal interest, no affairs, sentiments, attachments and property. The revolutionist 
despises every sort of doctrinarism and has renounced the peaceful, scientific pursuits, leaving 
them to future generations. He knows only one science, the science of destruction" (Mikhai A. 
Bukanin: Catechism of the Revolution Article I and 5). 
 
Bhai Randhir Singh felt that peaceful methods would never succeed with the British Imperialism. 
They were now even interfering in religious and cultural matters and undermining all fundamental 
freedoms. He believed in the revolutionary ideal of Guru Gobind Singh who in his letter to 
Aurangzeb said, "When all other means fail, it is lawful to resort to the sword". He believed in 
making adequate preparation to carry out an armed revolt against British Power. He was strongly 
against dacoities, loot and plunder for the sake of money. He not only resented it but also did not 
allow any of his companions to have anything to do with such activities. That is why he kept his 
group, called the Tat Khalsa Jatha, quite apart, independent of central command and completely 



under his control. That is why he did not accept the overall leadership of the Ghadar movement. 
He assured the key Ghadar leaders, Bhai Nidhan Singh Chugha, Kartar Singh Sarabha and others 
that he and his companions would participate only in armed revolt against the British army. He 
expressed his resentment against killing of civilians for money. Bhai Nidhan Singh Chugha, a 
returned emigrant from Canada, was one of his strongest supporters of this line of approach. 
Nidhan Singh even told his companions that he had contacted some princely families of Hill States 
like Mandi and some rich Sardars who for some reason or the other were disgusted with British 
rule. They had promised to render every financial help. But the Lahore Revolutionary group was 
caught up in a vicious circle of creating a revolutionary situation through terrorism and raising 
money through loot and plunder. They considered it simpler, easier and exciting, but it proved 
very dangerous and harmful to their cause and an utter failure in achieving the high purpose. Bhai 
Randhir Singh's Jatha not only strongly resented and disapproved of these tactics, he kept himself 
aloof and apart from this revolutionary group which had its centre at Lahore, but extended full 
support of his Jatha in an armed uprising against the British forces (Giani Harbhajan Singh and 
Giani Dalip Singh, life‐long companions of Bhai Randhir Singh, inform me that both Bhai Nidhan 
Singh and Bhai Randhir Singh strongly resented these dacoities and attacks on innocent villagers to 
grab money. Nearly 20 dacoities and murders were committed between October 16th 1914 and 
August 3rd 1915 in the name of Revolution). That is why he did not care to meet leaders like Rash 
Bihari Bose and other bomb‐cult revolutionaries, even though he went to Amritsar during this 
period once. Bhai Nidhan Singh Chugha, Kartar Singh Sarabha and Gandha Singh met him almost 
every week. 
 
Bhai Randhir Singh's Jatha held its first closed door meting in September, 1914 at Khanna and the 
second most important meeting was held on January 19,1915 at Chamkaur (Second Lahore 
Conspiracy Case P. 276). To give a call to the younger generation to join the revolution, he asked 
one of his companions to put up the following poster on the gates of Khalsa High School, Ludhiana. 
 
The Feringhis have looted the country and laid it waste 
The people are harassed greatly, O people; 
They have taken all riches of India, 
And have sent them to England, O people; 
These dacoits are looting us day and night 
The poor cultivators are starving, O people; 
Good pay is paid to the Whiteman 
To eat, drink and be merry, O people. 
All the rest, soldiers, Sikhs, or Muslims 
Have only grams to eat, O people. 
The white man shrank back on the battle field, 
Standing at safe distance they issue Orders, O people; 
To fight and get killed we are pushed to the front, 
In Egypt, Africa, Persia, O people; 
The English are not a great power, 
Fight and defeat them, O people; 
When will ye, Khalsa draw the sword? 
And slay the Whiteman, O people; 
Make preparation for mutiny soon 
To destroy the rule of the tyrants, O people. 

(Home Political Deptt. January 1915, No. 278‐282.) 

 



Even though the revolutionary zeal of the Ghadarites received a shock from the extraordinary 
loyalty some Indian leaders openly professed for British rule, there was one heroic woman, Mrs. 
Annie Beasant, who after coming from Ireland became more Indian than any Indian. In a 
desperate attempt to move the conscience of the rulers she wrote, "O, English Nation, great and 
fine and proud, cannot you see, cannot you understand, cannot you realize what your Indian 
brothers feel now as you would feel if a foreigner ruled in your Land? That to be a stranger in your 
own country, an alien in your land, with no rights save those given by grace of Government, not 
your own, your inferiority taken for granted, your capacities weighted in alien scales and 
measured by the world of another nation. What does India want? She wants everything that any 
other nation may claim for itself. To be free in India as an Englishman is free in England. To be 
governed by her own men freely elected by herself" (K. Dwarka Das: India Fights for Freedom). 
 
Countess Mary Minto wrote later on, "Those who blame the extremists for having inspired the 
cause by promoting Government repression do not realize that under foreign rule peace unalloyed 
by repression would be fatal. The political consciousness created by the extremists in a decade 
could not have been created by the moderates in half a century. For a subject nation nothing is 
more fatal than power. Liberty cannot be won without sacrifice" (Countess Mary Minto. India 
Minto & Morley P. 251). 
 
Sir John Strachey had said some years earlier, that "there was no such country as India and there 
were no Indians in the sense of united people. The Ghadarites gave a lie to this theory about India 
and Indians". Dr. Annie Beasant refuted Mahatma Gandhi's theory that it was the duty of the 
Indian slaves to make the need of the British Masters an opportunity to seek more freedom saying 
"India is no longer a child in the nursery of the empire". She ridiculed all talk of reward for serving 
the British loyally, saying, "India does not chaffer with the blood of her sons and the proud tears of 
her daughters in exchange for so much liberty, so much right. India claims the right, as a Nation to 
justice among the peoples of the Empire." 
 
Unhappy reaction of the Masses: 
Without any central leadership, organization, preparations and plans, the returned emigrants 
plunged into revolutionary activity and for money they indulged in loot, plunder and even 
meaningless murders, which proved highly detrimental to their cause. The peasantry saw nothing 
justifiable in these acts, from whatever patriotic motive they might have been committed. To 
many of them the revolutionaries became murderers and plunderers. 
 
Khushwant Singh and Satindra Singh in their monograph, Ghadar 1915, suggest that the Sikh 
masses showed great enthusiasm for recruitment. They do so probably on the basis of Michael O 
Dwyer's statement which says, "In four years of war the Sikhs from the total population of less 
than 1% of British India furnished no less than one‐eighth of India's total" (Michael O' Dwyer, India 
as I knew it, P. 207). 
 
But Montague in his Diary wrote during the war, "O Dowyer is determined to maintain his position 
as the idol of reactionary forces and to try and govern by iron hand" (Montague, Diary, January. 
1918, P. 114). 
And Dr. Annie Beasant who toured the Punjab during these years wrote that "the most atrocious, 
tyrannical, barbaric and inhuman methods were employed by Sir Michael O Dwyer and his agents 
to obtain recruits. Other events have made Punjab miserable and unhappy and the whole of 
Punjab was like a volcano seething with discontent." (Ibid, P. 114.)  



Lord Pentland, governor of Madras on reading this strong article of Annie Beasant demanded a 
security of Rs. 2,000 from her journal early in 1916. Fearing that the Sikh troops may revolt against 
the British, Nepalese troops were brought into the Punjab State. 
 
The revolutionaries came like a bolt from the blue. They were neither organized nor fully prepared 
for any armed revolt. People did not know what it was all about, and they had the commonsense 
to believe that a handful of badly organized adventurists could not topple the British Government. 
Dacoities, loot and plunder made them more unpopular. The revolutionaries, with all the 
remarkable patriotic qualities and spirit of self‐sacrifice, felt that their movement was becoming 
aimless and what they required was an astute leader who could organize a planned armed revolt. 
 
Rash Bihari Bose, Bengali Anarchist Organizes Revolt: 
Kartar Singh Sarbha made a desperate effort to contact the Bengal revolutionaries for ammunition 
and guidance. For the Bengal revolutionaries, rebellion meant throwing bombs in crowded places 
and shooting officials and protected leaders. They could not believe that the armies could be won 
over for mutiny on national scale to topple the British Government. 
 
When Kartar Singh Sarbha met Sachindra Nath Sanyal at Banaras, he became hopeful of 
establishing liaison with competent Bengal revolutionary leaders. Sachindra Nath Sanyal was the 
founder of Anusilan Samiti, a revolutionary organization which remained unnoticed and 
ineffectual till Rash Behari Bose joined it. 
 
"Rash Behari Bose was a Bengali revolutionary hailing from Chandernagore. He took government 
service and was employed as a clerk in the Imperial Forest Institute of Dehra Dun, where he bore 
an exemplary character. Throughout the year 1912 he had with him at Dehra Dun, ostensibly as a 
servant, a young Bengali named Basant Kumar Biswas whom he was instructing in the doctrine 
that assassination was no crime but was in accordance with his religious duty as a Hindu. Coached 
thus, Basant Kumar and Rash Bihari went to Delhi for the State Entry on 23rd September and 
Basant Kumar threw the bomb at the Viceroy, which wounded him and killed an Indian attendant. 
After the outrage they remained there for a few days. Rash Bihari then went back to Dehra Dun to 
take part in a meeting to express horror at the crime. For a long time there was no clue to the 
crime and it was never possible to put the case in the court. In the following May there was 
another bomb outrage in which Basant Kumar was one of the principal accused in Lahore. Here 
too no clue could be obtained for months. In the beginning of 1914, however, the history of the 
Lahore outrage was discovered. Basant Kumar and others were arrested, but Rash Bihari was 
absent on leave in Chandernagore and managed to escape. Basant Kumar and three others were 
sentenced to death. Rash Bihari Bose remained in hiding in Benaras until the time came for him to 
take control of the Ghadar movement in the Punjab" ((i) Isemonger and Slattery: An Account of the 
Ghadar Conspiracy P. 130. (ii) How India Struggled for Freedom I. P. 220) 

 
Seduction of Troops: 
For an armed revolt, the seduction of troops was now the first and last programme. The 
Revolutionaries had established good contacts in a number of cantonments especially in the 
Lahore and Ferozepur cantonments. Bhai Randhir Singh had some devoted friends in the 36 
Cavalry, Ambala, notably Babu Mai Singh, Subedar Piara Singh (later Col. Piara Singh) and Subedar 
Harbachan Singh. Bhai Randhir Singh asked Babu Mai Singh to join the armed revolt, but he 
helplessly refused and frankly said that he could not afford to sacrifice his duties to his family and 
plunge into a revolt which meant courting disaster (Babu Mai Singh son of Bhai Kahan Singh and 
Mai Gulabi was influenced by the devout Bhalla saints of Batala during childhood and ever since 



then has led a religious life. He hails from village Sarli Kalan in Amritsar district. He was Head Clerk 
in 36 Cavalry, Ambala Cantt. He came into contact with Bhai Randhir Singh in 1910. Once or twice 
he was absent from duty while performing prayers, but his commander took a lenient view of the 
matter. While in France he suffered from T.B. He was sent back home in 1917 in a hopeless 
condition. In a dream vision the Guru comforted him Baying "I will save you." He is still hale and 
hearty at the age of 88. When Bhai Randhir Singh was in prison he looked after his family as best 
as circumstances permitted him to do so. After Bhai Randhir Singh's return from the prison he 
conducted all the baptism ceremonies of his Jatha and has during his life administered baptism to 
thousands of devotees. After the death of Bhai Randhir Singh, Babu Mai Singh is revered as a very 
prominent friend and companion of the saint). Babu Mai Singh and his companions soon left for 
France to fight for the British while Bhai Randhir Singh spear‐headed the revolution against the 
British Government in India. 
 
Within a week after his arrival, Rash Bihari Bose studied the situation and fixed February 22nd as 
the day of meeting and revolt. Some units in Lahore and Ferozepur cantonment had agreed to 
capture ammunition depots and stage an armed revolt. The whole thing was brilliantly organized. 
But the organization had one inherent weakness. Anyone who came into contact with them was 
easily accepted in the inner circle. The Government planted a spy on them on getting some 
information who wormed his way into the inner group within less than a week. Bhai Randhir Singh 
visited Amritsar during these days but he did not contact Rash Bihari Bose. Kartar Singh Sarabha 
and Bhai Nidhan Singh met him every week, and he was kept informed of all the development 
personally by them. 
 
Betrayal: 
While investigating and examining the evidence obtained in the Chuba dacoity, Liaqat Hayat Khan 
D.S.P. suspected that the Ghadarites were involved in the dacoity and murder. On the 7th February 
Liaqat Hayat Khan asked Zaildar Bela Singh to find a man who personally knew some returned 
emigrants. On 9th February 1915 Beala Singh brought one Kirpal Singh, a relative of an emigrant 
Balwant Singh, who was planted as a spy. As this man knew Nidhan Singh Chugha (they had met 
earlier at Shanghai), he was able to get into the inner circle through him. He first got Mula Singh 
arrested and replaced Mula Singh in the inner circle. On 12th February the Revolutionary Council 
High Command fixed 22nd February, 1914 as the date for collective mutiny and revolt which Kirpal 
Singh conveyed to the police on the 13th February, but the police reached the spot when all had 
dispersed. Kirpal Singh had contacts only with the Amritsar police. So he was not able to get any 
help from the Lahore police. Nidhan Singh was the first to come to know that Kirpal Singh was a 
spy, but the revolutionary leaders did not think it wise to do away with him immediately. They 
however kept a close watch on him. The Revolutionary Council changed the D day to 19 February 
in an informal meeting on February 14th 1915. Upto the 17th February the change of the date was 
kept a closely guarded secret, among four or five top leaders. 
 
Kartar Singh Sarabha Meets Bhai Randhir Singh on 14th February Night: 
Bhai Randhir Singh's jatha had worked apart and was fully prepared to plunge into the revolt with 
about 60 men. The inner circle of the Jatha had already held closed door meetings in the following 
places: Khanna (September 1914), Chamkaur (19th January 1915), Lohatbadi (20th January 1915), 
Gujjarwal (12th February).  
The date of revolt had been changed from 21st February to 19th February, but only top leaders 
knew it. The change had not been as yet passed as a resolution by the Revolutionary War Council. 
On 14th February night Bhai Randhir Singh was going to Dhandhari to perform Akhand Path 
(continuous recitation of Guru Granth Sahib) in the house of Sardar Hardit Singh, a military man. 



Kartar Singh Sarabha knew about his programme. The young Revolutionary waited on the Gill‐
Malerkotla road to contact Bhai Randhir Singh. After some hours of waiting he saw Bhai Randhir 
Singh coming. The saint embraced Kartar Singh Sarabha (Gyani Harbhajan Singh was with Bhai 
Randhir Singh during this meeting. He has given me a written account of what transpired between 
them). 
 
Kartar Singh then informed Bhai Randhir Singh that spy Kirpal Singh had leaked out the D day, 
February 21st. So it had been changed to February 19th. They were to meet him on the outskirts of 
Ferozepur cantonment. Kartar Singh then suggested that the jatha should wear white turbans 
instead of black and should not bring any weapons as the weapons would be supplied by the army 
mutineers. Bhai Randhir Singh told him that they will wear black turbans, and would also keep 
some weapons like the swords and axes in case they were necessary before other weapons come 
to hand. Kartar Singh Sarabha told him that cars and taxis were ready to bring the Lahore and 
Amritsar revolutionaries while Bhai Randhir Singh and his companions were advised to come by 
train in the form of wedding party and reach Ferozepur by sunset. After lengthy and enthusiastic 
discussions lasting for about two hours Kartar Singh disappeared into darkness (When the date 
had Anally been fixed for the rising, Kartar Singh went on 17th February to Bhai Randhir Singh who 
was holding congregation at Dhandurt village, Ludhiana, a service to pray for the safety of some 
Indian Soldiers in France. Kartar Singh informed him of the date and directed him to come to 
Ferozepur on the evening of 19th with his men. The disaffected men of the 26th Punjabis would be 
guard for the assembly. The depot magazine would be attacked by one party and other depots and 
regimental lines would be attacked by another party, and British troops would be massacred and 
then the arsenal would be attacked. Isemonger and Slattery, An Account of Ghadar Conspiracy, P. 
110. Kartar Singh Sarabha met Bhai Randhir Singh on February 14th, and not on 17th as Isemonger 
report suggests says Giani Harbhajan Singh who was with Bhai Randhir Singh on this date).  
 
D. Day February 19th 1915: 
Bhai Randhir Singh held one of his closed door meetings at Dhandari on 17th February and the 
second at his residence on the morning of February 19th. The question was thoroughly discussed. 
One of his companions suggested that Bhai Randhir Singh as a saintly person should keep himself 
above politics. He should not covet any power. To this Bhai Randhir Singh replied that he was not 
fighting for power but as a Sikh of Guru Gobind Singh it was his unfailing duty to fight for freedom. 
A Sikh should not tolerate slavery of any kind. He also was not prepared to discuss the question of 
failure or success. "When we fight for freedom", he said, "Our duty is to be prepared to fight till 
you succeed. A soldier does not concentrate on speculations of what might happen. He fights for 
victory". A resolution was then unanimously passed.  
 
On the 19th February evening Bhai Randhir Singh along with 60 companions boarded a train from 
Mullanpur at 6 P.M. for Ferozepur. With him were prominent revolutionaries like Bhai Nidhan 
Singh, Gandha Singh, Ishar Singh and others. They got down at Ferozepur Cantt Railway Station, 
and waited at the place where they were supposed to meet Kartar Singh Sarabha. The 
Government had come to know about this date also. Kartar Singh fearlessly entered the well 
guarded cantonment and came to know that 8 of the sepoys on whom he counted had been 
discharged. Five of them were actually marched to the railway station on the morning of 19th 
February and entrained for their homes. Some of them had come back at night and told him the 
whole story. One man sent by Kartar Singh Sarbha into the cantonment was taken into custody. 
Kartar Singh Sarbha then met Bhai Randhir Singh and his men among the reeds outside the 
cantonment and asked them to disperse. From Ferozepur Cantt., they walked to Khai railway 



station from where they boarded a train for Mullanpur early next morning and came back to 
Narangwal. 
 
On the 18th or 19th morning spy Kirpal Singh came to know about the changed date from a man 
who did not know that Kirpal Singh was a spy. Kirpal Singh immediately told a C.I.D. Officer in plain 
clothes about the changed date. Finding Kirpal Singh nervous and in the know of the date, the 
Ghadarites thought of killing him. At 4.30 P.M. Kirpal Singh went up on the roof of the building and 
shouted to the Police to save him. The Police had by now surrounded the building. They arrested 
all those who were there and also took away the papers and documents from the Ghadar Office. 
Kartar Singh Sarabha and his companions were arrested after some days. 
 
Fateful Slip of Paper 
In the first Lahore conspiracy case Kartar Singh Sarabha was the main accused. This case opened 
on October 29th 1915. The Government up to this time did not know that Bhai Randhir Singh and 
his jatha were in any way involved in the case. Bhai Randhir Singh went to Nabha where his father 
Sardar Natha Singh was the High Court Judge. A fateful slip of paper with three names on it 
written though unsigned by Rash Bihari Bose came up for explanation in the first Lahore 
Conspiracy Case. The text of this slip of paper was Nidh to Ichh: Randhir, Uttam, Jagar, send these‐
join." (Lahore Conspiracy Case: Home Pol. 1915 Oct; P. 98 A). Approver Achhra Singh of Ambala 
explained that 'Nidh' meant Nidhan Singh, 'ichh' meant Achhra Singh, Randhir stood for Randhir 
Singh, Uttam, Jagar, send these to join. When Achhra Singh Approver revealed for the first time 
that Randhir Singh was a leading revolutionary, the Viceroy at once sent a telegram to Maharaja 
Nabha to keep Bhai Randhir Singh in custody till further investigation.  
 
Maharaja Ripduman Singh could have avoided arrest and helped Bhai Randhir Singh to escape, but 
to prove to the victory that he was not so anti‐British as he was supposed to be and he was in no 
way involved in any Ghadar movement, he took Bhai Randhir Singh into custody, assuring him that 
he will be well looked after. Bhai Randhir Singh sent a reply to the Maharaja saying that when it is 
Maharaja's turn to be interned, he will know what prison is, and he will know how one feels when 
he is well looked after in prison (Maharaja Ripduman Singh later on confessed that he had made 
the greatest mistake in his life. He died in British Prison). 
 
Arrest and Trial: 
On February 4th 1916, Bhai Randhir Singh in his defence Statement declared, "On Sunday 27th 
Baisakh (May 9th 1915) the police arrested me and kept me (at Nabha) there for fifteen days. From 
there I was transferred to Lohatbadi police station, where I was kept for about a month. From 
there I was sent to Ludhiana under the custody of police and a sergeant on June 19th (June 17th 
given by Giani Nahar Singh in the appendix to the Punjabi edition of the Autobiography is 
incorrect. This date given by Bhai Randhir Singh in his statement in the records of Lahore 
Conspiracy Case is obviously correct), I was kept in the lock up attached to Ludhiana police station 
for a week. On 20th June I was sent to Ludhiana jail. I have been in jail since that time. Ever since 
my arrest no body has made any enquiry from me, taken down my statement, nor yet have I been 
told for what fault I was arrested" (Lahore Conspiracy Case, Feb. 4, 1916, P. 956). 
 
Dr. Mohammed Alam appeared for Bhai Randhir Singh while Mr. Pitman was the Prosecuting 
Officer. Bhai Randhir Singh and his companions were tried by A. A. Irvine, T.P. Eillis and Pundit 
Sheo Narain. He was, alphabetically, accused number 69 in the First Supplementary Lahore 
Conspiracy Case. Once again Bhai Randhir Singh met Kartar Singh Sarabha in prison. The first 
Lahore Conspiracy case against Kartar Singh and his companions started on April 26th 1915 in 



Lahore Central Jail and judgement was delivered on September 13th 1915. Out of 81 
revolutionaries arrested 24 were sentenced to death. The ibid Lahore Conspiracy case involving 
Bhai Randhir Singh and his companions started on October 29th 1915, and judgement was 
delivered on March 30th 1916. 
 
There were four approvers against Bhai Randhir Singh namely Sunder Singh Asa Majra, Bhagat 
Singh, Udham Singh Hans and Anokh Singh. There were five prosecuting witnesses. Achhra Singh 
(Approver of first case), Inder Singh and his wife Nihal Kaur, two pointsmen of Khai Railway Station 
named Ahmad Khan and Isa Khan. 
 
When Achhra Singh was asked to identify Bhai Randhir Singh, he, out of shame, did not dare to do 
so but said eye sight was too bad for identification. So he could not say which man was Randhir 
Singh (Achhra Singh whose name in the case appears as Ichhra Singh had a shop at Raikot. With 
Sunder Singh as President and himself as Treasurer, he started a school at Lohatbadi. When he 
quarrelled with Sunder Singh, he became an all in all Manager. He was given charge of bombs and 
ammunition and revolutionary literature. He forwarded the literature to the Viceroy and Governor 
of Punjab and became Approver in the First Lahore Conspiracy Case. It was he who for the first 
time revealed that Bhai Randhir Singh and his Jatha were actively involved in the case).  
 
When Inder Singh of Khanna was asked to identify him, he said he knew Bhai Randhir Singh very 
well but on that day his aqal (mind) told him not to do so. So he was incapable of identifying him. 
Achhra Singh seems to have genuinely repented after all the damage had been done. He offered 
to help if he could. It was suggested to him by the revolutionaries that on a certain day when a 
sword of the Ghadarities was to be shown to him for identification he should take the sword and 
kill the prosecuting officer and then they will pounce on the judges. Kartar Singh Sarabha and 
Gandha Singh had even procured revolvers and knives from outside and everyone carried 
something. But the sword was shown to Achhra Singh from a distance and the tragedy was 
averted. 
 
One day inadvertently the Police Officer Incharge of Prisons marched the prisoners to the court. 
Each Prisoner was surrounded by two armed policemen. As they were marching, Bhai Lai Singh 
(Hindu outcaste who had become Sikh), a member of Bhai Randhir Singh's jatha, suddenly 
appeared on the road and started marching along with them. He suggested to Bhai Randhir Singh 
that he had come to free them. All he had with him was a battle axe. The armed policemen were 
unnerved. They knew that the Ghadarites were desperate men. They begged Bhai Randhir Singh 
not to put them to trouble. Bhai Lai Singh was too eager to attack and lay down his life to liberate 
his companions. Bhai Randhir Singh knew that with double the number of policemen having 
loaded rifles the risks were great. So he asked Bhai Lai Singh to go away before he was arrested. 
Lai Singh went away saying "I will wait for you on your way back" (This incident was related to me 
by co‐prisoners Giani Harbhajan Singh and Giani Dalip Singh). Even the judges in the court were 
surprised to see the prisoners in the court. The order was to try them in the prison. 
 
Perverted judgement: 
Judgement was first passed on Kartar Singh Sarabha, which reads "There is no defence witness, 
there was no cross examination, throughout the trial, and the accused did not wish to argue his 
own case, nor to allow the counsel appointed for him to argue. It only remains to be said that the 
guilt of the accused has been proved to the hilt. He is a youngman (18.5 years old) no doubt, but 
he is certainly one of the worst of these conspirators and is a thorough callous scoundrel, proud of 
his exploits to whom no mercy whatever can or should be shown." (When Bhai Parmanand asked 



Kartar Singh Sarabha in prison, why did you sacrifice the comfortable life in Canada for the sake of 
dying on the gallows, Kartar Singh Sarabha replied "Tell me which death is better. To die like a 
cursed slave in a foreign country and bear insults and humiliation from every Whiteman or to die 
like a hero in your own country fighting for freedom." It is unfortunate that the Biography of 
Kartar Singh published by the Punjabi University Patiala, though excellently printed neither gives 
any essential details of this remarkable hero's life, nor even the easily available facts about his 
struggle for freedom. The whole life of Kartar Singh Sarabha is almost legendry inspiring saga of 
the youngest and the bravest fighter for freedom in Indian history (Trilochan Singh)). 
 
But even in the case of Bhai Randhir Singh, where 100 defence witnesses including Prime Minister 
of a Sikh State, Judges of High Courts, and Englishman Mr. Cole Principal of Khalsa College 
appeared on his side and the evidence of approvers and prosecuting witnesses was patently false 
and erroneously tutored, the judgement was perverted. The wording of the judgement against 
him was almost the same as that against Kartar Singh Sarabha. St. Augustine has said, "Justice 
being taken away, then what are kingdoms, but great robberies. For what are robberies 
themselves but little kingdoms" (Augustine, The City of God, IV). 
 
Behind the whole drama of proving the charges, there was even in the cold pretence of 
dispassionateness of the judges, an iron determination to send the accused to doom. The 
Prosecuting Officer many times became irritable, nervous, aggressive and wrathful. This was how 
irrelevant facts against Bhai Randhir Singh were presented and answered when questioned. 
 
The prosecution story was that the change of date of uprising was decided at Lahore at 10 A.M. on 
February 17th and conveyed to Bhai Randhir Singh the same evening. During those days, there was 
no bus service. No train or telegram could convey the news so soon either to Narangwal or 
Dhandari, to enable Bhai Randhir Singh to hold a meeting on the same day. Mr. Pitman when 
questioned by the Defence Counsel angrily said, "We do not know how, but the news was sent on 
the same day and reached the accused on the same day. Actually Kartar Singh Sarabha had 
personally informed Bhai Randhir Singh on 14th February, three days earlier. 
 
Pointsmen Ahmad Bakhsh and Isa Khan of Khai Railway Station had been tutored to say that they 
saw Bhai Randhir Singh and his companions buying tickets on the morning of 20 February at Khai 
Railway Station. When they were asked what was the colour of their turbans and clothes both of 
them said that the revolutionaries were wearing khaki turbans and clothes although they were 
actually wearing black turbans (The original complaint filed by Mr. Henry Vernon Bars tow Hare‐
Scott Superintendent of Police C.I.D. against the accused on October 28, 1915 mentions that they 
were wearing black turbans and clothes. Scott calls Bhai Randhir Singh a very prominent 
conspirator who conspired to send educated youth to America to learn the manufacture of arms. 
(Lahore Conspiracy Case)). 
 
Nihal Kaur another prosecuting witness who had incidentally met them near Khai Station said that 
they were wearing white clothes. One approver who said that he was a preacher did not even 
know how to read and write Punjabi yet one other approver was a renegade from Sikhism (Patit), 
the type of people Bhai Randhir Singh never allowed to come near him. On the basis of these 
utterly false statements, the judgement against Bhai Randhir Singh runs: This accused (Randhir 
Singh) who pleaded, 'Not guilty to the charges framed against him, is not a returned emigrant and 
he is one of the most important accused in the present case and has the biggest dossier against 
him. Though the counsel told us in arguments that the accused's father has been undergoing an 
operation, no defence witnesses were produced to show why he was not produced as a witness to 



most important facts in connection with his son with whom he is apparently on good terms. Of his 
guilt there can be no possible doubt whatever, and we cannot lose sight of the fact that it was his 
influence that brought several of the co‐accused including mere youth, and old men into the dock. 
We are satisfied on the evidence that the accused from an early period conspired to wage war on 
several occasions as above indicated and that he committed an act of war in going to Ferozepur in 
a war like array to attack the arsenal there and we accordingly convict him under Section 121 A, 
121, Indian Penal Code and sentence him to transportation for life and direct that his property 
liable to forfeiture be forfeited to the Government" (First‐supplementary Lahore Conspiracy Case 
P. 301). 
 
Prison and Ordeals: 
The whole of this autobiography tells the terrible tale of his sufferings in prison. His elder daughter 
Bhagwant Kaur died when he was brought to Ludhiana prison after his arrest. She could not bear 
the shock or the thought of living without him. His other children Balbir Singh and Daler Kaur were 
too young to know what had happened. His father Sardar Natha Singh also languished to death, 
but before dying he wrote to the Governor Punjab, that his son Randhir Singh had no property of 
his own and that his property which was meant for supporting his wife, his daughter‐in‐law and 
grand children, may please not be confiscated after his death. But contrary to the Governor's 
assurance the property was confiscated under pressure from Gajjan Singh Advocate of Narangwal 
and member of Legislative Council.  
 
When Gajjan Singh brought the police to get the house confiscated, after the land had been 
confiscated, Kartar Kaur wife of Bhai Randhir Singh refused to leave the house. "Either you shoot 
me or take me and my children to the prison." The villagers then put Gajjan Singh to shame and 
asked him to withdraw the police. Gajjan Singh died on June 10th 1929 and soon after him his only 
son died on February 12th 1936. As long as this notorious loyalist, Gajjan Singh, who was 
considered enemy number one by the Freedom Fighters was alive, he resisted all proposals to 
release Bhai Randhir Singh. After his death the Christian Missionary who met Bhai Randhir Singh in 
Nagpur Prison (see chapter 23) strongly recommended his release and even personally met the 
Governor of Punjab to persuade him to take the matter up seriously. The Governor referred the 
matter to Sikh Sardars like Sir Jogindra Singh who strongly recommended his release. The 
sufferings of Kartar Kaur, wife of Bhai Randhir Singh, for seventeen years is a long tale of woe and 
agony and yet she managed to bring up her son Balbir Singh, and daughter Daler Kaur as 
disciplined children. This autobiography relates not only the terrible suffering he had to undergo in 
prison but also vividly portrays the conditions in prisons under the British rule. These conditions 
improved greatly during Gandhi‐Nehru era.  
 
Twice Bhai Randhir Singh was given up as dead even by the members of his family. When the Sikh 
Community came to know about his forty days fast and other tortures which he suffered, the 
whole Sikh Panth prayed and performed ardas for his safety and welfare on February 1st 1923. 
Bhai Jodh Singh who was then editing Khalsa Advocate in English and Punjabi criticised this 
unanimous decision of the Sikh Panth in his paper, because like typical loyalist Sikhs of those days 
he refused to believe that the British Government could accord such an inhuman treatment to 
anyone. His was the only dissenting voice (Bhai Jodh Singh was later made the Principal of Khalsa 
College, Amritsar and was given the title of Sardar Bahadur by the British Government. Khalsa 
Advocate which he was editing was actually started to oppose the revolutionary and extremely 
popular daily "Akali the national paper of the Sikhs which covered all the news of the Akali 
movement. Bhai Jodh Singh's paper closed down after suffering a loss of over seventy thousand 
rupees. The members of the Chief Khalsa Diwan bought it, and says a member who was then a 



subscriber, that the people never took this paper seriously. The Sikh masses refused to touch it 
even with a pair of tongs. At present a paper running under the same name in Punjabi is giving 
correct political and cultural lead to the Sikhs). 
 
Creative and Missionary Work: 
After facing terrible suffering in prison life (from May 1915 to October 1930), Bhai Randhir Singh 
was fortunate to live for nearly thirty and a half years. Soon after his release the four Takhats of 
the Sikhs honoured him with Hukamnamas blessing him and praising his sacrifices. He is the only 
Sikh who in the last hundred years of Sikh history had been given Hukamnamas and robes of 
honour by all the four Takhats (Pontific Seats). He was among the Panj Pyaras who initiated the 
kar‐seva (Mass‐service) of Tarn Taran shrine. He laid the foundation stone of the new building in 
Panja Sahib and of Shahidganj Nankana Sahib, both in Pakistan. The Delhi Gurdwara Committee 
gave his jatha buses to visit Sikh Shrines in Delhi. At Patna Sahib he laid the foundation stone of 
Akal Bunga, and at Paonta Sahib he laid the foundation stone of Kavi Durbar Asthan. When he 
visited Calcutta his admirer Sardar Pal Singh offered him a new car. He used the car only during his 
stay at Calcutta but did not accept it for permanent use. 
 
During these years he wrote twenty books on theology, philosophy and mysticism. Some subjects 
like 'Unstruck Music', 'Karma Philosophy' and Sikh ethics have been seriously studied by him alone 
(Anhad Shabad, Charan Kamal di Mauj, Sach Khand Darshan, Gurmat Vivek, Gurmat Karam 
Philosophy, Gurmat Lekh, Sant Pad Nirnai). 
 

We do not find such brilliant exposition of these mystical and theological doctrines presented in 
the form of such comprehensive books in the whole religious literatures of early period. He has 
also written a volume of the Applied Grammar of Guru Granth Sahib (Gurbani Iag‐Matra di 
Vilakhanta) which differs considerably from theoretical grammars written by other writers. He has 
taken up all controversial interpretations and brought out rules of grammar which apply 
throughout the scriptures. Bad printing of Guru Granth Sahib, he points out, has caused a good 
deal of confusion. 
 
In the Nagpur Jail he felt inspired to write a Dantanian epic which he called Jyot Vigas, "the 
Revelation of Light" (Jyot Vigas and Darahan Jhalkan are his two poetical contributions).  Having 
no paper and pen he wrote the whole book of over 3,000 lines on the marginal and other space of 
a book with a copying pencil. The original manuscript has been preserved. All his books were sold 
at cost price and he did not allow anyone to make any profit out of them. He never kept any 
money with him. He never knew what it was to have a bank account. His land remained 
confiscated even after India gained freedom.  
 
When Congress rulers got the reigns of power in their hands in 1947, their scramble for power 
went to the limit of becoming completely blind to the sacrifices of freedom fighters who suffered 
all their life. Only when some one brought it to the notice of Dr. Bhargava, the then Chief Minister, 
his lands were released in 1950. No pension was given to him and no benefit has ever been given 
up to this day to his son and family for all the sufferings they had to face during British period 
either by the Congress or Akali Government of our day (Bhai Randhir Singh's only son Sardar Balbir 
Singh has been deprived of promotion due to him since April 1968 and heartlessly retired in 
December 1969 without being given even a year's extension or his normal pension by the Punjab 
Government). 
 



The callousness of the Congress Government of recent past in Punjab and Akali regime of today 
towards such families of freedom fighters will be condemned by posterity in the same language in 
which the excesses of British Imperialism are condemned by Chroniclers today. Historians may find 
some justification for the action of the British attitude towards the revolutionaries but they will 
find no explanation about the attitude of Congress and Akali rulers towards patriots and their 
families except their selfish short‐sightedness and callous disregard of recent history. 
 
Last Illness and Death: 
During the last years Bhai Randhir Singh suffered from partial paralysis of legs because he had to 
spend many years in dark prison cells where he could not even lie down with legs stretched. He 
was fond of performing Kirtan for 36 hours at a stretch or to sit for days in meditation. His legs 
became weak. An attack of bacilli dysentery further aggravated his illness during the last nine 
months of his life but from his glowing red face, it was difficult to guess whether he was at all ill.  
 
On the Baisakhi of 1961, he met innumerable visitors. Two days later on the 16th April he sent for 
me, his son and a few friends very early in the morning. His face was tense and we had a feeling 
that he felt slightly unwell. When I asked him "Shall we get a doctor", he held my hand indicating 
that I should not go and the doctor was not necessary. The very next minute he uttered the Name 
of God, Vah‐Guru, thrice and plunged into eternal silence.  
 
The next day his body was taken to a lonely place midway between Narangwal and Gujarwal and 
cremated there where many years earlier he used to sit in meditation for long in the calm hours of 
dawn. From Ludhiana to Narangwal the villagers lined on the road to pay a respectful homage to 
him. All along the route flowers were showered and people wished to touch his feet. All over India 
and abroad over 200 Akhand Paths were performed and condolence meetings held to pay homage 
to him. With his death ended an epoch of the history of freedom fighters. 
 
Personality and Character: 
Bhai Randhir Singh was one of those rare men whose life and teachings and whose work and 
writings are so fused, that each in its own way bears authentic witness to the other. Everything he 
has done has enriched the political, religious and cultural thought of this state. Though rarely 
possessed of overt power, he has wielded an influence as much by the wholeness and integrity of 
his being as by the practical example of his extremely disciplined and spiritually enlightened life. 
 
No one who met Bhai Randhir Singh could ever forget his dynamic personality. He had a red 
glowing face with apostolic beard, a vast forehead, deep set burning eyes which reminded one of 
the eyes of Buddha in trance. Nothing escaped the magic of his glance, which at times sparkled 
with irony or compassion, and at other times lost itself in ecstasy plunging imperiously to the very 
depth of consciousness. It embraced everything in its irresistible chain. There was something 
majestic about his personality in which there was a blend of a Prince and a Yogi. Whenever he 
appeared in Panthic and national gatherings people forgot all politicians, ministers and other 
leaders in the face of the imposing and grand Charisma of his commanding presence. The grace 
and dignity of his wisdom, the fire of his meditative eyes, the splendid music of his voice 
enthralled everyone. 
 
The matchless classical charm of his dress, his glittering sword, a quoit on his turban, gave him the 
historical appearance of the Knights of Guru Gobind Singh who lived and died for him. Whether in 
the palaces of the Maharajas which he visited only twice or thrice in life, or in Panthic gatherings, 
it was impossible to imagine him in the second place. 



The most impressive thing in him was his inexhaustible fertility and brilliance of mind which could 
be seen in his repartee, sparkling with humour, wisdom and strong convictions. In his writings we 
find the glow of his mystic experiences, his intellectual certainty and the metaphysical clarity of his 
theology. Penetrating and passionate, emotional and imaginative, he was always profound and 
clear in his thinking and determined and powerful in his actions. 
 
He was God‐intoxicated man, consumed with religious enthusiasm in the literal sense of the world, 
and "holding a God within" as one would say, yet was a practical leader capable of dedicated 
service to humanity and his country. His faith and virtues were near‐allied and mutually 
indispensible. He was impetuous and courageous, dogmatic and decisive, domineering and 
humble, inspiring and creative, proud before princes and politicians, but humble before the noble 
and godly men. With astounding fortitude and stoicism he suffered all his life for the ideals which 
formed the corner‐stone of Sikhism such as Freedom, Justice, Equality and Truth.  
 
His memory will not only be cherished among the saints and theologians of the Sikh community 
but his name will become one Of the most glorious legends of Freedom Movement, when the 
history of Freedom Movement in Punjab comes to be written, honestly, correctly and 
dispassionately. This will happen when historical truth based on proper research will throw into 
oblivion the artificially created heroes of propaganda‐works of officials and semi‐official histories 
now presented to the public. These books, knowingly or unknowingly, condense the supreme 
sacrifices of the real heroes of Freedom Movement into a para or a page devoting chapters to 
underserved tributes to Lala Hardyal and Lala Lajpat Rai, whose role was fundamentally counter‐
revolutionary, and who did more harm than good to this movement. The patriots and heroes of 
this movement sacrificed everything, their very life and property for shaking British rule in India 
from its very roots. In this they succeeded. 
 
On retrospective reflection on the life of Bhai Randhir Singh one feels that God demands from the 
noblest sons of mother‐earth sacrifices at every grade of perfection. The great self‐denial of this 
revolutionary Saint and patriot for freedom and faith are exemplary. His books on theology and 
mysticism, his relentless battle for justice and liberty, his courage to fight the world's greatest 
power with the fury and zeal of a handful of youngmen gave to the forty million dead souls of this 
country a new vision, a new passion for freedom, a new courage and fearlessness, a new 
understanding of their faith and culture. They prove that the blood and martyrdom of the freedom 
fighters ultimately succeeded in awakening the conscience of those leaders who thought they 
could win freedom through loyalty and abject submission to British imperialism. It is only when 
Bhai Randhir Singh's companions went to the gallows and others suffered life‐imprisonment in the 
hellish pit of British prisons that national leaders of the country took up seriously the organization 
of freedom movement on more practical lines.  
 
History will bear witness to the fact that the bones and bloods of these early freedom fighters 
fertilized the arid soil of their country's political field. It is pity that those who have reaped the 
fruits of their labours and those who wear crown of gold, unearthed from the valley of death by 
these heroes, have deliberately, consciously and callously forgotten those who carried the cross of 
freedom to the peak of liberty. But history the greatest and ultimate judge will not forget them. 
I thank the Director of National Archives, New Delhi, the Director of Punjab Archives, Patiala, 
Librarians of Khalsa College, Amritsar, Central Public Library, Patiala, and National Library Calcutta 
for the generous facilities they gave in research work on Freedom Movement. I also thank Sardar 
Sant Singh Secretary Chief Khalsa Diwan for showing me the carefully preserved resolutions and 
record of Chief Khalsa Diwan. I gratefully acknowledge all the help rendered in the publication of 



this work to Babu Mai Singh and to Sardar Balbir Singh, son of Bhai Randhir Singh, for giving 
important documents concerning the life of his revered father and grand father. I also thank Giani 
Harbhajan Singh and Bhai Dalip Singh, life long companions of Bhai Randhir Singh for providing 
many hitherto unknown details of the history of this period. 
 
TRILOCHAN SINGH 
 
Nehru Nagar 
Ludhiana. 
 
2.11.1971. 
 



COMMENTS  

 

Prof. K.R. Srinivasa Iyengar 
Bhai Sahib Randhir Singh's Autobiography is an eye opener to me. I must admit that before I read 
your book, he was but a name to me. There is thus much that I have learnt from this about our 
Heroic Age of Freedom Struggle (which of course began not in 1920, but the first decade of our 
century): Your Introductory Thesis has a wide sweep of comprehension and sets the remarkable 
career of Bhai Sahib in the right historical perspective. 
 
You have rightly described Bhai Sahib Randhir Singh as a blend of a Prince and a Yogi, as a God‐
intoxicated man who was also a scourge of the Divine in difficult situation. If his prison tribulations 
make painful reading, his giant equanimity, his singular capacity for transcendence of man's 
pettiness and cruelty, and his total rapport with the divine make the Autobiography a saga of 
endurance and triumph. The confrontation with the alchemist and later with Bhagat Singh are 
shining episodes in the narrative. After the hell and the purgatory, the reunion with Mrs. Kartar 
Kaur who had been waiting for 16 years, and other kith and kin is entry into a new heaven. It is a 
truly memorable story, and yet real and of our time. 
 
Dr. Anil Chandra Banerjee 
I had heard of Bhai Sahib Randhir Singh in connection with the history of the revolutionary 
movement, but I never knew that he was a God‐intoxicated man. The book cast a spell on me. I 
read it continuously for two days and shall read it again. It shows Sikhism remains a living and 
active religious force even in the 20th century. A community which can produce such a man can 
give our country and the world new values and ideals. 
 
Dr. Surindar Singh Kohli 
This Book, in lucid and exquisite style, translated by the masterly hand of Dr. Trilochan Singh, 
contains the autobiographical letters of Bhai Sahib Randhir Singh, the renowned Sikh Saint. In his 
commendable Introductory Thesis, the translator has enabled the reader to get a glimpse of the 
life, personality and times of Bhai Sahib Randhir Singh. The autobiographical letters of the saint 
enable him to peep into the multi‐faceted life of this great freedom fighter, a reformer and a 
theologian. 
 
This autobiography has a great historical value because it traces the life of Bhai Sahib Randhir 
Singh mostly as a prisoner in the jails of British India. The atrocities perpetrated by the Imperialists 
on their subjects have been recorded in detail. Because of its historical value, this book has a 
religious importance for the Sikhs, because it brings forth their spirit and personality. Bhai Sahib's 
presence among the prisoners was a great solace for them. A Seeker of truth will always feel 
inspired by the experiences of Bhai Sahib narrated in the epistles of the book. With the magic 
touch of his personality, a great political martyr like Bhagat Singh could utter such words: "Your 
exalted life has imparted to me the elixir of spirituality and I feel its ennobling influence." 



 
 

 
 



CHAPTER 1 ‐ AWAKENING OF FAITH 

 
(Prison Letter No. 5 written to Gyani Nahar Singh dated 4th May, 1922 from Rajahmundary prison 
(Andhra). It relates the events of the year 1900, when Bhai Sahib Randhir Singh was only 22.) 
 
YOU ASK ME, how did the love of Sikhism awaken in my mind. The important thing is that it came 
as a special inspiration from the Divine Being, otherwise there was nothing in me to merit it. There 
was a natural yearning for true love in my heart from childhood. I had searched long and hard for a 
true and beloved friend, whose love could last unto death, but I did not find any. With all this 
disappointment, the spark of love, present within my heart, convinced me that it was the only life‐
giving flame, which had emerged from a mysterious fountain within, and was now flickering dimly 
in my inner being. 
 
The sights of nature's beauty had fascinating effect on me. In my own innocent way, I considered 
the whole sublime creation a miraculous phenomenon, but I did not in the least know or feel that 
behind all this cosmos there was the supreme Creator. The colourful beauty of the manifold and 
wonderful creation inspired me with rapturous feelings of love. The outward beauty of nature 
enchanted me, but when the colours faded there was disappointment and sadness. The deep‐
seated love for beauty was always there. The presence of this abiding spark of love indicated that 
there must be some eternal Spirit of life, resembling this undying flame within man, so that, one 
could live in love without any disappointment and disillusionment. I had such experiences and 
intimations of immortality from childhood. Beyond this dim intimation of inner life, I knew nothing 
of religion and religious life. 
 
My early life thus passed in secular education. There were a number of encounters with evil and 
sin but my moral nature and character remained unaffected by them. I somehow escaped the 
onslaught of four cardinal sins which a Sikh is expected to avoid (A Sikh must not smoke, He must 
not commit adultery, He must not cut his hair and beard and He must not eat meat [Translator]). I 
can now say that God protected me frm these evils. I could never have escaped them by my own 
will‐power. 
 
Prayer for a Purpose 
There were three strong influences which prevailed at Lahore during those days. Firstly, there was 
an intellectual atmosphere of serious studies. Secondly, there was a vicious atmosphere of glam‐
orous enchantments of sinful life. Thirdly, the religious atmosphere was made turbulent and 
spiritless by caustic debates and discussions between various faiths and sects. I got into the habit 
of attending most of these discussions but on finding nothing but cold criticism and dry debates, I 
did not feel attracted towards any religion. The deep‐seated spark of love within me, did not find 
anchorage in any of these faiths. The religious atmosphere of the time can best be described in 
Bhai Gurdas' words: sach kinare reh gaya khaih khaih marde bahmin maulane: Truth is left aside, 
while Brahmins and Mullahs fight a deadly war of words. 
 
B.A. final examination was drawing near. I had also to appear for first year Law examination. I 
received a letter from father in which he wrote: "You have to appear in two examinations. If you 
want to pass, you must recite the Japji (Japji a composition of Guru Nanak is the morning prayer of 
the Sikhs) prayer in the morning and Rehras in the evening" (Rehras is the evening prayer of the 
Sikhs having the compositions of Guru Nanak, Guru Ram Das, Guru Arjan Dev, Guru Gobind Singh 
and Guru Amar Das compiled into one well‐knit composition). He also sent a prayer book. I knew 



Punjabi language quite well, but had never read the Guru's hymns (Gurbani). I had never read any 
book on Sikhism up to this time: 
 
For selfish ends, I made God my friend, 
Even then, God fulfilled my desires, 
And blessed me, with the highest state of liberation. 
Guru Arjan: Gaudi, P. 195. 
 
This was the miracle, which the Lord worked on me, when I started reciting prayers for selfish 
ends. My swan‐like soul, which was passionately thirsting for the pearl drops of love, got its real 
food and forgot everything else. The mystic significance and the sublimity of the Guru's hymns 
became so clear to me within a few days that I became a restless seeker for the unseen Beloved. I 
lost almost all my body consciousness in this spiritual search for the love of the Beloved. I recited 
the Rehras in such a poignant and soul‐stirring strain that the listeners were deeply moved. At last, 
one day, the following lines from Rehras pierced my soul like an arrow and gave me definite 
spiritual purpose of life. 
 
Thou hast acquired this human frame; 
This is the opportunity to be one with God. 
All other labour is unprofitable. 
Seek the company of the holy and glorify His Name; 
Strenuously prepare to cross this terrible ocean, 
Thy life is being wasted, in worldly attachments, 
Guru Arjan: Rehras 
 
The meaning and the spiritual fervour of these lines pierced my heart so deeply that there arose a 
perpetual yearning in my soul for a union with the Lord. I lost all interest in studies. Even in the 
class room I kept a textbook on the desk while I secretly read various selections from the Guru 
Granth Sahib like: Bai Varan, Bhagat Bani. Tears rolled down my eyes as I read them. 
 
Only in the Bible period, I applied my mind to religious studies and discussions (Bhai Sahib Randhir 
Singh was student of Christian Missionary College, Lahore where the study of Bible was 
compulsory). Whenever there was a debate on comparative study of religions, I succeeded in 
showing the importance of the Sikh ideals and thoughts. In all other periods, my mind was 
completely absorbed in thoughts about God and I did not think of anything else. Even when I came 
to the Nabha Hostel, my residence, my mind was actively yearning and praying for God and I 
neglected my studies. Some fellow‐students wrote to my father that I had suddenly developed a 
religious madness and was neglecting studies; so someone should come and take care of me. 
 
Father was seriously upset and worried by the news. He came in hot haste and on his arrival he 
saw me, reading a book of hymns and tears flowing from my eyes as I read it. Father gave a long 
homily, persuading me not to neglect my studies, but I said in all humility that it was he who urged 
me to recite the prayers every day. Before that, I was utterly devoid of religious thoughts. He 
however gave a long discourse and explained many things in his own way. With my head lowered, 
I listened to him in silence. After saying and suggesting many good things he went away, but the 
condition of my mind remained the same. From then onwards I tried to conceal my inner yearning 
and sadness (vairagya) from the people. I did not express my feelings and sentiments to anyone 
and continued studying and reciting the Sacred hymns secretly, fearing that someone might report 
it to my father and upset him again. While I was answering B.A. examination papers, I was at times 



so overwhelmed by rapturous religious emotions that I could not write a word, but at times my 
pen moved so fast that I scarcely knew what I was writing. 
 
Meeting a Miracle Working Yogi 
A strange incident took place before I sat for examination. One day, I was returning from college 
thinking that I should meet and seek guidance from some saint who had achieved a high spiritual 
state. Suddenly I saw a Yogi dressed in woollen robes. As he walked in a carefree manner he 
appeared to be deeply absorbed in spiritual self‐intoxication. When he came close to me, he cast 
such a piercing look at me that I felt intensely drawn towards him. I threw away my books and 
followed him in a heedless craze. Bhakta Kabir's following Sloka was ringing in my mind: 
 
Sayeth Kabir: leave not the company of the saint, 
Follow his footsteps on the Path. 
On seeing him the mind becomes pure. 
On meeting him you remember the Name of God. 
Kabir Sloka: p. 1371 
 
I followed him immediately. One of my companions picked up my books and followed me. I 
persuaded him not to accompany me but he would not turn back until I also went back with him. 
Another Sloka of Kabir reminded me that I should meet the saint alone: 
 
Sayeth Kabir: when you go to meet a saint, 
Do not take anyone with you; 
Turn not your back but go ahead, come what may, 
Kabir Sloka: p. 1371 
 
Such thoughts, from my readings of scriptures, came to my mind repeatedly and I somehow 
succeeded in sending my companion back. I followed the Yogi and felt impelled by some unknown 
power to follow him. I lost all sense of shame, hesitation or discrimination and followed him in 
hypnotic fascination. I even forgot where I was and in which city and on which road I was moving. I 
did not take my eyes off his personality, even to have a look sideways. My eyes were fixed on the 
carefree gait of the Yogi. Like a shadow I followed him at a distance but I was afraid to get too 
close to him. Many sweet‐meat vendors offered him sweets, fruit sellers gave him fruit but he did 
not care to accept anything. He did not even look at them. Although he was walking with his back 
towards me, his magical eyes appeared to be fixed on me and reflected from his back. It was the 
sight of these fascinating eyes that was continuously dragging me on.  
 
At last, we reached a small fountain in the courtyard of the High Court (then known as the Chief 
Court). Water was perpetually flowing out of the fountain and the water basin around it was 
always full. There was complete solitude in the place and the atmosphere was very peaceful. The 
Yogi took off his woollen robes and stood there almost naked with his matted hair flowing at his 
back. He looked at me sternly, probably to frighten me but I did not fear from him in the least. 
From a distance I watched his strange actions. He then drank some water from the fountain basin 
with cupped hands, and then with closed eyes and folded hands, he lay prostrate on the ground in 
profound salutation.  
 
I felt that the Yogi was a man with a deep spiritual vision, capable of seeing the past, present and 
future. It appeared that with this vision, he saw the all pervading Presence of the perfect Lord in 
front of him and he was offering devout salutation to the infinite Spirit. A sensational thrill passed 



through my body at that moment. The recitation of Japji resounded within my whole being in a 
sweet musical tone. I felt a little giddiness and then all the earthly sights disappeared from my 
sight. Then I suddenly felt elevated to a sublimer state which I had never experienced before. I 
could see only an endless space of sublime realm. My ears heard the recitation of Japji resounding 
from within, I could neither see the Yogi nor the fountain nor the garden in front of me. Then 
there was another wave of giddiness and I fell prostrate on the ground. Even in this fall I did not 
feel hurt but felt a peculiar joy.  
 
After some time, I do not know how I regained consciousness. When I was on my feet again, I saw 
the same garden and the same fountain and water basin and the Yogi was still lying prostrate on 
the ground in devout salutation to the Infinite. I squatted on the ground near the Yogi. After some 
time he got up and picking up his blanket, wrapped it around his body. He looked at me and hinted 
by a sign that I should go back, but I could not leave him. He walked on the Mall in a carefree and 
leisurely sporting gait and I followed him.  
 
After some time, we were about two miles outside the town near Lawrence garden. On both sides 
of the road there were large bungalows. Sometimes the Yogi walked into these bungalows and 
well guarded houses. No one checked him. I also followed him and no one stopped me. It 
appeared that we saw everyone but no one saw us. In this way we went beyond Lawrence garden. 
I had never visited this area of the city before. He then took me to such strange places which I had 
never seen. He took me all over Lahore. Sometimes we went up and down a number of two or 
three storied buildings. No one questioned or stopped us. He then took me through various 
classrooms of Chiefs' College where professors were moving about and classes were in progress. 
No one questioned or stopped us. Having taken me all round the city he came at sunset to Shah 
Alami gate square and sat near a shop. Here there were many sects of Sadhus sitting in groups, 
but he did not join any group. He sat in a secluded corner. 
 
People placed before him many things as offerings but did not even seem to know what was lying 
before him. His eyes were fixed in some distant vision and would not even wink. It appeared he 
saw the whole panorama of the universe in a vision of deep ecstasy. I stood at a distance admiring 
him. I was not aware that some one might be looking at me. It was getting dark and I suddenly 
remembered that I must say my evening prayers (Rehras).  
 
When I finished the evening prayer, I could not find the Yogi anywhere in that place. I anxiously 
searched him all round but could not find him. In utter disappointment I came back to Nabha 
House, my hostel. Without spreading the bedding I lay on the cot in order to get some sleep. I did 
not eat or drink anything. The night passed in a restless mood, anxiously brooding over the desire 
to meet the Yogi again. 
 
Early in the morning my college mates compelled me to accompany them to college. When we 
reached Old Anarkali one of my friends expressed his desire to buy a watch. We all went to a 
watch seller's shop. I was anxiously looking out lest I might by chance see the Yogi. I was just 
thinking of him when the Yogi suddenly appeared before the shop. He stood there and smiled at 
me. I felt so helplessly drawn towards him that I followed him. I even left my books there. I 
completely forgot that I was to go to the College. In a fit of hypnotic attraction I followed him 
again.  
 
As on the previous day, he first went to the garden foundation. There he appeared to stand in 
meditation. I could not resist going near him. I went forward and bowed to touch his feet but he 



held me up with his hands. I stood there dumbfounded like a statue while he walked away. He had 
gone only a short distance when I regained my consciousness and I followed him. Without 
describing the details, it is sufficient to say that I followed him all the day, remaining about five 
steps behind him. He sometimes attracted me and sometimes repelled me but I kept on following 
him. He did not speak a word. He had been observing silence since many years. I had firm faith in 
the following words of Kabir: 
 
Sayeth Kabir: Leave not the footsteps of a saint, 
Follow the path he shows. 
Thou shalt become pure on seeing him  
And will remember God on meeting him. 
Kabir Sloka: p. 1371. 
 
So I followed him and went on the path shown by him. At that time I took these lines of Kabir 
literally and understood them in their plain meaning. As on the previous day, I saw wonderful 
buildings and palatial mansions and many other sights which I had never seen even in a dream. 
 
Turning Away from the Yogi 
Like the previous day the wanderings in wonderland ended in the same place at sunset. My faith in 
him had increased and my mind was about to drift away into strange paths when suddenly 
something unexpected happened. The Yogi appeared to have renounced everything and was 
observing silence for many years. Worldly goods did not attract him at all. I also believed that he 
did not eat anything and was probably pavanahari: one who sustains himself on air. People 
offered him fruit and delicious foods but he did not even look at them.  
 
Suddenly, I saw a shocking sight. A man brought an Indian pipe (chillam) for him and without any 
hesitation he began to smoke. On seeing this I was disillusioned. My tender faith in his saintliness 
was shattered and I felt the very earth slipping under my feet. I fainted. There was a great 
commotion.  
 
I do not know how I regained consciousness. As soon as I got up I turned away from him. The Yogi 
who did not care for anyone and who had maintained silence for many years spoke to me saying: 
"Well, is that all you can tolerate? You have been tested in such a short time. Your faith is shaken 
and you are turning away from me?" I replied: "I cannot have any more faith in you even if you 
become the very image of God now" and I uttered this couplet; 
 
I considered him a saint having swan‐like purity, 
That is why I sought his association. 
If I knew he was hypocrite like crane, 
I would have kept away from him all my life. 
Shaikh Farid Sloka: p. 1384. 
 
(Bhai Sahib Randhir Singh was shocked to find that a Yogi who had renounced so much had not 
been able to renounce smoking tobacco which even an ordinary Sikh gives up.) 
 
After saying these words I left the place. A man came running behind me and after overtaking me 
said: "Listen friend, the Yogi who has never talked to anyone for many years and has never cared 
for anyone, has called you back. Why are you turning away from him? It is indeed your great 
misfortune that you are leaving a saint and recluse who has attained such high spiritual state. He is 



a Kashmiri Brahmin of high caste and he has been observing silence for many years. As a recluse 
he wanders about deeply absorbed in supreme spiritual state. For the first time after many years 
he has spoken to you. What has made you turn away from him?" 
 
To this I replied: "No matter how great a saint he is, I must judge him by the ethical standards of 
Sikhism. His birth in high Hindu caste and family is not what really matters to me." 
 
The humblest among those of humble birth, 
The lowliest among the low caste, 
Are my friends and brothers. 
What have I to do with the rich and proud. 
Guru Nanak: Sri Rag, p. 15 
 
"What evil have you seen in him"? The man asked. I said, "I am not concerned with the evils in any 
man. He does not appeal to me. My faith in him is shaken. I find him hollow and weak. The image 
of his saintliness has been demolished from my mind. What is the necessity of discussing it beyond 
this? You may go your way leave me to my fate." The man had to depart.  
 
I went to Golbagh and sat there for my evening prayers which I recited in a deeply meditative 
mood. After that, I prayed to God thus: "O True Lord, today Thou hast saved this bewildered child 
wandering in search of Thee, from the wrong path through Thy infinite mercy. It is Thou who 
awakened in me this deep thirst and yearning. It is Thou who hast made me a passionate seeker of 
your presence. Thou alone can test and accept the deserving. Thou alone can help in fulfilling the 
aspirations of my love. Bless me with a poised faith in the Guru's wisdom. May I achieve 
association with Thy true saints and mystics and be thoroughly grounded in Guru's supreme 
ethical code of conduct." 
 
This prayer restored my peace of mind. I came back to my residence and went to sleep. I got up 
early in the morning and after taking my bath, I left my hostel with the idea of visiting a Sikh 
temple where I could join some holy congregation. I suddenly made up my mind to go to the 
Gurdwara Shahid Ganj built in memory of Bhai Taru Singh, the martyr. 
 
Meeting A Mysterious Sage 
When I reached the gates of Bhai Taru Singh's Gurdwara, I met a very saintly old Sikh with a white 
beard. I greeted him with folded hands. He gave a pat on my back and blessing me said: "Now, go 
into the temple; the Guru's blessing is with Thee. It is good that you were not attracted by the 
smoker Yogi. Go inside the temple and you will see the holy Guru Granth Sahib, the Divine Word of 
the Guru, which is the source of true illumination in this Dark Age. Follow it and you shall be 
liberated. Seek its sacred presence every morning and read the hymns every day." After saying 
these words the mysterious saintly sage with the white beard disappeared. 
 
Overwhelmed with renewed inspiration of love, I entered the shrine, bowed before the holy Guru 
Granth Sahib and read a few hymns. I do not remember which were they, but they inspired me 
with the high spiritual ideals of Guru's wisdom. From that day, reading at least one passage from 
the Guru Granth Sahib and reflecting on it became a part of my daily worship. I got frequent 
opportunity to meet and serve the Sikh Sangats (congregations). The secret treasures of divine 
knowledge and the Guru's wisdom began to be intuitively revealed to me and as all other 
knowledge appeared to be false knowledge, I could not apply my mind to secular studies. 
B.A. examination started.  



Those were the days when spiritual aspiration and thirst for the knowledge of the Guru's 
philosophy was deep and profound. Every moment of my life was occupied by religious thoughts 
and emotions. Even while answering the examination papers, a wave of spiritual emotion would 
overwhelm me and my pen stopped writing. I lost all consciousness of the fact that I was 
answering a question paper. I could not answer the paper any further. The pen would not move 
on. Who could move it? He who holdeth the pen was absorbed in something else. My mind was so 
deeply absorbed in divine love that no one dared to disturb me. In this condition of passionate 
thirst I somehow passed the time. Father received all the news about me. So he came and took me 
away. He tried to divert my mind to something else. He procured an appointment of Naib 
Tehsildar for me without consulting me. I will relate in some other letter, how I had to pass this 
time. 



CHAPTER 2 ‐ DETACHMENT AND PREPARATIONS 

 
(Prison letter No. 6) 
 
I HAVE ALREADY related my experiences with the Yogi in the previous letter. Now according to 
your wishes I will give a brief account of my early life‐story in a sequence. After my meeting with 
the Yogi, the main incidents are as follows: 
 
My father was thinking of yoking me to a government service, when the deputy commissioner of 
Ludhiana sent me an appointment letter posting me as personal assistant of Inoculation Officer in 
Samrala Tehsil. My elder brother, Sardar Harbans Singh, also received a similar appointment letter 
posting him in Jagraon Tehsil. 
 
My father, friends, and relatives persuaded me to accept this job as a matter of duty. My father 
explained to me that to serve humanity was to serve God, and this was the best opportunity to 
please God. I at once departed to take up the appointment. Although I had not been baptized as 
the Khalsa, I started following the code of conduct necessary for a Khalsa much earlier, and took 
meals prepared by a non‐smoker. So I took with me a Sikh cook. 
 
I reported to the Medical Officer who was camping in the village Khedi. He was one of those 
Medical Officers who had just come from England and were posted as supervisors in every Tehsil. 
They did not know any other language except English. So only those who knew and could speak 
English fluently were appointed as their personal assistants. I had just come out of the college, so I 
could speak English fairly well. I took charge from the Naib Tehsildar who did not know English.  
 
The Medical Officer posted as plague Inoculation Officer had quite a large staff with him. The first 
difficulty I encountered was the corrupt practice of drawing money for rations of the staff from 
charity‐fund against fictitious receipts. As the staff had camped there for many days, this corrupt 
practice had been going on all the time and the charity‐funds had been misappropriated in all the 
villages. 
 
Ending Corruption 
I had come with the idea of serving humanity, so I could not tolerate such corrupt practices. I sent 
for the whole staff including the Assistant Surgeon, Head Clerk, Compounder and others. I also 
sent for the village Headman and the shopkeepers. I asked everyone to pay his own bills. I was the 
first to pay for a day's ration which I had bought and took receipt for it. I was persuaded to accept 
the rations free and not to worry about payment and receipt, but I strongly reprimanded them for 
making such evil suggestion and explained to them that the charity fund was for the poor, the 
cripple, the destitute and diseased people. Why should they commit the shameful crime of 
misappropriating such money? On being put to shame for such practices, everyone had to pay for 
his rations and was given a receipt, but everyone turned against me. To them this came as a shock. 
Persons whose pay was only Rs. 10 per month had to pay about eight annas per day. Senior staff 
members had to pay much more. 
 
The Inoculation Officer knew nothing about these corrupt practices. His cook took money from 
him for his rations but acquired the rations free from charity funds. He was now in serious trouble. 
He incited the staff against me and they all reported to the Inoculating Officer that I, the new Naib 
Tehsildar was unnecessarily harassing them. He sent for me and asked me to explain the situation. 



I asked the Inoculation Officer to tell me how much he had paid to the cook so far for his rations. 
He at once took out his Indent Book, and showed me the amount spent by him. I sent for the 
shopkeepers and on checking the actual amount paid to them, for which receipts were acquired, it 
was found that the cook had spent only one‐third of what he had taken from the Inoculation 
Officer. The cook had misappropriated the rest. On being exposed, the cook had now to pay the 
amount. The Inoculation Officer was cut to the quick. He at once ordered the dismissal of the 
servant and wanted to take legal action against him. The bearer begged forgiveness and fell at my 
feet, pathetically pleading for being saved from severe punishment. I felt pity and requested the 
Inoculation Officer not to take any legal action against him, but to be cautious in future. I also 
suggested that he may be retained till he gets a new servant; otherwise he might encounter some 
difficulties during the tour. He could be dismissed as soon as another cook was available. He 
agreed to my request. He was deeply impressed and remarked, "I generally heard that Sikhs are 
very honest and truthful. I have found it to be quite true". I told him that I was only a candidate for 
Sikhism, and not a Sikh. I had not yet attained even an iota of the remarkable character which 
enlightened Sikhs reveal through their actions. From that day onward he became an intimate 
friend and even handed over to me his personal accounts. He now had to spend only three or four 
rupees where he formerly spent ten rupees daily. I also did not allow anyone to use a single penny 
out of the charitable funds. For about a month I kept his account and when his normal 
expenditure was correctly set, I handed it over to him, because I could not perform my other 
duties well, as it took a lot of my time. Thus passed some months. 
 
Gift as Bribery 
After some time, today officials put him into the habit of accepting gifts, which amounted to 
bribery. When I came to know about it I sent for the zaildar and other subordinates and ordered 
them not to take any gifts to the Inoculation Officer without my permission. On hearing this, the 
Inoculation Officer was extremely annoyed. He sent for me and told me that this order was an 
insult to him, more so, because I did not even refer the matter to him. I told him that the deputy 
commissioner had given special instructions in this direction, by telling me, that I should not let 
any untoward thing happen which might harm his reputation and that I would be held responsible 
for such a thing as he was new to this country. These people were today flatterers and they 
brought those gifts with some selfish ulterior motive, and continued to annoy him with improper 
requests. So I stopped them from offering such gifts to him. 
 
Inoculation Officer: What is improper in this? 
 
I: They bring them as tempting gifts. 
 
Inoculation Officer: What is wrong in accepting gifts? 
 
I: I consider it to be a type of bribery. I do not want that by offering such things they may tempt 
you to accept bribery. 
 
Inoculation Officer: Did the deputy commissioner give you these instructions? Is not accepting gifts 
and presents a custom in this country? If it is not the custom, why do these people bring these 
gifts? If it is the custom, then why do you object to it? 
 
I: I do not have specific instructions. I consider giving and accepting bribe an evil thing. According 
to my religious principles it is a sin, and according to the law of our country it is a crime. If an evil 
act is widely practiced in a country, it does not become a customary law. I do not know whether it 



is a normal custom in your country. I know of no custom in this country which sanctions this 
practice, but the dictates of my conscience tell me that this is immoral. Such a custom which takes 
the shape of immoral and illegal activities should not be sanctioned in any God‐fearing society. I 
stopped this practice here lest you may get into the habit of accepting this form of bribe. 
 
After such a lengthy discussion the Inoculation Officer felt a little ashamed about it. After two 
days, he went to the deputy commissioner and discussed the matter of accepting gifts. When he 
came back, he told me that he had discussed the matter with the deputy commissioner in whose 
opinion to accept gifts and to spend money from charity funds for personal needs was an ordinary 
thing and a normal practice. All officers including the commissioner accepted gifts and everyone 
used some money for personal expenditure out of charity funds. I asked him to tell the deputy 
commissioner that all those who used these funds meant for people suffering from leprosy and 
other diseases will themselves become victims of such terrible diseases if they continue to use this 
money. Those who misuse these funds should be considered mentally corrupt. They will certainly 
be punished by God for misappropriating these funds. I also asked him to tell the deputy 
commissioner that in my opinion accepting gifts was as bad as accepting bribery, and I could prove 
it to him if he so wished. The Inoculation officer reported my views to the deputy commissioner 
verbatim. I was called for an explanation. I fearlessly gave arguments and proved from the moral, 
legal, and social point of view that it was a crime and sin to use money from charity funds for 
personal purposes, and that accepting gifts from the people amounted to bribery. The deputy 
commissioner was greatly impressed and when he started praising me, I slipped out of his office 
because I did not like to hear my own praise. 
 
However, on that day I was convinced that the whole staff of this government department was 
thoroughly corrupt, and by joining this staff a man only ruined his moral and spiritual future. As a 
matter of duty, I continued to do the work assigned to me. I was seriously upset. On seeing 
corruption rampant from top to bottom, it was difficult to believe that the government service 
could ever be the service of humanity. Far from appearing to be a service of humanity, it now 
appeared to be a cursed slavery of imperialism. 'To sell your soul and damn your faith, was its only 
reward. There was always a danger of the mind and spirit getting misdirected. My soul aspired to 
lead a purely spiritual life. My spiritual aspirations were at times seriously disturbed. Every time I 
faltered I sought moral and spiritual support from Gurbani (hymns of Guru Granth Sahib). 
 
Traveller on the path of life, 
The road is rough and stony. 
Beware, lest you have a fall 
And the injury leaves a scar. 
Guru Arjan: Maru, p. 1095 
 
This fear was always there lest amidst such corrupt surroundings, I might suffer a fall I got up early 
in the morning and after taking my bath I recited my prayers and thus spiritually strengthened my 
mind. As soon as I rode my horse to resume my duty, and the subordinates saluted me, vanity 
began to over power my mind. In its finer form some egoism was always aroused. But by the grace 
of the Guru I became aware of it immediately and I sought the help of Gurbani to strengthen my 
mind. Almost the whole day this inner struggle against the temptations of vanity was always there. 
In the evening after the Rehras prayers I felt relieved of this poison 
 
 
 



Hunting and Discussion on Eating Meat 
Early one morning some British Officers got ready for a hunting expedition and desired that I 
should accompany them. I was sitting in my tent absorbed in prayers. They ordered me to 
accompany them, but I went on with my prayers. They tried to disturb me, but I continued prayers 
undisturbed. During the day they asked for an explanation. I told them plainly that, if in future 
they tried to disturb me when I was praying; I would immediately submit my resignation. It was 
not my duty to take my officers out on hunting expeditions. I had my duty towards God also, and 
all worldly duties must follow my religious duty to God. On hearing my explanation they relented 
and extended a formal apology. 
 
Dr. Fisher was very fond of religious discussion and one day the discussion somehow turned on the 
question whether meat is a human diet or not. I wanted to avoid discussion and said that I will give 
my views on some proper occasion. It so happened that one day, our tour was lengthened. Our 
staff including Dr. Fisher's personal attendants and the cook were left far behind. We were far 
ahead on our horses trying to find a place for pitching our camps. Dr. Fisher felt very hungry and 
hunger was one thing that he could not endure. We were to camp at Jodhan Mansuran. As Dr. 
Fisher wanted something to eat immediately, I suggested that we could take some berries from a 
tree nearby. I plucked some berries and gave them to him. His hunger sharpened still more. He 
climbed the tree and shook its branches to fell the berries. I picked them up, and when he came 
down from the tree, we shared half and half. He was eating the berries at a very slow speed. 
 
During the same time, I finished eating a handful of them. Just then a farmer brought about a 
dozen sugar canes. I peeled the sugar canes with my teeth, while he had to use his knife. He had 
taken only one sugar cane during which period I was able to finish five full sugar‐canes. He was 
surprised, and asked me, why were my teeth so strong. I told him "It is because I do not take meat, 
nor did my forefathers ever take meat. But your teeth are bad because you people take meat. 
Meat eating animals naturally have such teeth which are not spoiled by eating meat and they 
never become weak. Meat is not the natural diet of man, that is why when a human being takes 
meat; his teeth get spoiled in young age. In families in which meat is eaten generation after 
generation children inherit weak teeth. Carnivorous animals eat even raw meat and yet their teeth 
remain strong as ever. Nature has given them special type of teeth which are suitable for eating 
flesh." The Doctor was pleased to hear the argument and said," You have at last answered the 
question I raised the other day." 
 
There were similar discussions with Dr. Fisher on many subjects and one such lengthy discussion 
was on the subject: "Is the worship of Guru Granth Sahib idolatry" which later took the form of a 
book. After about a year the inoculation department was wound up and Dr. Fisher had to go. 
Before he went, he strongly recommended me for the post of a Tehsildar to the Chief Secretary 
and the Governor of Punjab. They promised to give me the post as soon as my application reached 
them through proper channel, i.e. through the deputy commissioner. Dr. Fisher was given 
assurance that I would be given the first post. He told me about his recommendations before he 
left. 



CHAPTER 3 ‐ RENUNCIATION AND BAPTISM 

 
(Prison letter No. 6 Contd…) 
 
MY MIND AND spirit were becoming more and more detached. I was fed up of serving British 
Imperialism. Many attempts were made and various methods were employed to persuade me to 
take up government service, but they failed to entangle me again. One day, father somehow 
brought me in the presence of the deputy commissioner and Dr. Fisher and both started 
persuading me to accept some government post. At first I kept silent. Then they pointedly asked 
me, why I hesitated to accept government service. I replied, "I at first joined government service 
with sole aim of serving humanity. I believed that to serve humanity is to serve God. I also believed 
that it was not possible to serve humanity individually. I innocently joined this special welfare 
organisation of the government which was set up for the main purpose of serving the poor and 
the diseased. I became a staff member of this welfare organisation to serve humanity through the 
government. I thought this social service would be the most spiritually rewarding. But I have had a 
bitter experience, which has convinced me that the whole government is corrupt. Even the highest 
officials who claim to be the servants of the government and the people, actually do not serve 
anyone. One is a greater swindler than the other. So I have given up the idea of taking up such 
misleading service. Secondly, I could continue to serve as Tehsildar and acquit myself well in it only 
if I could do justice. While one is in the government service one cannot respect truth and do 
justice in the true sense of the word. It is possible to do moral justice only if everyone connected 
with dispensing justice is virtuous and righteous in the religious sense. Thirdly, as long as the law 
of evidence (which was based generally on false evidence) is in practice, there could be no justice. 
I do not know when, and under what circumstances was this law of evidence introduced, but I 
have no doubt that when it was first introduced, people must be in the habit of telling the truth on 
oath and the character of the people must be generally high. But nowadays falsehood alone 
prevails and very few people tell the truth. There are some people who have made giving false 
evidence a profession and the judgements are based on the basis of these false evidences in most 
of the civil and criminal cases. Every village has such professional witnesses who give false 
evidence on payment. You can study the records of all the cases for the last twelve years and you 
will find that the same false witnesses appear in many cases from each village and on the basis of 
such false evidence judgements have been passed. I have with me a list of such professional 
witnesses. The same men appear as witnesses in the courts of E.A.C., third grade, second grade 
and first grade magistrates. The same men give evidence in the courts of District and Sessions 
Judges. If you doubt you can check it up from the files of various cases. What is on record requires 
no other proof. Giving false evidence is the profession of these people and they do so for a few 
annas or for a few rupees. For such paltry sums they tell white lies. Their conscience is dead. How 
can they have any respect for telling the truth? It is on the basis of such witnesses that the Judges 
pass judgements. Do you think that they do justice? Can they under these circumstances really do 
any justice? If any God‐fearing Judge wishes to know the truth, he may go for an on‐the‐spot 
investigation. 
 
"Supposing a murder has taken place in a village and I go to the place for an on‐the‐spot 
investigation, as a result of which I come to know who is the real murderer. But to convict the 
murderer we require at least two witnesses. If we do not get two witnesses and judgement is 
given on the basis of personal investigation, the higher court will set aside the judgement. On the 
other hand, sometimes two witnesses are procured against an innocent man and he is sentenced 
to death by the lower court. Such a judgement is considered sound and valid and is upheld even by 



the High Courts. This means that on‐the‐spot investigation is of no use. All judgements passed on 
the basis of on‐the‐spot investigation but without witnesses will be set aside by the Higher Court. 
Not only that, the judges of the High Court may consider me to be incompetent and may even 
downgrade me. For fear of being downgraded, I will have to give up the path of righteousness to 
keep up my position. I will have to give up real justice and base my judgement on false witnesses. 
This means I will not be able to do justice and I will join those corrupt officers of the government 
who swindle the people. Thus I will lose all my character and spiritual future. What will I get except 
ultimately repent over my deeds. The Guru says: 
 
Never do such deeds, 
Over which you have to repent ultimately. 
Guru Amar Das: Ramkali, p. 918 
 
"So I do not want to take up such a service over which I have to repent. Your police officers of the 
secret service (C.I.D.) indulge in falsehood and lies. They give threats and use underhand means to 
get false confessions. The same is the case with a pleader and lawyer who accepts cases only for 
the sake of money. Even when they know that a man is criminal and the case is false, they try to 
prove it otherwise through false witnesses. Thus an innocent person sometimes gets death 
sentence while the real criminal escapes. All that a man has to do is to spend money on bribes. 
Real justice can be done only by those who have some respect for moral and religious principles. 
Except men of high integrity and virtuous and spiritual life, no one else can boast of doing real 
justice. But in our government offices and courts all the officers from top to bottom are corrupt. 
Where the whole machinery is like that, what can a lone religious man, having respect for moral 
and spiritual principles do. For a person like me it is not at all possible to work in such an 
atmosphere. I have yet to begin my journey on the spiritual path and I should not begin in a 
manner in which I may lose all the precious things which God has given me. So you cannot expect 
me to continue a work in which I am the loser." 
 
The Golden Sparrow 
On hearing this reply the deputy commissioner and Dr. Fisher said to my father, "Sardar Sahib, we 
are sorry that your son is neither of any use to you nor to us. Not only are we losing him but even 
you will lose him. It is a very sad thing that a golden sparrow is slipping out of the hands of the 
British Government. It is also very sad that your wishes have not been fulfilled and we also have 
been very much disappointed, because neither can the law of evidence be done away with nor will 
he accept a Government service". This is the brief story of how I renounced the Government 
service and decided never to go for it again. 
 
Although father was greatly disappointed, he was never angry with me, nor did he ever express his 
displeasure to me, because he knew about my mental and spiritual condition and he knew I was 
becoming detached from worldly interest for the sake of a higher spiritual life. Secondly, I was 
always obedient and tried to serve him as a dutiful son. Because of my filial piety he always 
tenderly loved me. He was however sometimes seriously disappointed when he found that his son 
would not be able to achieve a very high position in the government. For this purpose he had 
spent thousands of rupees on my education and training. Many times he would call me close to 
him and try to affectionately persuade me to accept some government service but it was all in 
vain. He had great respect for my religious life. This I came to know after an interesting incident 
which is given below. 
 
 



Healing through Prayer 
Even before I was baptized I had deep faith in the principles of Sikhism and the holy Word. One of 
my beliefs was that the divine Name is the panacea of all ills. Prayers and contemplation of the 
divine Name can heal mental and physical ailments, and this is the best medicine for all types of 
maladies. There was frequent discussion with father on this topic. Father did not want me to avoid 
medicines when I fell ill. He did not believe that there is any such thing as healing of physical 
ailment through prayer or contemplation of the divine Name. He however believed that mental 
diseases can be cured through prayer. As for physical ailment, he considered ordinary medicines 
to be absolutely essential. He did not understand the mystery or the power of divine Name nor did 
he believe in it. 
 
Once it so happened that he fell ill. He was so seriously ill that he had to be taken to Ludhiana 
hospital. I was attending him in the hospital. There were one or two servants and some relatives 
and friends to help us. We had acquired a special room in the hospital and the treatment started. I 
was not in favour of bringing him to the hospital, but my relatives and other friends almost 
compelled me to bring him here. Any way, I wanted to nurse father and serve him with my own 
hands, so I also accompanied him. Father was also very anxious that I should accompany him. The 
treatment went for about a week but he still continued to have fever and there was not the 
slightest change in his condition. Malaria was raging in the town those days and I had to go to the 
city a number of times. One after another all the relatives suffered from an attack of malaria and 
had to go home. Within a week I was the only person left to attend father. Some more servants 
were sent to help me but whoever came suffered from a severe attack of malaria and had to leave 
the place. Then I acquired an old servant Khadkoo from my relative Sardar Uttam Singh pleader 
who was staying at Jullundur. He also fell ill with an attack of Malaria and had to go back. I was felt 
all alone to look after father. My father's condition was taking a serious turn.  
 
One difficulty I faced was that I could not decide whether to stay near father or to bring things for 
him from the city. During the day time I had to go many times to the house of Dr. Fateh Chand, 
Civil Surgeon, who was residing in the city because he came to the hospital for a round only once 
or twice. Father was under the special treatment of this doctor. No doubt, there was the Assistant 
Surgeon and other junior doctors incharge of the hospital and there was also the hospital assistant 
who gave him medicines regularly and kept him under constant vigilance. The Civil Surgeon had 
asked me to report father's condition every three hours, so I had to run about all alone in the 
burning heat of the noon day sun during the month of August. Ultimately I also got fever. For 
about two or three days I did not care much about it. I was moving about when I had only slight 
temperature. On the fifth day, my body began to shiver and my temperature rose very high. So I 
had to confine myself to bed. 
 
The Assistant Surgeon offered me some medicines telling me, in so many words, that my life was 
in danger and persuaded me to take these regularly. The Civil Surgeon and other prominent 
doctors of the city also told me that the condition of my father was very serious and he may hardly 
survive for twenty‐four hours. His condition had deteriorated and there was no cure for him. All 
medicines had failed to bring down his fever. So they asked me to take some medicines and get 
cured so that I may not miss the opportunity to look after my father during his last moments. I was 
the only person left near him. All others had fallen ill and gone back. Now that I was down with 
fever I must take medicines and get cured. This would give me an opportunity to serve my father 
during his last moments, otherwise I might have to repent all my life for missing this opportunity. I 
had come there with the sole purpose of nursing him, and I had looked after him with great 
devotion and care but if I failed to nurse him during his last moments all my service would go in 



vain. Persuading me by these strong words they asked me to take medicines. I told them that their 
medicines had not been able to cure my father even after a treatment of many weeks. Their 
medicine had not cured any one of those servants and relatives who became victim of malaria 
fever and had to go home. How could this medicine cure me? I asked them not to worry about me 
as I had my own medicines. "Do not annoy me any more," I said, "as I am not going to take any of 
your medicines". On hearing this plain reply the Assistant Surgeon became very angry. He left two 
powders on a small table near my bed He ordered me, in very strong words, to take them 
immediately. He said he would come back after an hour again. "It would be better", he said, "if 
you take these powders before I come, otherwise we will throw you and your dying father out of 
the hospital." His threats did not have the slightest effect on me.  
 
I gathered strength and went near father who was on the other side of the room at a distance of 
ten yards. He was lying unconscious. His pulse was very slow and about to fail. His hands and feet 
were very cold. His nose was slightly twisted. There was a rattling sound in his throat. He could 
neither hear nor see for the last two days. For about three days he was unable to pass urine 
although the catheter was passed and some injections were given. The previous evening the Civil 
Surgeon and other doctors had declared his condition very serious. His urine had now become 
poisoned and infected the whole body. There was no hope of his survival. The doctor had advised 
that early next morning I should send a telegram to my village home, but as I was seriously ill and 
confined to bed. I could neither send a telegram nor any message. 
 
A voice said within me that the divine Name is the panacea of all ills. This gave me a little hope. My 
faith was awakened. When I was now disappointed from every side, I concentrated deeply on this 
inner voice which was my only hope. I wrapped myself in a blanket and in a state of mental 
concentration I silently said my invocation prayer (ardasa) and then recited the Japji (to me at that 
time when I was unbaptised, the Japji was the only Divine Name). The spiritual mystery of the 
divine Name had not been revealed to me. I silently recited the Japji. By now I was an adept in 
silent meditation and recitation. I recited the Japji five times. Then my mind was concentrated on 
the verses of Spiritual Communion manai (Verse No. 12 to 15). I continued to repeat these verses 
and could not go beyond them. My body was sweating. My fever had come down to normal and I 
was feeling light and healthy. I wiped off the sweat and went near father to see his condition. I 
thought he must be dead by now. When I went near him I was delighted to see that he had passed 
urine and his pulse was better. He was also breathing clearly. His body was also sweating, although 
he did not have even a cotton sheet over his body. I was extremely happy to see him recovering. 
When I called him, he opened his eyes and spoke as if he had come out of his samadhi (deep 
concentration). He said (in Urdu) "Son somebody is reciting the communion verses manai ki pauri 
of Japji. I feel deeply elevated in spiritual bliss." After saying these words he became silent again. I 
was astonished to hear this. I thanked God from the depth of my heart for saving father.  
 
As I was sitting near my father the Assistant Surgeon came and finding me normal again said: 
"Well done, you are a good boy. So at last you took the medicine. That is why your fever is gone". I 
told him that his powders were lying where he left them and he could take them back. He was 
surprised and annoyed to find that the powders were still there. He felt my pulse and asked me in 
astonishment, "How did your fever go"? I asked him to see the condition of my father also. When 
he looked at father and found him quite well, he was dumbfounded. He stood there like a statue 
and asked my father, "What is this miracle that has suddenly cured you". My father said, "It is the 
miracle of the communion verses of Japji (mania ki pauri)." He then closed his eyes and remained 
silent. The doctor again questioned him but my father said, "Do not disturb my mind which is 



deeply absorbed in the music of the communion verses. The music of the communion verses 
manai ki pauri is still ringing in my ears. 
 
I then said to the doctor, "The divine Name is the panacea of all ills. This is a miracle and a great 
wonder of wonders. You all gave up father as dead and his disease as incurable. Contrary to it the 
great God has worked a wonderful miracle." The doctor went out from the hospital and riding a 
bicycle he immediately went to the Civil Surgeon and told him boastingly that by some special 
treatment he had cured my father. The Civil Surgeon was also surprised as to how a patient who 
could not pass urine for three or four days and had a temperature of about 106 degree could be 
cured. The Assistant Surgeon boasted that he had cured him. They came there discussing the case, 
while my father was still deeply absorbed in the music of the communion verses and I stood in a 
thanks giving prayer before my God. Within another two or three days my father was absolutely 
normal and he was brought home. From that day onward, I had a "profound and deep faith in the 
spiritual healing through prayer and divine Name. My faith in the high principles of Sikhism 
became deeper and sublimer after this incident. No one now prevented me from taking religious 
life seriously. I had already renounced the government service and felt relieved. I was now 
prepared for baptism. Before the auspicious day came a blissful incident took place. 
 
A Sublime Spiritual Experience 
It was the annual function of Gujjarwal Singh Sabha. A large sangat (congregation) had gathered 
together. Musicians from Amritsar were singing Asa di Var. Suddenly I passed into a deep Samadhi 
and blissful state. For the first time in my life the Sadh Sangat now appeared to be a heaven on 
earth. All round, I felt a rain of nectar‐ laved joy which was sweet and thrilling. The whole sky was 
filled with waves of ambrosia. I felt that I merged and bathed in a sea of nectar. Inside and outside 
my body I felt heavenly bliss. This experience gave me an unusual spiritual joy in which my mind 
and soul were diving as if in a sea of joy. For a moment I felt that I was not sitting in this world. 
There were the Panj Pyaras (the Five beloved Knights) who baptized. One of the Panj Pyaras came 
towards me from behind. It appeared he was descending from the heavenly realm of Truth only to 
take me along with him. As I sat deeply absorbed in Samadhi, kirtan was going on in front of me, 
while the same Beloved One out of Panj Pyaras was coming towards me in a love‐lorn mood from 
behind. The music of the highest spiritual realm was ringing all around and he moved in tune with 
this music. It appeared that I had two eyes even at my back, because without turning back, I could 
see that was happening behind me. All these things appeared to be happening in the astral 
sphere. The heavenly messenger (one out of the Panj Pyaras) was now seen coming close to me.  
 
He silently came and stood behind me and touched me with his magnetic astral finger. With a 
strange power he held me by my hand and took me in the direction from which he came. He did 
not utter a word, nor could I speak. Although I did not like to leave the kirtan which was going on 
there, yet I followed him irresistibly in great joy and expectation. I thought he will take me to the 
heavenly realms from where he came. In deep contemplative silence, I followed the beloved figure 
who appeared to be an embodiment of love. I did not even feel the movement of my feet. In an 
instant I was taken to a strange spiritual realm where there was untold peace and bliss. The holy 
Guru Granth was placed there and over it was a canopy. Some one was waving the chowri 
reverently.  
 
The Panj Pyaras (the five Beloved ones) of the Guru stood there with humility and reverence 
before Guru Granth Sahib and this celestial figure, who took me there, bowed before the Guru 
Granth Sahib with such deep reverence as I had never witnessed before. I also bowed with the 
same reverence and humility. I was so deeply absorbed in the humble salutation that the celestial 



figure bestowed benediction on me and asked me to rise up. What I now saw was that a Sikh was 
waving the chowri and five Sikhs stood there ready to perform the baptism ceremony. I was not 
able to speak but it appeared I was silently trying to tell them these words. "Sir, if you find that I 
am fit for baptism, may I please be baptized now. I am yearning for baptism. There cannot be a 
better occasion than this. I would feel greatly blessed." Then, one of them said "If you wish to be 
baptized bring your wife also with you." When these words came to my ears I suddenly came out 
of the spiritual mood of ecstasy. The whole celestial atmosphere disappeared as if a screen had 
suddenly dropped over it. I found myself again in the Singh Sabha Gurdwara Gujjarwal. Five Sikhs 
were standing in the presence of Guru Granth Sahib and amongst them was the same mysterious 
figure who had taken me to a higher spiritual realm. Now when I looked at him closely I found him 
to be a friend and brother disciple. I now realized that I had seen all the Panj Pyaras in their astral 
body but now I could see them in their physical body also. I said to them, it was better if they 
could baptize me all alone. They smiled and uttered this couplet: 
 
By Thy grace O Merciful Lord 
The whole family has boarded the ship 
And been baptized 
Adi Guru Granth: Kabir: Gaudi p. 337 
 
Thus they instructed me to bring my wife and have her baptized along with me and not to leave 
her behind, on this spiritual path. They said many other things which I do not remember. I humbly 
promised and asked them if I could again get such a wonderful opportunity for being baptized. 
 
They said in words full of blessing "You will get a far better opportunity". This blessing encouraged 
me and I started waiting patiently for the day. For many years I had been preparing as a novice for 
baptism with a deep devotion and longing. Now I felt that I was a suitable candidate for baptism. 
In the beginning I was of the opinion that the Panj Pyaras should be of my choice but this was an 
error and a mistake. Such a doubt had already been dispelled. The Sadh Sangat or the Khalsa 
Panth alone had the right to select the Panj Pyaras and not those who seek baptism. Those who 
seek baptism are only novices. It is not possible for them to make a judgement or to test the Panj 
Pyaras. If at all they make a judgement or apply some test it would be of a low order. But the 
spiritual experience which I had on this day convinced me that if a seeker after baptism is sincere 
and pure he will get the Panj Pyaras of the spiritual order he deserves. It so happens that the 
seeker's own virtues and qualities bear proper fruit. Nothing is achieved by shrewdness and 
ingenuity. So I left every thing in the hands of the Almighty God and was waiting for the great day 
according to His sweet Will. 
 
I had completely neglected my wife in this direction. Of course I had found out that she would 
agree to everything I suggested and she was undoubtedly very loyal, devoted and faithful. I did not 
have to take much trouble in persuading her to follow me on the spiritual path. On seeing my 
religious trend of mind she tried to mould herself accordingly. I did not have to compel her to 
accept everything I did. She agreed to follow the same strict code of conduct which I followed. She 
had been deeply influenced by spiritual association of a young lady, Bibi Jagat Parkash Kaur (wife 
of S. Mangal Singh Mann of Kotshera). She was related to my wife and was her playmate during 
childhood. She spent most of her time with her. I have never seen so deeply religious a young lady 
before. She was profoundly enlightened and was thoroughly grounded in the noble Sikh ideals. 
She had such a good religious education that I had not seen so far any one with so profound 
knowledge of Sikhism.  
 



There is so much to be written about her that one can write a whole book, but unfortunately I did 
not get an opportunity to write her life story. This saintly lady departed from this world at quite an 
early age. But even in her young age, the few years of life she lived, revealed a wonderful passion 
for Sikh ideals and devotion to the Guru. The Guru had sent her and Guru took her back. My wife 
was deeply influenced by the spiritual association of this noble and angelic soul. She imbibed many 
spiritual virtues at a very early age. So when my wife met me she readily agreed to lead exactly the 
same kind of orthodox life which I was leading and she also prepared herself for the baptism just 
as I wanted her to do. She was sincerely anxious to be baptised along with me but I was so deeply 
absorbed in my inner life and devotion to God that I had hardly thought of her. 
 
Receiving Baptism 
At last the day of my baptism came nearer. For me it was to be a new spiritual birth and a new life. 
I was to die to this world and was to be born again in the spirit of the Guru. Unexpectedly, the day 
was made known to me, for which I had been waiting impatiently like a honey‐bee thirsting for the 
beauty of the flower. I expected that day to be known at any time suddenly, when I would get the 
heavenly nectar as a gift of God. At last, one day, I felt the divine "all when I came to know that at 
Bakapur in Tehsil Phillaur, District Jullundur, a unique religious gathering was being organised and 
an impressive baptism ceremony was to be held. (This was specially organized to baptize a Muslim 
divine, Maulvi Karim Bakhsh along with his family, into the Khalsa faith. After the baptism he came 
to be known as Sant Lakhbir Singh). Whenever I came to know of any religious gathering I eagerly 
went there to enjoy the spiritual bliss of the holy congregation. Now when I came to know that 
there would be an amrit parchar (baptism ceremony) I atonce went there.  
 
Many other friends from our village joined me. On the way other jathas joined us. When we got 
down at Phillaur station we started kirtan and went on foot to Bakapur singing divine songs all 
along the way distance of three miles. It was a large gathering of the Sikh community in which all 
prominent leaders, saints and devotees had gathered together. It was in every way a grand Khalsa 
Diwan (community gathering) which I had witnessed for the first time in my life. It is not necessary 
to write much more about this gathering. I was full of hope and joy and was eagerly waiting for the 
baptism ceremony. When there was a call for those who wished to be baptized some power 
moved me and I stood up with folded hands and begged the holy congregation to bless me with 
the ambrosial baptism (Amrita) if they found me suitable and deserving. I would feel blessed, if 
along with others, I was also baptized. By the grace of God my request was accepted. Some more 
persons from our village got ready for the Amrita. Then a good many more came forward. Out of 
them only those who deserved and were prepared in every way for the Amrita (baptism) were 
selected. They were asked to take a bath and wash their hair. Then they were brought before the 
holy Guru Granth Sahib for the baptism ceremony.  
 
Before the ceremony started, a man came from outside and started telling us about the divine 
Name. Because of this unceremonious method of imparting the divine Name, its spiritual 
significance failed to be revealed to us. We did not experience the magnetism of the divine Name. 
Thus the divine Name failed to spiritually inspire me. Its contemplation also was difficult without 
the proper inspiration from the Panj Pyaras. But there was no doubt, I experienced a distinct 
change and spiritual rebirth in my inner being and truly felt a new life, a new youth and a new 
spiritual vision of life. The Panj Pyaras then instructed us with the essential code of conduct, which 
they commanded us to practise even at the cost of life. To me these ethical commands and the 
principles of Sikh idealism appeared to be personal commands of Guru Gobind Singh, which have 
been imparted from heart to heart and soul to soul as perennial inspiration by the Khalsa for 
centuries. To live and practise these ethical commands, to the letter, became the sole aim of my 



religious and spiritual life. To me, to strictly adopt these principles of the Khalsa code of conduct 
was the only path of liberation. After acquiring this spiritual birth in the Holy Order of the Khalsa, I 
vowed to maintain the purity and sublimity of this miraculous spiritual birth. When I came home 
after baptism, every body felt that there was a distinct change in me, and every one was surprised 
at the change. The rest of my family had not yet entered the spiritual life of the Khalsa Holy Order. 
 
I made up my mind not to take any food from the hands of those who had not been baptized. My 
wife had gone to her paternal home. So she failed to join me in baptism. Arrangements for her 
baptism had to be made only when she came. I could not ask my father and mother to go in for 
baptism. So I started cooking my own food. All my life I had never cooked any food. When every 
one saw me taking such keen interest and having such orthodox attitude towards spiritual life my 
parents and other members of the family felt naturally inclined to be baptised partly through 
personal attachment and partly through the new inspiration. So within a month all the members 
of the family including my wife who had come back from her parent's home were baptised. Earlier 
our marriage ceremony had been performed according to Vedic rites. Now we were remarried 
according to Sikh rites after her baptism. 
 
In Holy Association 
The whole family had now been reformed according to Sikh ideals and every one started leading a 
religious life. It was a spiritually detached householder's life in which we all enjoyed both the bliss 
of divine union and the joys of earthly life. We spent most of the time in association with holy 
people. We had our own Kirtan Jatha (Hymn singer group). Many families now accepted baptism 
but very few adopted the orthodox way of viveka (Bibek) ideal (puritan ideal). We went from 
village to village performing kirtan and preaching faith and we also went to large religious 
gatherings. Every where we tried to enjoy the divine kirtan. Wherever food in the Guru's kitchen 
(langar) was prepared by unbaptised people there, our Jatha cooked our own food and spent 
most of the time listening to the divine kirtan. Many religious gatherings were held in our village 
home at Narangwal. Many people were baptized, though few lived an ideal life. Wherever there 
was religious gathering we received an invitation. As far as I know we did not miss any of the holy 
gatherings during these days. Sometimes we walked from twenty to thirty miles to reach such holy 
gatherings. It is a very long story. If you want some details of this period you can ask a number of 
other friends. In a few words I may say that this period passed in blissful association with religious 
people till the time came when I had to go to Abbottabad. 



CHAPTER 4 ‐ SEARCH FOR THE MYSTIC WORD (NAM) 

 
THERE WAS AN intense and passionate longing in my mind to be initiated into the Holy Order of 
the Khalsa, even before I was actually blessed with the baptismal nectar (Amrit). I had, after a 
close study, developed a deep understanding and reverence for the religious principles of Sikh 
philosophy. I did not consider the baptism of Guru Gobind Singh to be merely a religious rite or 
ceremony without any spiritual significance. I really thought that it would open the portals of my 
soul and introduce me to the highest state of spiritual life and even give me a glimpse of the light 
of God. I firmly believed that if the Panj Pyaras (the Five Elect of the Khalsa Holy Order), who 
prepare the Amrit are ideal Sikhs, and if the novice who receives the Amrit (the baptism) is 
mentally, and spiritually prepared for it, the baptism works the miracle of atonce introducing the 
initiate to higher spiritual life. 
 
Even before taking the Amrit (baptism) I had been blessed three times with such spiritual 
experiences which had indeed deepened my faith. So like an Indian maid, eagerly waiting for her 
wedding day, I was anxiously waiting for the sacred moment. O how I longed for the sacred 
moment when I would be His Bride. It was possible that the wedding day would also be the day of 
spiritual union with the Lord. 
 
On the long waited auspicious day of baptism ceremony I was happy to see that every thing was 
conducted well. But even before the Amrit (baptismal water prepared with double‐edged sword 
by reciting five compositions of the Gurus on it) was duly administered, an outsider who was 
neither one of the Panj Pyaras (the Five Elect) nor the Granthi (the priest), uttered into our ears a 
(mantram) divine name. This act of the intruder disturbed my mind and soul considerably and I 
believed that this method of imparting the divine Name (Gurmantra) by a man, who then did not 
represent the Guru, was against the established spiritual tradition and Law. The result was that my 
mind and soul could not imbibe the real inspiration of the Divine Name. 
 
However, when the Panj Pyaras administered the Amrit (the baptism), there was a dramatic 
change in my inner life. I felt the spiritual rebirth. The past seemed to be dead and forgotten. At 
the moment of initiation I did not have any higher mystic experiences, nor did I have the much 
desired glimpse of His Light. Nevertheless whole code of religious and social conduct fixed by Guru 
Gobind Singh for an ideal Khalsa became deeply rooted in my mind and soul and was permanently 
engraved on the tablet of my heart. 
 
Gurbani (Sacred Hymns) and Divine Name 
After the baptism I experienced a unique joy and better understanding of the daily prayers: Japji, 
Anand Sahib and Sukhmani which I had memorised before the initiation. Day and night the 
recitation of these prayers became my sole preoccupation and sustenance. I had already given up 
government service which I considered harmful to spiritual freedom. I believed Gurbani (the 
sacred hymns) to be different from divine Name. As a matter of fact I believed that the Guru's Vani 
(hymns) were symbolic of the divine Name. 
 
The recitation of Gurbani (the sacred hymns) and the continuous meditative repetition of 
Sukhmani brought exaltation in my thoughts and spiritual understanding. I now began to feel that 
the divine Name was some mystic Word, quite apart from Gurbani and it was possible to repeat it 
with every breath. I also felt that God could be attained only through the divine Name, and to 
attain Him was the main object of my life, as a Sikh. I was also convinced, that in Sikhism, there 



was only one distinct mystic Name. But in the sacred hymns of the Guru Granth I found many 
Names of God: (Ram, Hari, Govind, Allah etc.). Yet I could not make out which name was the 
mystic Word, essential for the contemplative life of the Khalsa. I began to search it. In my mind 
was an innocent faith that the Guru Granth Sahib will reveal it to me. Who besides the Lord could 
reveal it and inspire me with it? Seeking the aid of the Lord, I turned all my thoughts to it. My 
thirst for the knowledge of divine Name became deep and poignant. I recited the prayers, sang the 
sacred songs, sought holy company and lived in an unbroken communion with the eternal Spirit. 
Gurbani (Hymns of Guru Granth Sahib) was my spiritual food and the sole sustenance of my life. To 
join the congregational singing (Kirtan mandal) and seek the holy gatherings (sat sang) become a 
dominant passion. I did not feel inclined to be separated from this spiritual communion even for a 
moment. The eagerness to know the mystic Name and have a real vision of the divine Light 
increased day by day. 
 
During these days preparations were afoot at home to send me to Abbottabad (now in Pakistan) 
on a Government post. I was not willing to go. But my friends like Bhai Inder Singh Lambardar of 
Mehman Singh Wala addressed me in the presence of Guru Granth Sahib, and persuaded me to 
accept it as the command of the congregation (sangat). I requested them to pray for me and get 
the blessings. After a congregational prayer, the Holy Granth Sahib was opened and the first hymn 
on the left, page was accepted as the Guru's command (this custom of seeking guidance from the 
scriptures prevails amongst Christians and Muslims also). This was the hymn: 
 
The dead has been revived through spiritual breath, 
The separated soul has been united with Him. 
A mind, foolish, dumb, beastly and satanic is awakened 
My lips vibrate with the song of His Name. 
Lo, such is the glory of the perfect Guru, 
He can never be evaluated (Refrain). 
Sorrow and sickness of the soul is uprooted. 
It abides now in bliss and glorification. 
Unawares, I have got all I desired. 
All my wishes have been fulfilled. 
Here in the world there is happiness for thee 
In the next world your face will shine in pristine glory. 
The cycle of birth and death has ended. 
With His Name, in the heart, the mind has become fearless. 
The True Guru is pleased with thee, 
Sitting or standing thou singest His Name, 
Thy sorrow, suffering and doubts are dispelled. 
Says Nanak: They whose mind is attached to His feet, are men of perfect deeds. 
Guru Arjan: Rag Sorath, p. 624 
 
On hearing this divine command (hukam) a mysterious hope that wherever I go the Guru and the 
sangat will be there to guide and inspire me, filled my heart. As the Guru says "Wherever Thou 
seatest me, there will I sit O Lord, wherever Thou sendest me, there will I go". So was my mind 
attuned to the wishes of the Sadh Sangat (congregation). I accepted it as the will of God. 
 
Bhai Rur Singh, a youngman, was sent with me as my cook. The separation from divine 
companions was very painful. By their command I was leaving. Throughout the journey I sat in 



speechless pensive mood and did not eat or drink anything. I do not know within how many hours 
we reached our destination. 
 
I got down at the Hasan Abdal station from where the historic Panja Sahib (the place where Guru 
Nanak calmed the destructive egoism of the Muslim Pir Wali Kandhari) could be seen. I took my 
bath in the pond of purity. Then I paid homage to the sacred place. I bowed to the Guru Granth 
Sahib and sought the blessings of the living spirit of the Guru. I do not remember the hymn which 
was read as the voice of the Guru but it was very inspiring and encouraging. After seeking the 
blessings of the Guru, I went to Abbottabad on a tonga. On reaching the place the sight of the 
beautiful scenery thrilled me. Abbottabad was wonderfully encircled by imposing hills. All round 
there were lovely hills, whose cooling influence had a very elevating influence on my mind. As a 
matter of fact, I had seen a hill station for the first time. By the grace of God I got a small residence 
just opposite two Sikh temples which were known as Dharmsalas (Abodes of Faith). I was grateful 
to the Guru for keeping me at His feet even in that distant land. Every now and then I recited 
Gurbani and let my mind and soul delve deep into it. 
 
Although most of the people in Abbottabad were Sahajdharis (unbaptised Sikhs), yet their 
devotion was exemplary and impressed me deeply. Before they began their day's work they 
always visited the temple, paid homage to the Lord and listened to the Sacred Word. From the 
early hours of the morning up to nine o'clock, one could see them pouring in, like a stream of 
devotion, reading turn by turn a passage from the Guru Granth Sahib. The same thing happened in 
the evening after 3 p.m. 
 
I felt a little alien to the ways and manners of the people of this area and was shy to mix with them 
and be free with them. Although there was hardly anyone who had the Sikh form or followed the 
code of the Khalsa, yet they were extremely lovable and impressed me greatly by their genuine 
devotion. On Sundays, there were special services in the morning and lectures and sermons were 
delivered in the evening. 
 
Yet I felt a little aloof and torn from my intimate friends and companions. The lovely scenery all 
around intensified my aloofness and loneliness caused by separation of friends and inspired me 
with inner solitude. The search for inner light became a tender passion, and ecstatic restlessness 
at times became uncontrollable. Then tears would flow down my eyes and I burst into a song. 
I went to the office and worked there as if compelled by duty. 
 
After office hours, I attended the evening services at the temple. To avoid being noticed, I 
wrapped myself in a blanket and sat far behind everyone in deep contemplation, till the closing 
prayers were ended. Sometimes, I sat there all alone till Bhai Rur Singh came and compelled me to 
have some supper. 
 
In the office, I worked for about four hours continuously and then the haunting beauty of the hills 
attracted me so much that I restlessly wandered all over the hills where the solitude of the cool 
valleys thrilled me to the depths of my soul. My searching thoughts, my aspiring feelings soared 
like a restless bird into the unknown, forgetting everything else and seeking answer to one and 
only one question:" What is the divine Name, the mystic Word that must be contemplated by a 
Sikh?" I could eat very little and had very little sleep. I generally got up at about one o'clock in that 
cold season, took my bath with cold water. I kept a bucket of water inside, as it was very difficult 
to get it in the morning when hands became numb with cold. After the bath, which I enjoyed very 
much, I sat for prayer and meditation till day‐break. Until dawn I recited all prayers with a 



passionate devotion but the ignorance of the divine Name created a void in my heart. As Guru 
Nanak's birthday drew nearer this thirst to know the divine Name became acuter. 
 
All the savings from my pay were spent on some or the other charitable work. After keeping 
money necessary for our food everything was given away. I had sufficient clothes. I did not require 
any furniture, not even the cot. Both the servant and I slept on the floor and we did not have to 
spend on anything except simple food and the rent of the house. A few days later I received a 
weekly magazine and two religious tracts. All these contained inspiring religious articles which 
deepened my thirst and search for the divine Name because these articles emphasised the need of 
divine Name and charity. I invoked the Guru for these gifts, through prayer. After evening services, 
I started praying to God for the gift of divine Name. Prayer became a fountain of faith for me. In 
prayer I felt an unknown power guiding me and elevating me. Tears flowed down my eyes as I 
recited these prayers. They were the tears of love and tears of passionate thirst for the knowledge 
and experience of the divine Name. The call to the Guru to reveal the divine Name became a 
passionate cry of the soul. One day some one whispered these words in my ears: "Rise my child, 
your true Guru, the Guru Granth Sahib will reveal to you, the Light of the Mystic Word, which you 
seek." I did not know who it was that uttered these words in my ears. Whether it was the voice of 
the Unknown from within or from without, I could hardly guess. Something shook me. I was 
conscious of my normal surroundings again. In a waking state I was absorbed in prayer. A moment 
later I burst into this song of Guru Arjan Dev Ji: 
 
I am set apart from Thee, 
As a result of my own past deeds; 
Through Thy unbounded mercy 
Lord, unite me, again with Thee. 
Weary of wandering endlessly, 
North, South, West and East 
I have come to Thy sanctuary; 
A cow that gives no milk is of no use; 
Without water the plant shrivels and bears no fruit, 
If I meet not my Friend and Beloved 
How can I find peace and rest? 
A burning furnace is the hamlet 
Where the Lord comes not. 
Transient is all ornamentation, 
Like the smearing of the lips with betel leaves, 
Short‐lived is even the body, 
Unless the Beloved friend dwells in us, 
Our companions and dear ones are like demons, 
Nanak thus prayeth; 
Through Thy mercy grant me Thy Holy Name, 
Unite me with the Beloved Lord Whose abode is eternal. 
Guru Arjan: "Baramaha" p. 133. 
 
For the first time I understood the real meaning of this important hymn and felt the poignant pain 
of separation as well as spiritual bliss in my heart. My aching sorrow (vairagya) was at its pitch. On 
hearing me singing such a plaintive song, Bhai Rur Singh also came into the room. Bhai Rur Singh 
knew a good deal about Ragas (musical modes) and for hours we sang the hymn in moving strains. 
The last lines, "Nanak prayeth, through Thy mercy grant me Thy Name" was the burthen of our 



Song. It was the inner voice of my search and my mind and soul became deeply absorbed in its 
deeper meaning. My whole being became a living symbol of this prayerful song and I felt that 
these two lines were particularly written by the great Guru to describe and explain the inner 
condition of my soul at that moment. "Through Thy grace grant me Thy holy Name, and unite me 
with the Beloved" were two passionate appeals which the Lord appeared to have written only for 
me. Like the ever‐thirsty Chatrik bird I was repeating the last lines again and again: "Through Thy 
mercy grant me Thy holy Name". This cry poured forth in pathetic strains from my whole being. I 
just could not give up its sweet and soul stirring repetition. The hope given by the unknown Voice 
had already made a deep impression on my soul grounded in faith. The more I prayed, the more I 
felt that the great moment was coming. 
 
Bhai Rur Singh took me to the bath room. After the bath I felt strange peace and poise. I recited 
the morning prayers. By the time I was reciting the Sukhmani, my mind was in a state of 
undisturbed bliss. There was boundless peace, faith and love in my heart. The ineffable joy and 
faith was beyond expression. My whole being was thrilled with the joy of great expectation. Ten 
minutes before the opening of the temple I got ready to leave for the temple. I put on the wooden 
slippers and moved on towards the Gurdwara. 
 
While going to the Gurdwara I made a prayerful vow to accept that holy Word as mystic Name, 
which was indicated by the first hymn read from the Guru Granth Sahib in the temple on that day. 
I would accept it as the Guru's Word, and adopt it for spiritual practice and contemplation. A 
number of Names are used in the Holy Guru Granth Sahib. Out of them I decided to accept the one 
which was indicated by the first hymn which I happen to hear or read when I went to the temple. 
All other Names mentioned in the Guru Granth Sahib would be accepted as the attributive Names 
(Kritam Nam). If however there was any indication of the popularly known Divine Name "Vah‐
Guru," through such words as: "Guru or Vah Vah" would accept this Holy Word as the Mystic 
Name of the Lord. Even if there was such a hint in the verse: Repeat "Guru Guru" then it would 
mean "Vah Guru". With such a resolve I moved on swiftly towards the temple (In the first edition 
of the Punjabi Text this was published as prison letter No 1. It was written by Bhai Sahib Randhir 
Singh on March 24, 1922 from Rajahmundry Prison Andhra State (then Madras Presidency)) 



CHAPTER 5 ‐ ILLUMINATION OF DIVINE NAME 

 
(Letter No. 2—March 30, 1922) 
 
AS I REACHED the precincts of the temple, my steps became steady and slow. I heard a musical 
voice reciting the hymns, which thrilled me but the words were not clear. I was surprised that the 
recitation from the Guru Granth Sahib had begun much earlier. I wondered who was in the temple 
so early reciting the hymns in such melodious and moving strains. As soon as I entered the temple 
and bowed before the Guru Granth Sahib in reverential homage, these words were being recited. 
 
vemuhtaja veparvah  
Nanak Das kaho Gurvah  
Carefree and unconcerned is the Lord  
Sayeth Nanak, repeat Vah‐Guru. 
 
The last word Vah‐Guru had a magnetic effect, on my mind. Every nerve, every pore of my body 
was imbued with the thrilling music of the mystic word Vah‐Guru. It appeared some Unstruck 
Music had keyed up my soul to the melody of this Word. Every hair on my body was now a tongue 
which repeated this Name. I was then at the door of the temple hall. Some unknown power 
pushed me in an instant and I was lying prostrate before the Guru Granth Sahib the next moment. 
The voice which was reciting the hymns was heard no more. I stood up and with folded hands 
greeted the Holy Presence. To my great surprise I saw some unseen hand waving the chowri over 
the Guru Granth Sahib and just below the canopy there flashed forth a gleam of Light forming 
itself into the divine Word Vah‐Guru and moving in space throughout the temple. 
 
My tender devotion and faith were now transmuted into love and my love was now a living faith. 
There was no one in the temple except the Guru Granth Sahib and myself. I could neither see the 
man nor the hand that waved the chowri. This strange vision raised my spirit and faith to the 
heights of sublimity. With my hands folded and head lowered I stood there in utter humility. I 
performed circumambulations of Guru Granth Sahib in utter reverence. The priest (Granthi) of the 
temple came in at this moment. I covered my head with the blanket and out of shyness, veiled my 
face also, as I sat before the Guru Granth Sahib." Who has performed the opening service of the 
Guru Granth Sahib, did you?" he asked. I gazed at him but could not give a reply. But now the 
waving of the chowri by an Unseen Hand could not be seen. Those words of light that shimmered 
in space also could not be seen. The Granthi's younger brother, who was a very devout soul, came 
in. The Granthi asked him if he had performed the opening service of the Guru Granth Sahib. He 
said "No". I do not know what they thought or guessed. 
 
Then the Granthi opened the Holy Granth to read a verse. I stood behind him to see the hymn he 
was reading. I was amazed to find the same hymn which had entered my ears when I came to the 
temple. I again prostrated myself in humble thanks‐giving homage before the "Word of God". 
The Granthi's brother was surprised to see me in such ecstatic condition. He came to me and 
asked me in a pathetic tone, "Why are you in such a state of mind". "Pray for me and then open 
the Holy Granth to seek the divine Command," I said. "I will offer the prayer", he replied, "and you 
can seek the divine command." I asked him to reveal the divine command by reopening the Holy 
Granth, and I would stand behind him and read it. To this he agreed. He first performed the ardasa 
(Invocation prayer) with great fervour and then opened the Holy Granth. "The first passage on the 
left hand page was to be accepted as the divine command." This was the verse. 



Uttering Vah (Guru) Vah (Guru) 
The tongue is sweetened with the Word. 
Through this Perfect Word God meets man. 
The Blessed One's are inspired to utter 
Vah (Guru), Vah (Guru) 
Beauteous are they who say Vah! Vah! 
(Wonderous! Wonderous! art thou) People come to worship them Through His grace 
Is the Mystic Word Vah (Guru) attained, 
Sayeth Nanak, Blessed are they At the door of the True One. 
Guru Amar Das: Var Gujri: p. 514. 
 
After reading this passage the mystic Word was sealed on my tongue. I had no doubt that God in 
His mercy will reveal Himself to me sooner or later. Thus the Guru Granth Sahib, my eternal 
Teacher, revealed to me the most precious secret of the Divine Name. The Guru thus placed the 
precious pearl of Divine Name on the palm of my hand. 
 
I read rest of the hymn and learnt much more about the spiritual significance and mystery of the 
Divine Name which can be summed briefly thus: "God glorifies Himself through the mystic Word 
Vah‐ Guru and through this word He reveals Himself." I further realised that this was the true 
praise of the Lord about which I read in the Japji. Through the mystic Word, Vah‐Guru, the true 
One can be attained. 
 
Deeper Experience of divine Name 
I was now convinced that this glorification or praise of the Lord would lead one to true spiritual 
union. I was tempted to read the Guru Granth Sahib further on. The hymns that followed revealed 
the greatness of glorifying God through His Name. "This was indeed the path of eternal bliss and 
spiritual communion with the Lord". This was the discipline, which would inspire the mind with the 
Will of God. 
 
Further on it was clear that the mystic Name was the symbol of Truth, which the Enlightened 
sages, gurmukhs, can attain. It was also clear that this mystic Name could be contemplated in 
many ways: 
 
1. With the tongue. 
2. With the breath and mind. 
3. With inner consciousness by keeping the pranasakti (vital breath) controlled in the naval. 
 
By every method one could attain the highest spiritual state. This hymn explained the importance 
and spiritual import of the divine Name. 
 
Praise the One God 
Uttering Vah‐Guru: the divine Word 
Which the Guru has revealed. 
 
The sublime spiritual state of those who contemplate His Name, is then described. And yet the 
hymn made it clear that only those people can contemplate the divine Name to whom its spiritual 
significance is revealed by the Lord, and by contemplating the Name all the dirt of egoism is 
removed from the soul. The mystic power of the Word, the greatness, purity and spiritual beauty 
of those who meditate on His Name, the solace of their company, were all made clear by this 



hymn. To contemplate the name through speech, breath and consciousness and dedicate the 
body, mind and soul to the divine Teacher were all explained in this verse. Then in the next verse it 
was made clear that the divine Name and the Lord who is Named are one. It’s immortalising effect 
and its rich reward, particularly that of the realization of God is stated in the closing verse of this 
hymn. Now it was clear, that a Sikh, to please the Guru, must sing the glory of God with a single‐
minded devotion. The fear of death will then depart and all that a virtuous mind desires is 
achieved. 
 
All my doubts about the mystic name were dispelled. I was convinced about real divine Name to 
be contemplated in Sikh Faith. The last line of the hymn suggested that this meditation of the 
presence of God through His Name was to be practised day and night. I had attained the 
experience of the mystic Name. I was now anxious to attain the Named One, that is God Himself. 
I was now determined to tread the path of realization. The will to see His Light and presence was 
now stronger than ever. I felt that courage, fortitude and the will to achieve His Presence had 
become a part of myself. At the time of my leaving the temple the following verse was being read; 
 
Lead thou, a life of spiritual effort, 
Earn thy living and be happy; 
Through contemplation meet, the Lord, 
Thus, O Nanak, will all doubt and despair depart. 
Guru Arjan: Var Gujri p. 522. 
 
All my doubts had vanished. All the wavering of mind had ended. I cannot actually express the 
revelation of the inner meaning of the sacred hymn which I experienced. It is still deeply 
impressed on my mind and soul. I was happy that the Divine Name was revealed to me. I was 
happy that God had blessed me with the greater gift. I now sought solitude in which I could 
contemplate the Name and practice the presence of God. In my heart there was continuously 
going on an effortless repetition of the Mystic Name, I had just attained. With every breath, the 
drum beat of the Divine Name was ringing in my soul. Wherever I went this miraculous 
phenomenon continued. It appeared my heart and soul were keyed up to this sempiternal singing 
of the Divine Name. 
 
Yet there was unbounded thirst to know the mystery of the Infinite. I went to the office for some 
time and completed my day's work as a matter of formal duty. I came home at noon. I had not 
taken any food or drink till then nor was inclined to eat anything. Without taking meals I went into 
my room. I asked Rur Singh to take his food and not wait for me as I was not feeling like eating 
anything. Bhai Rur Singh followed me. He was looking at me helplessly and urging me to eat 
something. I could see his sad and pitiable look and disappointment. So I politely told him that I 
did not feel hungry and went out again. I asked him to take his food and not to follow me. The 
green hills and valleys which presented beautiful natural landscape, the enchanting and soul‐
stirring sights of nature and the infinite beauty of the Creator thrilled my whole inner self and the 
effortless repetition of the divine Name which was going on in an undisturbed state of mind went 
on with a deeper concentration and absorption of mind. 
 
I did not know the different methods of contemplating the divine Name. I had not learnt the 
various techniques of this spiritual practice from anyone. All I was eager to know was to have a 
glimpse of the Beloved. It was this burning passion to have a vision of His Light that impelled and 
aroused my wavering thoughts and feelings to sublime spiritual heights and the straight path. 



I had come to the place at about 3 p.m. Now the sun was about to set, Rur Singh found me out 
when darkness was about to fall. It was just the time for Rehras (Evening prayer). Rur Singh was 
reciting this prayer when he came and stood before me. He was reciting these lines. 
 
Thou separatest 
Thou unitest. 
Guru Ram Das: Rehras 
 
These lines sounded in my ears as the sweetest, the loveliest and the best. His presence also 
reminded me that it was time for evening prayer. I asked Bhai Rur Singh to recite the evening 
prayer all over again. As he recited it, I felt a great joy and peace. New inspiration and joy seemed 
to pour in to carry on the spiritual practice of repeating the Name that was ceaselessly going on. 
After the prayer Bhai Rur Singh persuaded me to go home. As soon as I had climbed the stairs of 
my house I hurriedly went in and shut myself up in a room and started the repetition of the mystic 
Name. The divine Name was, strung to my very breath. All the doubts and delusions and all the 
anxieties had disappeared. There was but one deep longing. 
 
I thirst for Thy vision alone 
I like not anything else. 
Guru Arjan: Asa p. 407. 
 
This poignant thirst became deeper and deeper and my concentration on the mystic 
contemplation of the Name increased. My mind was now free from critical reflections and doubts. 
I continued the repetition of the divine Name. I was not disturbed by fatigue or any wavering 
thoughts. Many ways of performing the spiritual practice of the Name spontaneously occurred to 
me. I went on with the practice in number of ways. With every upward and downward breath a 
new method and a new mode of spiritual practice appeared intuitively in my consciousness. 
Whenever a little physical fatigue was felt I used the iron beads for the spiritual practice. This 
determined repetition of the Name with the iron rosary was of great help to me. My mind was 
strung into deep concentration by it. All fatigue and lassitude disappeared. The iron rosary 
transmitted a lightning power to my inner self and inspired unbroken repetition of the divine 
Name. It went on for some time and then there was a sudden illumination. Peace and silence 
reigned within my whole being. 
 
I See My own Real Self 
My soul (atman) appeared now to be quite distinct and apart from my body. Then I lost 
consciousness of the body completely. The music of the mystic Name rang through my whole self. 
If I do not have ears, how do I hear, I thought. The next moment I saw in the full blaze of high 
consciousness my own real Self. With it came the visual realization of the fact, "I am" and I am the 
Atman (Soul). 
 
I felt, sublime wonderment and spiritual exaltation on seeing my real Self, my Atman. But this joy 
of seeing my Self did not last long. It was overtaken by me deeper and more passionate thirst to 
see God. The mere realization of my own Self did not satisfy me for long. My unquenchable thirst 
to see the light of God, my yearning to have a vision of the Infinite Lord once more became my 
prime thought. 



CHAPTER 6 ‐ THE VISION OF GOD 

 
(Letter No. 3, March 30, 1922) 
 
MY HOPE OF having a vision of God began to recede. I did not feel quite worthy of it. This made 
me despondent and sad but even in this passionate state, the continuous repetition of the divine 
Name went on. The firm determination to see the Light of God that very night was shattered. With 
these shattered hopes also broke down my samadhi and asana (sitting posture). I lay flat on my 
bed, yet my hands passed the beads and my tongue moved in continuous repetition of His Name. 
The mind remained in perpetual contemplation. My hopes of seeing divine Light were dimmed. 
Only a short period elapsed in this pessimistic mood. Suddenly and unexpectedly there was an 
illumination of dazzling Light within my whole being. I could now experience that splendorous 
cooling light face to face and yet I could not endure its dazzling splendour. I cried out like a person 
overwhelmed by an over powering experience. I became as light as a flower. A strange and 
unbearable sweet blazing light began to shimmer with all its splendour within me and outside me. 
The next moment, I saw the Light pervading the whole atmosphere. My eyes were closed. My 
hands were clasped. By the force of some unseen Power I was lifted up till I touched the roof. I 
prayed to God, "Lord, help me to endure this unbearable experience". Within a twinkling of an eye 
I was lying on the floor. I touched the floor as lightly as a balloon and did not feel hurt; I had just 
been lifted up as a man goes up in a swing and had then come down in a back‐swing. 
 
It now appeared to me that my body was like a spiritual couch in which my soul (atman) was 
meeting the Beloved Lord which was all divine Light. This union gave such joy and bliss, that I could 
neither bear it nor leave it. Although my eyes were closed, I could see the splendorous Light of His 
Presence within me and outside me. I now acquired a wonderful inner spiritual vision and strange 
inner eyes. This wonderful experience was almost unbearable. I tried to stop the repetition of the 
divine Name hoping that by doing so I may be relieved a little of this overwhelming experience. 
Even the repetition of the Name had now become a spontaneous spiritual contemplation. It did 
not stop even when I made an effort to do so. With every breath this miraculous repetition went 
on giving peculiar joy and inner exaltation. It took many forms and many spiritual ways of 
expression. The more I gave my mind to it the more absorbing became the experience. My heart 
was aglow with radiance and bathed in Light. I felt as light as a thing that could fly. It was with 
difficulty I acquired a control of this spiritual state. 
 
God was now resplendently revealed within my inner self. I tried to return my love for His 
boundless grace and beneficence through prayer, songs, and supplication to the Beloved who was 
now manifest as Knowledge and Light in perfect revelation. I gave Him the most sanctified seat in 
my heart. I expected that He would come to my room from the Unknown and reveal Himself 
outside myself. I did not in the least expect that my strange Beloved, my Lord God with His 
unfathomable powers, would miraculously appear within my own self, and reveal Himself on the 
altar of my heart. 
 
Ah, blessed was all my search on the night. I could see a sea of divine Light flooding within me and 
outside me in shimmering resplendence. I was able to endure this unendurable Light only by 
prayerful utterances from Gurbani (sacred Hymns) which strengthened my mind and soul by 
seeking grace and strength. The more I was absorbed in it, the more wonderful and sublimely 
dazzling spiritual phenomenon were seen by my inner eyes (div dristi) which cannot be expressed 
in the language of our physical and earthly world. 



 
I would not now see the roof and the walls of the room in which I was sitting. Right through the 
sky I could see space beyond space, all crystal clear and bathed in purity. The whole of the 
universe was filled with Incomprehensible Light which was penetrating me and enfolding me. The 
music of His divine Presence filled my heart with blissful joy. I could see all this clearly and visibly 
in a wide awake condition, but there lurked a faint doubt whether I saw and experienced all this in 
my physical existence. Two thoughts vaguely lingered in my mind. One possibility was that I had 
abandoned my body and was now experiencing and seeing the spiritual realms through an astral 
body. The other possibility was that I was seeing all this in a dream‐conscious state. 
 
I actually felt that the whole vision was a personal experience in awakened state, but I wondered 
how a man like me could be blessed with such wonderful experience. How could such a great gift 
be bestowed on me? Such boundless grace on a sinner like me was unthinkable. I did not possess 
any such moral or spiritual quality with which I could please the Lord. The sense of my own 
insignificance as a devotee made me feel that all the vision of His Light was not the fruit of spiritual 
effort in this life but was probably a dream vision of some previous life in some other realm. 
 
Nevertheless, whatever I saw was an ineffable experience which gave me the highest bliss. I 
abandoned myself to it, and for a moment, gave up all faintly disturbing thoughts. At this time 
Bhai Rur Singh knocked at the door and I heard him saying that it was 2 A.M. and time for me to 
take bath and say prayers. On hearing his voice I was convinced that I was not dead and my body 
was unchanged. The next moment there lingered a doubt that I may be hearing the voice of Bhai 
Rur Singh in a dream only. The doubt about death was dispelled but the thought that I may be in a 
dream conscious state still lingered on in my mind. 
 
I opened the door and when I came out Bhai Rur Singh greeted me. I discerned his presence 
clearly but still I thought that I was talking to him in a dream. I asked, Bhai Rur Singh: "Are we 
talking in a dream. Are you also seeing a dream?" Considerably surprised at my question he 
replied, "No Bhai Sahib, what strange things are you uttering today? It is time for your bath." 
 
When I went to the bathroom, I saw the usual things there. My steps faltered but somehow I 
controlled myself with effort. The whole of my inner being was inwardly drawn and imbued with 
the indescribable experiences of blissful love. When I started taking bath the automatic repetition 
of the divine Name was strung to my very breath and with every breath the divine Name was 
uttered with such magnetic power that it is difficult to describe it. 
 
After the bath I changed my underwear and with a turban on, I sat in a dry place in the bathroom 
and started reciting the Japji. Although it was very cold I did not feel the cold at all. This was 
because very little consciousness of the body was left. It was almost a bodiless state within the 
body. Deeply intoxicated in this sublime state of divine illumination, I started reciting the Proem of 
Japji which we know as the mul mantra (the Basic Mystic Revelation). The more I repeated it the 
more I was lost in it. I could not recite the Japji beyond the Mulmantra (Proem). The divine Name 
which was now manifest in me in the form of Light flashed through my inner being in waves after 
waves of revealed Light which thrilled every pore of my body. My soul was in a wedlock embrace 
with the Beloved which gave me the highest aesthetic joy. The steady recitation of the great 
mystic composition the Japji put me into the contemplative poise of Sahaj Samadhi: Effortless 
absorption in the Divine. I was passing into ecstatic experience. I was so deeply absorbed in the 
blissful mood, that the recitation of Japji became a continuous deep meditation. Every line of Japji 
revealed such a spiritual joy of divine knowledge and inner light as I had never heard or 



experienced before. I tried my utmost to complete the recitation at the usual speed, but at every 
line my mind stopped and was lost in reflection over its intuitively revealed meaning. It is difficult 
to describe this blissful mental condition. I have no words to express it. 
 
There are no words for its praise 
Only a vision of His Light reveals the Truth 
Adi Granth: Kabir: Sloka p. 1370. 
 
At every moment, I silently prayed that I should be able to complete the recitation of Japji. If I had 
not been so thoroughly disciplined in the knowledge and deeper meaning of the Gurbani and also 
if I had not known the strength of silent prayers, it would have been impossible to endure the 
rapturous emotions of that moment. I might even have become unconscious in the intoxication of 
this blissful joy and would thus have remained far behind and utterly devoid of the highest 
spiritual state. It appeared I would not be able to complete the Japji that day. I was stuck up in the 
blissful joy of its inner meaning and was so absorbed in spiritual intoxication that I could not 
complete even half the verses of Japji. Only through prayers and supplications I gathered the 
spiritual strength and consciousness to complete the recitation. By the time of dawn I could 
complete only one recitation. Thank God, it was completed. Normally I completed five recitations 
of Japji along with other daily prayers by this time. But even at this time I had a vague feeling that I 
may be in a dream state. Just then Bhai Rur Singh came and asked me to dress up and get ready. I 
now realised that I had not put on my dress as yet. Dressing up quickly I moved on towards the 
Sikh temple (Gurdwara). 
 
There still lingered a doubt that I was in a dream state, but on seeing broad daylight I felt assured 
that I was not walking in a dream, because one dreams only at night and the night never changes 
into day in a dream. Secondly, the spiritual vision of divine light which I saw within and outside 
myself was unique. This supernatural light was shining all around in different form than the 
ordinary daylight. I stepped out with a little effort and came to the veranda. I saw the whole sky 
bathed in the radiance of this divine light. Wrapping a blanket around myself I moved towards the 
Sikh temple. My feet faltered as I walked and it appeared my feet did not touch the earth. I moved 
on sauntering and tumbling and yet was surprisingly on my feet again. Again came the thought, 
have I really attained a vision of the divine or was it just a dream? I was now going to the temple, 
where I expected that the ever present Guru (the Holy Guru Granth Sahib) would reveal to me my 
true state. The voice of the Guru would dispel all doubts and I would know whether I was really 
enjoying bliss of spiritual union with the Lord in conscious state. When I entered the temple I 
heard this hymn being sung. 
 
Friend, I have attained the Bestower of eternal happiness; 
I have espoused the Bridegroom of my choice. 
It is a moment of great felicity. 
The mystic union has given me great happiness; 
The Compassionate Beloved is ever young and romantic, 
In holy company, I met Him by the grace of the Guru; 
All hopes and wishes have been fulfilled. 
The Beloved has embraced me in perfect union, 
Sayeth Nanak: I have attained the Bestower of happiness; 
Through the grace of the Guru. 
Guru Arjan: Jaitsiri p. 704 
 



This hymn of felicitation dispelled all my doubts. I was sure now that it was not a dream state. I 
circumambulated the Guru Granth Sahib and bowing low opened it and found the Anand Sahib 
(Song of Bliss) at the first reading on the left page. I read it in a musical and moving tone. It was so 
enchanting a recitation that it cast a spell on the hearers. That day, I understood the deeper 
meaning of this great hymn. I now realized the spiritual import of such lines as; 
 
Everyone speaks of joy and bliss 
But real bliss can be known only from the Guru. 
Guru Amar Das: Anand: 917 
 
My joy knew no bounds. I was dumb with rapturous joy. My eyes were fixed in a trance. My heart 
was drinking ambrosial nectar without being completely satiated. At this moment a man said in 
my ear, "Let us go to the other Gurdwara (Temple). The complete continuous recitation of the 
Guru Granth Sahib Akhand Path) is to begin just now in commemoration of Guru Nanak's birthday, 
and there you can enjoy greater bliss." I was very happy to hear this. With a refreshing zeal I went 
to the other Gurdwara where a large 
 
Holy congregation was gathered. I bowed to the Holy Guru Granth Sahib from a distance and 
quietly sat in a corner in the back row from where I could see the whole congregation but no one 
could see me. I was also facing the Guru Granth Sahib. Wrapped in my blanket I sat there in blissful 
contemplation. Divine songs were being sung. I felt impelled to join the Kirtan (divine singing) but I 
did not feel like getting out of my blissful state of spiritual absorption. The Kirtan ended and prayer 
for starting the Akhand Path (non‐stop reading of the Guru Granth Sahib) was said. This was the 
first time in my life that I got an opportunity to see an Akhand Path being performed. After the 
reading of Japji (which is the opening composition of Guru Granth Sahib), the Karah parsad 
(sacramental pudding) was distributed. Most of the people went away after this. Very few of them 
were left and after sometime they also started moving out, and one of them shook me, indicating 
that it was time to go. I bowed before the Guru Granth Sahib with the idea of going away when an 
inner voice said "keep sitting; where do you wish to go". This almost came as a command which I 
could not but obey. To me it was the command of the Guru. There were five reciters reading one 
after the other and a few devotee attendants and I was the lone listener at that time. People came 
for sometime and went, while I sat there bound in the bondage of love, and nothing could disturb 
me now. The spiritual illumination broke all barriers of inner consciousness and there was a 
gradual increase in the spiritual powers and revelations. I sat there during the whole reading, 
unshaken, undisturbed and unmoved. By the grace of God I sat there in an unbroken 
concentration and listened to the whole Akhand path (non‐stop reading of the Guru Granth Sahib) 
for forty eight hours and it was through His unknown power that I listened to the complete 
reading and it was by His grace that I listened to the whole reading of the Guru Granth Sahib in a 
wide awake consciousness and never for a moment felt sleepy or tired. 
 
This was thy gift, O Lord. The Unstruck Music (Anhad Shabad) began to ring in all its melodious 
measures within my inner consciousness. The tenth door of consciousness turiya leading to the 
realization of the transcendental Light, opened revealing wonders of the spiritual life. 
 
Mother, I am wonder‐struck at this vision 
The Unstruck Music has enchanted me with its melody. 
Wonderful is its ineffable sweetness. 
Guru Arjan: Sarang: 1126 
 



The continuous and complete reading of the Guru Granth Sahib (Akhand Path) ended. The Arti, the 
Song with the lamps, was sung. In my heart a wonderful and colourful worship with the lamps was 
revealed. The spiritual meaning of the Arti hymn was revealed in all its significance. The music of 
the musical instruments ceased. Within me I could hear the Unstruck Music of the celestial worlds 
which rang through the whole universe with enchanting divine melody. Ah, who could open his 
eyes to see the outside world? Shimmering Light with all its resplendent glory could be seen 
thrilling my whole being and spreading throughout the vast space in the universe. Even on the 
Holy Guru Granth Sahib there was radiant Light, which had a soothing effect but was difficult to 
endure. Rays of Light were spreading towards the whole congregation, gathered in large number 
and everyone was looking at me. 



CHAPTER 7 ‐ BLESSEDNESS AND DIVINE VISION 

 
(Letter No. 4, April 4, 1922) 
 
IT APPEARED everyone wanted mo to join hymn singing. I was already feeling like pouring out my 
heart in kirtan (divine singing). Spontaneously I sang a psalm (Shabad). I do not remember which 
was it, but I sang it in a very thrilling and melodious musical mode. There was a magnetic effect on 
all and after the psalm ended there was a rapturous silence. My mind also merged into ecstatic 
silence. The congregation resumed the Kirtan. 
 
I felt like a newly wedded bride and everyone appeared to be singing in jubilation of my wedded 
life. To me it appeared that those who were already far advanced in their life of spiritual marriage 
with the Lord were looking at me with great exultation and elation. I sat there for quite sometime 
wrapt up in the joy of spiritual revelation. 
 
Suddenly I saw a man turning over the pages of the Guru Granth Sahib this way and that way 
disrespectfully. I could not bear the sight of this irreverence. Kirtan (divine singing) had stopped. 
The spiritual peace and blissful atmosphere was disturbed. Controlling my feelings with some 
difficulty I sat there. The man who was irreverently searching the Guru Granth Sahib found out a 
passage and started sermonising (katha) over it. His interpretation was hopeless. I bowed in 
salutation and stood up to leave the place. Something impelled me to move on and when my steps 
faltered, some unknown power saved me from falling. I quietly slipped from there and went to the 
other Sikh temple. 
 
As I walked I seemed to touch the earth very lightly. My body became lighter than a flower. My 
body was so light that I felt it could be blown like a balloon. My love‐bewitched eyes that were 
filled with languid intoxication, shed a strange blissful enchantment and I myself was filled with 
inexpressible joy. When I bowed low to the Guru and sat in the other temple, an old lady who was 
distributing the sweet pudding said, "Blessed saint of God, you have not taken anything for many 
days. Here take some karah prashad". I accepted the prashad, but on being called a Saint I felt 
terribly ashamed. I wondered how the lady came to know that I had not taken anything for some 
days. I slipped away from there too, and distributed the karah prashad to small boys. I had hardly 
stepped out of the temple when the Granthi's brother and Bhai Jawahar Singh a devoted friend, 
fell on my feet and said with tears in their eyes "Give us a little bit of it." I told them that I had 
distributed all the karah prashad. "We do not ask for karah prashad, but a bit of the spiritual gift 
which you have received from the Lord". I replied, "You too must get it from the Lord. Why beg it 
from a beggar like me?" So saying I tried to get away and escape from such admirers. They 
followed me but I moved faster. I moved through the streets trying to avoid them and at last 
succeeded in hiding myself in the solitude of the hills and valleys. They even followed me to the 
hills but could not find me. All the surrounding hills appeared to be bathed in a golden splendour. 
Within my heart there was a strange revelation. In whichever direction I looked, I espied only His 
shimmering Light. 
 
After some time, I again heard the sound of musical instruments and kirtan (congregational 
singing). Attracted as if by a magnet, I moved in that direction very fast. It appeared I had winged 
feet. In a moment I reached a wide crossing and saw the Sangat (congregation) coming towards 
me. The refrain of their song was: 
 



The sangat has come for a glimpse of Thee 
Reveal Thyself O Lord to us. 
 
It appeared that these devotees of the Lord were singing a prayerful song for a novice lover of the 
Lord like me. It also appeared that everyone was illumined with the Light of God. Each was more 
enlightened than the other. In humble adoration, I prostrated before the holy Sangat, but 
someone lifted me up and put me back on my feet. Folding my hands, I greeted the whole sangat. 
Anointing my forehead with the dust of the sangat's feet, I circumambulated the congregation as 
it moved on, in reverence, five times. Then I joined the sangat in kirtan (hymn singing). Many 
groups, one following the other were singing. Most of the people gathered around the place 
where I was singing. They stopped singing and just listened to my voice. After completing the 
singing of one hymn, I moved into the crowd. 
 
I tried to conceal myself with my blanket but I could not. I could not even properly keep the 
blanket around me. On seeing my carefree gait and self‐intoxication, people were talking about 
me in whispers. When I asked them to sing a hymn they started the kirtan. Whoever came near 
me started peeping into my eyes in great wonder. It became so annoying that I asked them why 
they were gazing at my eyes like that. Two or three of them who were very much fascinated by my 
eyes said: "There is a strange light and attraction in those eyes. There is a magnetic charm in them 
which fascinates us". I felt very shy on hearing these words and I tried to keep away from them 
somehow. 
 
As the sangat moved on performing kirtan, I went along with it. After some time we reached the 
same Sikh temple (Gurdwara) where Akhand path (continuous reading of the Guru Granth Sahib) 
had been performed. As soon as the sangat reached the door of the temple and started entering 
it, I turned back. Bhai Jawahar Singh and the temple priest's brother followed me. I ran away and 
hid myself in the hills. After some time I heard the sound of the musical instruments again. 
Another kirtan party was coming from a different direction. I followed it till this group also reached 
the same temple. The third time I again came with another kirtan party. Now I found that a very 
large kirtan procession was about to be taken out. The palki in which the Guru Granth Sahib was 
to be carried was being decorated. The man who was waving the chowri over the Guru Granth 
Sahib said "It appears God has blessed you today with the sacred duty of welcoming the jathas 
(congregational groups)." 
 
A very grand procession was taken out with drum beats, waving flags and thrilling kirtan. I also 
followed it, somehow near the Guru Granth Sahib and sometimes performing kirtan with some 
group. People would bend low and peep into my eyes. I kept on singing the sacred hymns and did 
not talk to anyone. Bhai Jawahar Singh and the temple priest's brother kept close to me. I 
remained absorbed in kirtan and did not give them a chance to talk to me. When they insisted on 
talking to me I kept quiet and tried to lose myself in the congregation. It was a very long 
procession. Pundit Waryam Singh and Sant Gurbakhsh Singh of Patiala also met me. They also 
looked at my eyes and remarked. "What has happened to your eyes? Why are they like this? We 
hear that you listened to the whole of continuous reading of Guru Granth Sahib". I tried to explain 
away the condition of my eyes by telling them that they are like that probably because I have not 
slept for three days. 
 
The kirtan procession ended in the evening. What is the need of multiplying stories? By sunset I 
came back to my residence, avoiding at every turn, from being followed. Bhai Rur Singh who was 
waiting for me impatiently said in a pathetic tone, "You have not taken any food for the last three 



days. Yesterday I took a vow that I would not take any food till you also take it. At the moment, I 
am feeling hungry but I will not take a morsel of food till you also eat something." 
 
I was deeply moved by his touching appeal. I asked him to prepare fresh food which he did in a 
very short period. I was not feeling hungry. As a matter of fact lack of hunger and sleep put me in a 
strange condition for a number of days. If I took food, sleep would atonce come. So, as soon as I 
took a little food my eyes became heavy and I soon fell fast asleep. After a few hours of deep sleep 
I woke up again. My spiritual condition became excellent as soon as I sat meditating and repeating 
divine Name with every breath till daybreak. 
 
Absence from the office 
The next day, Bhai Rur Singh told mc that I had not attended the office for many days. I also 
realized that I had neither attended the office nor taken any leave of absence. What explanation 
should I give to my officers and what will they say? Anyway I gathered courage and went to the 
office. But to my great surprise no one questioned me about my absence. Neither any superior 
officer nor any subordinate asked me why I had been absent for so many days. So I also kept quiet. 
Why should I raise the question? When I saw the attendance register not a single absence was 
marked. It indicated that I had been present on all days. Even the work I had left undone was 
complete. I realized that it was nothing but a miracle of God who somehow saved me from the 
awkward situation through His Grace. I kept quiet about it did not let anyone know about it. 
But now I could not apply my mind to work. I just sat there in spiritual intoxication. I just could not 
lift my pen and write. The hand faltered as I wrote. A poignant pain of love arose in my heart and 
disturbed my work seriously. I feared that I might not write something wrong. As I moved my pen I 
hardly knew what I was writing. Yet on reading I found that it was correct. Sometimes I left work 
and went out into the hills, and came back after an hour or half. But no one questioned me. Thus 
about two months passed in this blissful state. 
 
Now came Guru Gobind Singh's birthday, to celebrate which akhand path (continuous reading of 
the Guru Granth Sahib), was to be performed. I again made up my mind to hear the whole 
reading of the Guru Granth Sahib which generally lasts about forty eight hours for the second 
time. I also prayed that as a blessing for this meditative hearing of the holy scripture I may be able 
to see in a vision, the same resplendent form of Guru Gobind Singh in which he appeared on the 
earth, and which in its astral form could be seen in a transcendent state even now. 
 
By the grace of God I was able to hear in one continuous sitting the recitation of the whole of Guru 
Granth Sahib. When the reading was complete there was such a spiritual revelation which I find 
difficult to describe. I just cannot describe it. It is a mystic experience which is not to be talked 
about. God alone knows where you will spread these things which I am writing to you, very 
confidentially. Even now I am falling into an ecstasy as I write and my pen falters. It is neither the 
proper time nor. It appears, God wills me to continue the story. What can I do? I am losing my 
consciousness and the will to write. My mind is now undergoing a change. I do not have the 
patience to read what I have written for the second time. Please correct the spellings etc., if they 
are amiss (This letter No. 4 was written from prison on the night of April 4th 1922 when Bhai Sahib 
Randhir Singh was undergoing the sixth year of his sentence of life imprisonment in Rajahmundry 
Prison). 
 
Vah‐Guru ji ka Khalsa Vah‐Guru ji ki Fateh 
 



CHAPTER 8 ‐ HOLY MOTHER GULAB KAUR 

 
(Connected part of letter No. 6) 
 
NOW CAME THE TIME to leave Abottabad. I have already described the spiritual experiences of 
this period. Many other similar mystical experiences have so far remained a close secret with 
intimate friends. They should be kept strictly confidential and not discussed with every type of 
person. 
 
The spiritual experiences with which I was blessed on Guru Gobind Singh's birthday should never 
be penned. They should, as far as possible, be related only to those enlightened persons who have 
a profound understanding of the illumination of transcendent experience. After this spiritual 
experience I was impelled to resign from government service. There was a prayerful longing in my 
heart to live only in such a spiritual atmosphere of Akhand Path gatherings and divine fervour. A 
voice from the Unknown appeared to say to me "You will now enjoy many more Akhand Paths 
(continuous readings of Guru Granth Sahib). Go, drink deep from this fountain of life and enjoy the 
rich treasures left to us by our spiritual fore‐fathers (the Divine Gurus)."  
 
I felt, I had a distinct call to go back home. Who could stop me? People did try to prevent me from 
leaving the place, but in the face of this mysterious call from within, I could not but leave the place 
at once. I hardly knew who was pulling me from within my heart. It was an irresistible call. It 
became difficult for me to stay at Abbottabad any longer. People began to praise and bestow 
undue reverence on me by calling me "Bhakt Babu" and tried to touch my feet as I passed by 
them. I feared that this praise might create vanity which might destroy all the spirituality with 
which I had been blessed. The best way was to escape from such an atmosphere. Over and above 
it there was the inward call. The sangat of Abbottabad did not wish that I should go, but the divine 
call was irresistible. After saying my last prayers I left the place. Many people accompanied me up 
to Haripur out of deep love and respect. I went to Haripur to see a very enlightened woman Saint, 
who had achieved the highest state of illumination. The Sikhs of Haripur who knew me also came 
to meet me. But I was anxious to see this woman Saint whom people called Mother Gulab Kaur, 
and the tales of whose supreme renunciation and saintliness impressed me deeply. It would be 
proper to write here briefly about the early life of this woman Saint who had achieved the highest 
spiritual state. She was the first real Saint I met in life. Her story as told to me by a Sikh from 
Haripur is as follows: 
 
Gulab Kaur's husband was a very religious person. The spiritually enlightened husband had a 
devoted and very pious wife in Gulab Kaur. The love and service of her husband was to her, the 
love and service of God. Like the inseparable Sheldrake and the moon, she could not live apart 
from her husband even for a moment. According to the wishes of her husband she had memorised 
the Sukhmani and Bavan Akhari and she recited these prayers every day. She was however not 
leading much of a contemplative life. She was too absorbed in the love of her husband. She did 
not as yet know the spiritual significance of the divine Name, when her husband died at quite a 
young age. The death of her husband came as such a blow to her, that she turned her mind away 
from the world and like a true Sati (she who sacrifices herself along with her dead husband); she 
died to the physical world around her, only to live in spiritual ecstasy of divine contemplation. The 
light of God began to shine in her pure soul. The love for her husband gradually changed into an 
intense love for God in which she became deeply imbued. 
 



She was beautiful and quite young. The spiritual grace on her face revealed her radiant soul. It was 
difficult to look straight into the red, dazzling glow of her face. She renounced the world and left 
her home. In this fearless state this young Child of Light wandered away, detached and free like a 
bird. Her mind was always fixed on God and she spent her days in deep meditative mood. She 
appeared to have lost all her body consciousness. Deeply absorbed in the divine Name, Mother 
Gulab Kaur moved about with a radiant charm on her face. There are innumerable stories about 
her saintliness and spiritual powers, which for want of space cannot be related here. Wherever 
she went, her meditative silence and spiritual beauty attracted people. The streets, the villages or 
even the forests bloomed with life and with the spirit of reverence, when she was there. She 
became very well known in Haripur, Hazara and the surrounding areas. She was so deeply 
absorbed in her meditative moods that she rarely spoke to anyone. 
 
In ecstasy he laughs 
In ecstasy he weeps.  
At times he becomes silent. 
Guru Nanak: Var Asa, p. 473. 
 
Such was the spiritual condition of this saintly lady. She became careless about her clothes. All she 
had was an underwear (kach) and a blanket wrapped around her body. When I expressed my 
desire to meet her, people said: "She does not allow anyone to come near her. She drives away 
everyone by throwing stones at them. Out of fear no one goes near her. No one has seen her 
talking to anyone. Sometimes she is seen mumbling some words in a soliloquy. It is not easy to go 
near her. If you want to see her from a distance we can show her to you. If you wish to go near 
her, you may go at your own risk. Otherwise we do not dare to go near her." 
 
After saying a short prayer, I set out to meet Mother Gulab Kaur. I came to know that she was 
sitting in front of a shop which was closed. People showed her to me from the corner of a street. 
She was sitting with a blanket around her body and her back was towards us. While other people 
turned back, I moved on towards her. Even her face was covered with the blanket. As I moved on 
with reverence and devotion close to her, the Holy Mother through her inner vision, having 
divined my presence, stood up with electric suddenness, and turning towards me with folded 
hands, she greeted me with the Khalsa greeting: 
 
Vah‐Guru ji ka Khalsa Vah‐Guru ji ki Fateh  
The Khalsa is of God Victory unto the Wonderful Lord. 
 
I was deeply moved and the people who looked on were quite surprised. One or two dared now to 
come nearer. Mother Gulab Kaur still standing with folded hands. I n humble adoration, I moved 
forward to touch her feet, but with her lotus like pure hands she prevented me from doing so. She 
was about to spread her blanket asking me to sit on it, but I begged her not to do so, as a humble 
person like me could not bear to see such a divine soul like her bestow so unusual a respect and 
reverence on me, which I did not deserve. "I seek a humble place in the dust of thy feet Holy 
Mother", said I. I sat near her on the ground leaving the blanket with her. She sat there in a calm 
meditative mood, and I can still visualise her saintly figure sitting in silent contemplation. The 
profound impression of her divine personality is deeply engraved in my heart. It is difficult to 
describe the spiritual influence of the great personality and its cool and thrilling effect on my heart 
and soul. I felt purified and exalted and my heart began to beat louder with the rhythm of divine 
Name. There was a spiritual union of our souls and in this mystic silence we conversed with each 
other. The thought waves emanating from one were understood by the other. What need was 



there to speak. After sometime the Holy Mother spoke in a melodious voice saying: "I am only a 
lone traveller. How shall I entertain you? I am just a lone traveller." 
 
In a very sweet and musical voice she repeated these words. Then she suddenly got up, asking me 
to keep sitting there for a while. She took her blanket and in an intoxicated mood moved towards 
a fruit shop. She picked up some fruits from the shop, brought them there and offering them to 
me said: "Accept this humble offering of one who is dedicated to the Lord". I accepted the great 
Saint's offering of love and felt greatly blessed. Then she said: "May you ever be blessed. All 
blessings on you, noble Sikh of the Guru. The Guru has indeed lighted a wonderful lamp". In a 
sublime state of mind she showered blessings and love on me. I begged the Holy Mother to 
bestow benediction me and pray that this lamp which had been lighted by the Guru may ever keep 
on burning. She said: "It will keep on burning with ever increasing light." We were both standing 
and she now wished me to depart. I asked the Holy Mother," When may I get a chance to have a 
glimpse of her divine personality again". To this she replied: "Spiritually united souls never feel any 
separation. On the physical plane there may not be any meeting but we will meet again in the 
Presence of the Lord," and then in a tone of blessing she said," you have now received the divine 
call to perform Akhand Paths. Go, be blessed, and enjoy spiritual enlightenment. On the way pay 
homage to the Panja Sahib Gurdwara." 
 
These were the few words she spoke in the short meeting between us. I bowed low to touch her 
feet. There were tears in her eyes. I too was over‐whelmed with tears. Patting me on my back she 
blessed me again and helped me to rise to my feet. After completing the pilgrimage to Panja Sahib 
and Amritsar, I came back to the village and met the divine friends from whom I had been long 
separated. By the grace of the Guru there was one Akhand Path after another and my spiritual 
condition became more and more exalted. I do not know for how many years and months this 
undisturbed peace and bliss lasted until suddenly the hawks of fate pounced on a carefree bird 
and then started the saga of long prison life. 



CHAPTER 9 ‐ IN THE KHALSA COLLEGE 

 
(Remaining part of letter No. 6.) 
 
SARDAR HARBANS SINGH ATTARI met me and persuaded me to join the Khalsa College and serve 
the premier Sikh institution. My father was already very anxious to find such a post for me. I was 
told that by serving this institution I would be serving the Sikh Panth (community). I did not know 
that even this Panthic service would lead to many troubles. After fixing me up on the staff of 
Khalsa college, Sardar Harbans Singh Attari kept away from the College affairs, while I had a good 
many bitter experiences and saw many ups and downs. I did not wish to narrate those tragic 
experiences and pollute my mind again by penning them down. If you want to know the details 
you can have them from Bhai Atma Singh of Moga. Mentally and spiritually my mind suffered 
considerably. My peace of mind was seriously disturbed by the unpleasant atmosphere, but the 
Lord (through His Grace) saved me from getting involved any further. When I came back to Sadh 
Sangat and performed kirtan and Akhand paths I regained my normal spiritual poise again. 
 
At Damdama Sahib 
After sometime some friends took me to Damdama Sahib, I was made the secretary of Khalsa 
Diwan Damdama Sahib. I served the institution for considerable period which passed in peace and 
tranquillity. I joined the Ragi Jatha (the musicians) in performing kirtan every day. We went from 
village to village performing kirtan. During this period a lot of money poured in which was used for 
building a Khalsa High School. After that I remained at Damdama Sahib for a short period and 
started enjoying the pilgrimage and sewa of Takhat Sahib and Darbar Sahib. My mind was restless. 
I did not wish to stick to one place. The school was now founded. I do not know what is the 
condition of that school now.  
 
Babu Teja Singh then persuaded me to accompany him to Bhasaur where he had founded the 
Panch Khalsa Diwan. There, as you know very well, days passed very happily. Although I got a good 
opportunity to perform the kirtan there, somehow I could not stick to the place. It is not necessary 
to mention here why I left Panch Khand in disgust. Off and on when I received an invitation, I 
continued to visit that place (After Bhai Sahib Randhir Singh went to the prison Babu Teja Singh of 
Bhasaur introduced such things into Sikh ceremonies and practices which caused great resentment. 
The climax of his folly was reached when he removed the hymns of Bhaktas like Kabir and Farid 
from the Guru Granth. His acts were denounced from the Akal Takht and he was excommunicated. 
When Bhai Randhir Singh came out of the prison, Babu Teja Singh tried to meet him but he 
refused to see him until he atoned for his sacrilegious acts). Bhai Joginder Singh knows much 
better the story of all that happened there. If you want to know the details you can ask him.  
 
Bhai Atma Singh of Moga also knows quite a good deal. It is at Panch Khand I first met Bhai 
Joginder Singh and developed a deep friendship with him. For his sake I visited Patiala many times. 
An affection developed for him which surpassed love for real brothers. Although my stay at Khalsa 
College ended in some bitter experiences but the meeting with Bhai Atma Singh here developed 
into a lasting spiritual friendship. During my stay at Panch Khand I acquired a noble friend like Bhai 
Joginder Singh. Both these friends were staying at Patiala and to meet them I had to go there quite 
often. During one congregational gathering I met here Bhai Mai Singh and the strange meeting 
developed into a lifelong and loving friendship. It would be worthwhile to get the whole story of 
our meeting from his own mouth. You also knew how the Khalsa Youngmen League was formed 
which later developed into Khalsa High School Ludhiana. As you were associated with it you can 



describe them better. It is not proper that I should keep on writing about all the things I did, and if 
you publish the story as related by me it may not be interesting. To fulfil your wishes and the 
command of friends, I have briefly told you the story of my life, but frankly speaking, I am writing 
all these autobiographical accounts against my own wishes. Whatever you like me to write beyond 
what I have expressed, you may ask in your next letter. Here in the prison, I neither have the time, 
nor the freedom, nor even the material to write my life story with a concentrated mind, least of all 
in such details as you desire. I am now spending more time on completing my book Gurmat Bibek 
(this book later on was published with Translator's Forward. It gives Bhai Sahib Randhir Singh's 
exposition of the Khalsa code of conduct (Rehat) in the manner in which a life of prayer, 
meditation and obedience to religious laws should be lived).  
 
You are now compelling me to write my own life story when I am not at all in a mood to do so. I 
now hear that we may shortly be transferred to some prison near Punjab. We have to abide by the 
Will of God. 
 
The nose string of life is in the hands of the Lord, 
Our deeds drive us, and the truth is, Nanak, 
That man must pasture where the Lord provides. 
Guru Angad: Var Sorath: p. 663 



CHAPTER 10 ‐ ARREST AND DEFENCE 

 

(Letter No. 7) 
 
I WILL NOW RECOUNT and record as far as I can remember my answers to the police questions for 
investigation, first by Sardar Gurdial Singh Superintendent Police Nabha State, and then by Deputy 
Superintendent Mr. Atta Muhammed at the latter's residence sometime between 19th and 25th 
June 1915 (Bhai Sahib Randhir Singh was taken into custody by Nabha State Police on 9th May 
1915 and brought to Ludhiana police custody on 17th June 1915): 
 
Superintendent, Police, Nabha: Singh Sahibji, you are a true Sikh, so I hope you will tell the truth in 
reply to all the questions which I ask. 
 
I: Are you a false Sikh, who considers me to be Sikh and yet suspect that I may not tell the truth. A 
Sikh who is himself truthful sincerely believes other Sikhs to be truthful. 
 
S.P.: I am not a true Sikh; you can take me to be a false Sikh. Just as I have frankly and sincerely 
told you that I am not a true Sikh in the same way I have sincerely told you that I consider you to 
be a true Sikh. 
 
I: If you really consider me to be a true Sikh then I will tell you the truth about whatever you ask 
me in your capacity as a police officer. But from your statement it appears that you still suspect 
that I may not tell you the truth. A false person, as you assert yourself to be, has no right to 
suspect a person whom he considers to be a true Sikh. 
 
S.P.: I am not trying to investigate whether you are a true Sikh, or not, but knowing that you are a 
true Sikh I expect to know through you the truth about certain incidents. 
 
I: It is a strange thing that you want to know the truth about certain happenings through a man 
whom you have arrested as a criminal and whom you are keeping in chains. 
 
S.P.: At the very outset I offered to take off your chains and asked you to sit on a chair, but you did 
not comply with the request. 
 
I: I know that even your offer of the chair is a trap. You are trying to mislead me. It is through your 
clever design that I am now under arrest and in chains. Now by making a sham offer of chair and 
freedom you only wish to ensnare me in your trap. 
 
S.P.: I am not responsible for what has been done to you. As a Government Officer my duty has 
compelled me to do so. Personally, I would be the last person to see you in chains. It is only to take 
you out of this trouble I am trying to probe into facts. 
 
I: I have left every thing to the Will of God. I will face joy and sorrow according to His Will and 
endure every thing as His Sweet Will: "O Lord if Thou givest me happiness I will remember Thee, if 
Thou givest me sorrow even then I will worship Thee". I am not trying to complain to you about 
my present sorrow and grief. Nor am I complaining why I have been thrown into prison. You are 
actually trying to double‐cross me and it is your double‐dealings that pain me. Whatever you are 



doing or investigating is a part of your routine official duty. You do not have any real sympathy 
with me. It is better if you go ahead with your investigations instead of beating about the bush. 
 
S.P.: Believe me Sir; I have genuine sympathy with you. 
 
I: It is good for you to express your sympathy for me, but it is difficult for me to believe what you 
are saying nor it is quite necessary for me to believe that you have a genuine sympathy. You have 
asserted that you indulge in falsehood. If you are sincere and truthful then only can you have any 
sympathy with me. I do not know whether I should believe your first statement that you are a 
false Sikh indulging in falsehood or the second statement that you have sympathy with me. My 
Guru has taught me never to have any faith in false people. 
 
S.P.: All right you can take me to be a false Sikh but at least you are a true Sikh of the Guru. It is 
your duty to tell the truth. If I know the truth about certain happenings I may be able to take you 
out of this trouble and I may get some clue to save you. 
 
I: The Guru has taught me never to seek freedom and safety from false men or sympathy of false 
officers. My duty as a true Sikh is to seek justice and fairness in the eyes of God and in the eyes of 
His lovers of truth. How can a false person discriminate between the true and false, nor is it 
necessary for me to get your verdict on this matter. How can truth appeal to a person who acts on 
falsehood? What right have false persons and liars to question a truth loving person? 
 
S.P.: If on the basis of the statement of false person the Government accuses you of a crime which 
you have not committed and if on the basis of the statement of that false person a lover of truth 
like you is innocently involved in a serious case, is it not necessary for you to tell the truth to make 
things clear? I am trying to save you from false accusation. 
 
I: So long as I am truthful and innocent in the eyes of the true Lord and so long as I abide by truth I 
am not in the least worried if some false persons or even the whole world makes false accusation 
on the basis of which the Government puts me into chains. The Government which has arrested 
me on the mere suspicion and false statement of professional liars cannot be expected to believe 
my statement of truth, and I do not think that such a Government will suddenly begin to believe 
that I am innocent merely on the basis of my true statement. All this is sham sympathy. 
 
S.P.: I can give you a concrete example. Achhra Singh the approver has told the truth and the 
Government has assured him his freedom and safety. 
 
I: I am really ashamed of your hypocritical conversation. Do you put me in the same category as 
Achhra Singh and wish to make me another approver? Strange is your sympathy. It is better if you 
do not make any such suggestions to me. I am not prepared to talk to you in this connection. 
 
S.P.: Forgive me, my suggestion has annoyed you. I do not intend to put you in the same category 
as Achhra Singh. I give you a higher place and I consider you a true Sikh. It is only out of this 
genuine sympathy I will now tell you, some of our official secrets. It is Achhra Singh who has made 
some statements against you on the basis of which you have been arrested, but we are not getting 
any solid evidence in favour of those statements. That is why you have been kept in the lock up for 
all these days. But now they have arrested another man who has revealed some more facts about 
a conspiracy in the presence of Mr. Donald, S.P. Ludhiana. He has told him that there are about 
fifty more persons with you out of which he remembers the names of six or seven. The names of 



the rest are known to you. This man has also revealed many other important facts which Mr. 
Donald believes to be true. His statement has been recorded in the presence of a Magistrate, but I 
took permission from the S.P. to question you on this matter as you know the truth, and being a 
saintly person you are expected to tell the truth. Mr. Donald, S.P. has gladly agreed to the 
proposal, that if like Achhra Singh, you also tell the whole truth he will at once accept you as an 
approver and assure you your freedom and safety. 
 
I: I did not expect you to have come here only with the intention of making me an approver. Only a 
man who has committed a crime may seek forgiveness. Do you believe that I have committed any 
crime? 
 
S.P.: No, I do not believe that you have committed any crime, but the Government believes that 
you have. 
 
I: Then go and tell your Government to punish the criminal. I have not committed any crime. If 
your Government wishes to accuse innocent persons of the crimes which they have not 
committed then it is a Government that would be committing a crime and will have to face greater 
punishment before God. I consider myself to be absolutely innocent. If you want me to beg 
forgiveness only under threat I am not prepared to do so. I consider it a humiliating suggestion. 
"He alone fears who has committed a sin. The righteous persons are ever happy and carefree". So 
dare jo pap kamanvda, dharmi vigset. Those who commit sins live in fear and out of fear they beg 
forgiveness and thus commit more sins. But the righteous and sinless persons who have not 
committed any crime are not afraid of either any threat or torture, but they live in peace and joy. 
 
S.P.: Bhai Sahib ji, in this case it is not merely question of torture, they may even sentence you to 
death. Mr. Donald S.P. told me frankly that if you do not seek forgiveness, you may be hanged. 
 
I: This is far better than suffering torture. After all this earthly body is like an earthen vessel which 
must break. Shame on Achhra Singh for having become an approver. To save his own body he has 
put into trouble many other innocent people and thus committed a heinous crime. After all, how 
long will he live. At last he will die and he will face a miserable death. It is a pity that the 
Government officials should do justice on the basis of evidence of such approvers whose only aim 
is to save their own skin. These people have neither any love for truth nor fear of God. This man is 
now prepared to tell lies and makes statements which the police wants him to make. Now you 
have arrested a new man who must have committed a very serious crime. To save his life he is 
now trying to involve more innocent people into trouble through his false statements. Do you 
think such a man can ever tell the truth and do you consider such a man to be a true man? 
 
S.P.: (With tears in his eyes). Forgive me, Bhai Sahib Randhir Singh ji, for persuading you to 
become an approver and thus annoying your pure soul. I did not know that there still are such 
noble Sikhs like you. You have behaved like a true Sikh and I now feel that Sikhism is secure. 
Achhra Singh is a curse to the Sikhs and he has brought shame and blot on the community, which 
your noble character has washed away. I am convinced more than ever that you are absolutely 
innocent and truthful. In future there will never be the slightest suspicion in my mind against you. I 
am going back to Nabha and I am going back with great joy and sorrow. There is joy in mind that 
you have upheld the high ideal of Sikhism and the seed of the faith is safe. I am going with sorrow 
in my heart that such an innocent person like you will now undergo torture and punishment for 
the crime you have not committed. This conversation may be considered a private one. I may 
inform you now that there is more trouble in store for you. They will try to torture you and force 



you to admit false things. You are a man with pure heart. Please see that you are not involved or 
trapped in any false case or crime. Please hold your own like a rock. If some other officer succeeds 
in persuading you then it will be a very great shock to me. This is my last request and my last 
appeal which I request you to keep secret. Now I seek forgiveness from you and bid you good bye. 
(Tears rolled down his eyes as he spoke the last words). 
 
Discussion with D.S.P., Ludhiana 
The next day Atta Mohd., Deputy Superintendent of Police, Ludhiana, came to me and the 
following questions and answers ensued. 
 
D.S.P.: (in Urdu) The Government is doing an extraordinary favour to you by giving you a golden 
opportunity to save yourself. It is better if you make good use of this opportunity. 
 
I: What opportunity? Better talk to me in Punjabi. 
 
D.S.P.: (in Punjabi) The Government is giving you the opportunity to become an approver. 
 
I: I spit on this offer and I do not know what words to use for those who make this offer. 
 
D.S.P.: Then you will have to undergo great torture and in the end you may be hanged. 
 
I: As long as my soul (Atman) is fearless and sinless no pain and suffering will come to it. It lives in 
peace and it will continue to survive in a fearless peace. The more physical torture I undergo, the 
greater may be the blissful exaltation of the soul. 
 
D.S.P.: But if you make a statement according to the wishes of the Government you will be 
forgiven and set free. Besides this, you will be given many other rewards for your worldly luxury 
and happiness. I can just now bring you a written statement of the Superintendent of Police giving 
assurance of your freedom and security if you become an approver. My superior officers also 
promise to immediately appoint you as an Honorary Magistrate. Besides this, whenever you 
attend the Viceroy's Durbar or the Emperor's Durbar you will be entitled to a seat in the front row. 
What greater peace and happiness can your soul have than this and what is the use of dying a 
miserable death. 
 
I: My Guru's teachings have already convinced me that all the worldly pleasures are transient and 
insignificant. All these high offices and positions which you are offering are nothing more than 
dust to me. You are offering me magistrateship as a reward to feed my greed. I may tell you that 
even if you offer me the wealth and pleasures of all the world I will not become an approver. I will 
not give up my faith in Truth and Dharma. I do not care a straw for all these honours and wealth. I 
recited the following lines from the Guru Granth Sahib: 
 
Those who have faith in the Name of God. 
They do not give their mind to any thing else. 
Even if earth made of gold 
Is given to them as their Kingdom, 
They will not give their mind 
To anything except His Name. 
Guru Ram Das, Asa, p. 444 
 



D.S.P.: How will you lose your religion and faith by becoming an approver? I also have a religion 
and faith. As a Muslim, I consider your religion to be as good as mine. Just as I do not like to lose 
my religion and faith at any cost so also I do not wish you to give up your faith. 
I: (Interrupting him) Religion is not a mere formal faith or creed. Religion is to abide by and live 
according to the principles of spiritual faith. You Policemen have actually no religion or faith in 
your heart. I, as a disciple of the Guru consider such service of British Imperialism as a curse and it 
is a shameful chain that you are carrying around your neck. As far as I know, your religion, Islam, 
also does not allow a Muslim to accept such slavery of British Imperialism. Now tell me, how much 
of true Islam is there in your heart. Reflect seriously on the slavish and faithless deeds which you 
do in the service of the rulers and then talk to me about religion and faith. 
 
D.S.P.: Now I understand your real meaning. You question me why I am serving the British 
Government. I tell you on oath of the Supreme Allah and Lord Mohammed that if I were convinced 
that the British Raj would soon end I would immediately give up this service. You people are in 
haste and you started your revolutionary activities much too soon. You did not wait for the proper 
time. I am al so at heart against the British Government but I consider it foolish and short‐
sightedness to rise in a revolt on flimsy and baseless grounds. I swear by Allah, the Pure One, that 
at heart my sympathy is with you. I am not against fighting for freedom but I am bound as a 
Government servant by the command of the rulers and I have to obey them. I am waiting for such 
period when some rulers like Amir Kamal from the Islamic world would give us command, to fight 
for our freedom. Then we will come into the open and will fight fearlessly. 
 
I: All your ideas are of a man, who lacks true religion and faith. A Muslim who has a sincere love 
and fear of God would never swear either by Allah or by the Prophet, even though the oath is true 
or false. A man who swears by God is neither religious nor faithful to his creed in my eyes. There is 
a world of difference between your outlook and mine and there can be no compromise or 
understanding between person like you and me. 
 
D.S.P.: (Interrupting me) Why can't there be an understanding? We are also as much against the 
British Raj as you are. The only difference is that you want a revolt in hot haste while we are a little 
more far‐sighted and cautious. We are serving the same purpose. Our object is to win freedom 
and independence and thus we are equally patriotic and we also seek political power. 
 
I: The object of my struggle is not to rule my country. To covet for kingdom and rulership is against 
the spiritual ideal of my faith, as is said in Guru Granth Sahib: 
 
I seek not kingdom 
I seek not liberation 
My mind yearns for the love of His lotus feet. 
Guru Arjan: Deu Gandhari, p. 534 
 
Now tell me how can there be a compromise or understanding between you and me. 
 
D.S.P.: All the revolutionary activities and your fight against the British Raj was for no other 
purpose except to capture political freedom from the foreign rulers. 
 
I: It is against my faith and creed to have a craze for political power. All your explanation of our 
struggle for political freedom is nonsensical. 
 



D.S.P.: Well, leave aside this religious discussion. We are not concerned with it. Come to the real 
point. Now, tell me for the last time whether you will avail yourself of the golden opportunity 
which is being offered to you of becoming an approver? 
I: Never, never, never. Please do not bother me any more with such futile suggestions. 
 
D.S.P.: Well then, you will be receiving your food from outside according to your wishes for the 
last time today. Then, I will see how long you abide by your religious beliefs. Better reflect on this 
offer. You are given a day more to think about it. 
 
I: My Guru is ever with me. It is he who will help me to live according to the principles of my faith. 
You can send me to the prison just now. Your need not give me a day's time more. 
 
On June 25th 1915, I was sent to Ludhiana Jail. Twice or thrice the C.I.D. Inspectors came for 
further questioning. I do not remember all the discussions that took place with them but I 
remember one or two things which I am recording here. 
 
C.I.D. Inspector: Now the whole conspiracy has come to light and every thing has been proved. It is 
still time that you should confess everything otherwise there are some other people who are 
ready to become approvers and expose your activities. 
 
I: What is the use of questioning me when every thing has been proved? If you have been able to 
get some approver go ahead and build the case and serve your evil purpose. What is the delay 
about? 
 
Inspector: If you alone become approver we will dismiss all other approvers. In the feet of the 
elephant can be included all small feet. The importance of your evidence will be much greater 
than the collective evidence of all those approvers. Besides every one believes that you will speak 
only the truth. Your statement will strike like an arrow. If you agree to become an approver we will 
throw all those people into the prison who are trying to involve you in the conspiracy case. 
 
I: How sad and what a pity that your case is still 60 shaky. It is better if you give these promises to 
those approvers. They must be very foolish and mean people who are so easily misled by you and 
are prepared to say any thing and to repeat all falsehood which you dictate to them. 
 
Inspector: (Interrupting me) I think it is proper for you to punish such people who have brought so 
serious allegations against a noble and virtuous person like you. You must take a determined 
revenge against them. 
 
I: I do not believe, nor do I feel necessary to take the revenge. "Sin is powerful enough to destroy 
the sinner". "False people will not find a place in His Presence. Their faces will be blackened and 
they will be driven to hell. Those who are absorbed in Thy Name, victory will be theirs. Those who 
try to cheat will face a defeat." 
 
Inspector: Well if you hate becoming an approver so much we will not compel you. Will you please 
tell us the names of the people who were with you when you passed the first resolution 
(Gurmata)? 
 



I: You just now told me that all the facts have been proved and those who wish to be approvers 
have told you every thing. Why dc you ask me now? The truth is that a liar does not remember 
what he has said earlier. 
 
Inspector: We know practically every thing. The only thing we do not know is the secret resolution 
of your Executive Committee. No one knows better than you about those resolutions. 
 
I: (Interrupting him) Oh now you want to lay a trap for me and foolishly drive me in to the trap. I 
am really surprised at your understanding. Do you think that a man who has spurned your offers 
and refuses to become an approver can be moved by your persuasive tricks and talks? Supposing, 
what you think was secretly decided by us is in my mind, do you think that I will tell a person like 
you? There were no religious gatherings or Akhand Path where we did not make some secret and 
confidential decisions. Such closed door decisions have been taken by the Sikh leaders for the last 
three centuries. They cannot be revealed to any outsider. If any Sikh does so he will have to face 
punishment. There are even such resolutions which can be discussed only in the Executive and 
cannot be discussed even in the general body. So whatever was decided in the meeting can never 
be told to any one, even if I lose my head for it. 
 
Inspector: Tell us only the names of the persons who were with you. At least tell us the names of 
those who have turned against you because their names are really no more secret to us. 
 
I: Now you want me to spin lies by coaching the approvers. You have already blackened their 
faces. I consider it a sin to talk to persons like you. 
 
Inspector: (Disappointed) It is our duty to come here and it is our duty to question you. 
 
I: You have no right to ask me any question because you are neither a Judge nor Jury. 
 
Inspector: It is on their behalf we are investigating. 
 
I: Be it so. Then your courts and your magistrates and judges also must be as false as you are. I 
want to make one thing clear. I have full control over my own self and no body can compel me to 
tell a lie. After this discussion they went away. 
 
Now you ask me, why did I put up a defence at all? I must tell you plainly and frankly that I did not 
put up my defence either to save my life or for personal ends. I am not worried about what people 
think. I was never afraid to die and by the grace of the Guru, the thought of saving my life never 
came to my mind even for a moment. At that time I did just what I felt was proper to do. I would 
like to make it very clear that if innumerable other friends were not involved in the case and if I 
alone had been arrested I would not have put up any defence. In that case I would either have 
remained silent or fearlessly given out the plan. 
 
My mind these days rarely goes to old happenings. You have however compelled me to record all 
these incidents much against my wishes. What is there in an autobiography of a person like me? 
The sooner you give up this craze the better. I have also developed a weakness to fulfil your 
wishes. Nowadays I do not reflect about the past, that is why I request you to write whatever you 
like about my life and work after my death. But you keep on insisting on it so much that I am also 
drifting in the channel of your desires. 
 



Even though you were imprisoned for a short time, you were all along with us during the 
prosecution period and the court proceedings. It is strange, that of all the people you ask me now, 
as if you were an outsider then, as to what was the cause of putting up defence. Do you not know 
that whatever was said and done by me was done after consulting all freedom fighters who were 
imprisoned along with me? If you have any apprehension even now or any information that I 
joined the idea of putting up defence just to save my life, then who is more competent as eye 
witness than you and other co‐prisoners who are still in prison to clearly state all facts. What is the 
necessity of asking me? You can fearlessly state the truth and express your views on the subject. It 
is quite possible that if I made a mistake at any stage, I have remained ignorant of such facts so 
far. Possibly I do not know my own personal weaknesses, because I am an ordinary human being 
with all human frailties. God and the Guru alone are perfect. Everyone is liable to error. Beyond 
this I cannot say anything on the subject. 
 
I do not remember what the immediate cause of putting up defence was but I do remember and 
this is deeply engraved on the tablet of my heart that I did not put up the defence either out of 
fear of death or out of fear of any physical suffering. What ever happened was done according to 
the collective wishes of the Sangat. 



CHAPTER 11 ‐ IN THE MULTAN PRISON 

 
( letter No. 8 from Rajahmundry Prison to Giani Nahar Singh.)  
 
I DID NOT wish to write anything more about my life story, but since you insist so much I feel it 
difficult to disappoint you. I am now writing to you a brief account of the prison life after I was 
sentenced to life imprisonment (Bhai Sahib Randhir Singh was given life imprisonment 
transportation for life and his property was forfeited to the Government on 30th March 1916, after 
which he was immediately taken to Multan Prison in the first week of April 1916). I was not in the 
least disturbed when life sentence was pronounced. But in the prison cell when about seven or 
eight people, forcibly deprived me of my turban, the kach (trouser), the comb and the iron bangle, 
there suddenly fell a terrible darkness before my eyes. Similarly the aged Baba Ram Singh who was 
in the prison cell opposite mine was forcibly deprived of the Sikh symbols. 
 
When I further came to know that the prisoners in the eastern Block were beaten and maltreated, 
I was so seriously upset that for the first time in my life my usual fortitude to abide by the Will of 
God was shaken and I felt extremely grieved and disillusioned. Fortunately Bhai Attar Singh was in 
the third cell adjacent to mine. I begged him to recite the Gurbani (sacred hymns). He was already 
thinking of doing so. He atonce started pouring the ambrosial showers of the soothing hymns. The 
spiritual power of the inspiring hymns restored the poise of my mind and gave it strength and 
moral support. Once more the spirit soared high and tears of love and sorrow rolled down my 
eyes, and the inscrutable will of God appeared to be sweeter than ever. 
 
The fruits which I was given from outside were stopped. I was not allowed to cook my food nor 
could I have it prepared by any brother Sikh. So I had to go on fast. On the second night after the 
evening prayer Head Warder Pohu Ram brought a basket of fruit which was secretly sent by Jailer 
Nawab Beg. He had sent it especially for me and spent money from his own pocket. He instructed 
the Head Warder to give them to me only. I asked the Head Warder how could a heartless and 
callous person like him be so generous. He informed me that in the evening the Jailer, the 
Superintendent and their staff came to see me. He was also with them. I was sitting in deep 
meditation. For fifteen minutes the whole staff stood there watching me but I was not conscious 
of their presence. I was sitting in deep meditation and in undisturbed samadhi. The staff could not 
even hear my breathing. On seeing me in such a condition there was a strange influence on them 
and no one even dared to call me. Silently they all went back. On seeing me in this condition even 
the stone hearted jailer was deeply moved and it is under this spiritual influence he sent a basket 
of fruit. 
 
The Head Warder expressed the hope that I would accept it. He opened the basket in my 
presence. I told him that I will have to share it with my brother prisoners some of whom did not 
get any food, so I asked him to distribute the fruit to the prisoners and take back what was left. I 
also asked him to thank Jailer Nawab Beg. Unhesitatingly he quietly accepted my suggestion and 
distributed the fruit to the prisoners and showed me the peeled off skins of the fruit to convince 
me that he had given the fruit to them. Only then, I accepted my share of the fruit. He carried 
away all the peeled off skins from my cell. I asked him not to do such menial service, as he was a 
Brahmin. He replied that he was not a Brahmin in deeds but a great sinner and a sinner deserved 
to do such a job. Besides, he took pleasure in doing what I requested him to do. He did not wish to 
leave any sign of the fruits in the prison cells. This was all I was given to eat during my stay in the 
Lahore prison.  



On the second or third day we were taken out to start our journey to Multan prison. It was at this 
time I met some brother prisoners. I met Bhai Dalip Singh for the last time here. Along with you 
(Gyani Nahar Singh) we set out for Multan by train. You know very well how we all got together in 
great joy and love and how we met Bhai Ram Singh of Gujjarwal, Bhai Arjan Singh of Jagraon and 
Mai Har Kaur on our arrival at the station. Mai Har Kaur gave me two rupees. I gave one rupee to 
my companion and the other one rupee was spent on getting some fruit which all the prisoners 
shared at Multan Railway Station. You were separated from us at Montgomery station. I 
remember that painful moment of separation when Baba Ram Singh, Bhai Harbhajan Singh, Bhai 
Mohinder Singh and others parted from us, in tears and sorrow. It was our last meeting and I have 
not been able to meet you all till now. 
 
I distinctly felt at that moment that it was a long separation like the stream parting from the river, 
but I am convinced that the spiritual union is the real union and we are spiritually never separated. 
This feeling inspired me with greater bliss and deep feelings of love. Other brother prisoners also 
felt sad at the moment of our separation. When we reached the Multan station a generous 
Inspector of Police brought fruits worth twelve annas and sugar worth four annas. Thus, a rupee 
we saved out of the two rupees given by Mai Har Kaur, was used for acquiring simple food. We 
had taken this little food after many days of starvation. Such was perhaps the sweet will of God. 
Any way we got this food just before facing more hardships, trials and tribulations. Thus we 
reached Multan jail. 
 
Tortures by Jailer Sada Nand 
On seeing our bare heads, the Daroga Sada Nand of Multan prison became enraged (Turbans were 
forcibly taken from all Sikh prisoners and prison‐caps offered, which they vehemently refused to 
wear). He immediately gave order that we should wear caps. I angrily retorted, "Do not dare to 
force us to wear caps. It is against our faith and we will not tolerate any such insulting thing. You 
should not even mention the name of caps to us. There is no power in the world which can compel 
us to put on caps on our head. We will sacrifice our life but we will never allow you to put a cap on 
our head". 
 
On hearing this strong roaring resentment, that rascal kept quiet and slipped away but he was 
boiling with bitter rage. He atonce wrote orders that we should be immediately put to hard labour. 
We appealed to his sense of humanity and requested him to give us at least a little rest after such 
a long tiresome journey in chains and to permit us to take some food. We had taken our bath on 
the railway station. But Sada Nand did not care a straw for any of our appeals and he immediately 
issued written orders for the hardest labour. 
 
In the meanwhile the Medical Officer of the prison Mr. Narain Das came there. He was a very 
gentle and noble person. I told him of the strange order given by Jailer Sada Nand for hard labour 
even without getting our medical inspection. The Jailer was not authorized to do so. The Medical 
Officer immediately started the medical inspection of the prisoners and even against his 
recommendation; the Jailer gave orders for hard labour. He himself wrote the order on our tickets 
which can still be examined. My weight had fallen from 134 lbs to 108 lbs. Over and above this I 
went without food for many days. The journey from Lahore to Multan was tiresome and added to 
physical exhaustion. There was no arrangement for providing food. Under these conditions I was 
given fifteen seers of wheat to be ground into flour, although the Medical Officer had ordered that 
I should be given rest and food. Other prisoners were also given fifteen to eighteen seers of wheat. 
Some of us were given the work of pumping water. All the prisoners were thrown into separate 
dark cells. After this we did not see each other. I was very weak. I could not even lift a grinding 



stone. I silently lay there in my cell. Even within the cell we had to sleep on the floor. For a number 
of days no one opened the door and I was not even permitted to go to the lavatory or to take 
bath. Jailer Sada Nand was an extremely ruthless person. He was a fanatic Arya Samajist and he 
considered it part of his creed to insult and cause injury to my faith and creed. Thirdly, I spoke very 
strongly to him as soon as I arrived. Fourthly, on the very first day he ordered each prisoner to 
come to him when he gave his order for hard labour. When my turn came he said to me "I hear 
that you are son of a very rich man. Your father is a High Court Judge and you also were a 
Tehsildar for some time. You will be able to pass your days in peace if you do some thing to please 
me. You can understand what I mean". I atonce understood what he meant. I fearlessly told him 
that it was against the Khalsa dharma to either take bribe or to give bribe. Both were equally 
sinful. Secondly, I was not a rich man. I was only a recluse, who had renounced every thing. 
Persons like me cannot be forced to do such a thing. I asked him also to seriously consider that we 
were the political prisoners of the Lahore Conspiracy case. To us joy and suffering were alike. I was 
already greatly indebted to my dear father for having spent thousands of rupees on my education 
up to B.A. out of which he did not get anything in return. I had been able to do nothing for him. 
Then again he spent thousands of rupees on our defence. I would not like to be a burden on him 
any more. I would not cause him any more unnecessary trouble. I would endure my troubles and 
face my difficulties myself. I asked the Jailer never to mention such a thing either to me or to any 
of my co‐prisoners. On hearing this reply he lost his temper and said to me, "All right I will see how 
deep your faith in Sikhism is". These were the reasons why Sada Nand made me a special target of 
physical tortures. For a number of days I was kept locked up in a dark and murky prison cell. After 
many days a man came and after opening the door shook me saying "Come, you have to appear 
before the Superintendent jail.” I was taken before the Superintendent.  
 
Superintendent: Why did you not do the work given to you for all these days? 
 
I: May I know why did you not make any arrangement for giving me some food or water or permit 
me even to take bath but insisted only on hard labour? Did I get this hard labour with the 
permission of the Medical Officer or by your own orders? You can see my physical condition. Can I 
grind fifteen seers of wheat in this physical condition? Is such a severe punishment of hard labour 
entered in my warrants of sentence? Can those political prisoners who are given life sentence or 
transportation be ever given such hard labour which has been ordered by you? Are you really 
authorized to do such a thing?  
 
For some minutes, the Superintendent kept silent. Then he asked Jailer Sada Nand: "Why has he 
not been given any food for all these days?" 
 
Jailer Sada Nand: Sir, he refused to eat the food which we offer him. 
 
Superintendent: (Addressing me) Why do you want a special arrangement for your self? This is not 
your house. This is a prison. 
 
I: I am not worried about any special arrangement I must be given my food however simple it is in 
accordance with my religious sentiments, otherwise I will not accept it. 
 
Superintendent: No religion can be practised in the prison. You will have to eat what you get, 
otherwise you will be punished. 
 



I: My faith and principles are dearer to me than life itself. I will not break my religious principles to 
save my life. You can do what you like. 
 
Superintendent: (Addressing his assistant) Go and throw him into the same prison cell and keep a 
good watch on him. 
 
Forty Days Fast in Multan Prison 
I was locked up in the cell and none other than the Medical Officer and the Jailer were permitted 
to come. The Medical Officer was a very gentle and God‐fearing man whose heart was full of the 
milk of humanity. He talked to me with sympathy and kindness. I would like to describe my 
conversation with him in detail but I will do so at some other time separately. He discussed this 
issue with me from the religious point of view and he was convinced that my objections were 
correct. 
 
After this he did not persuade me to take the food which was offered to me, but started 
recommending my food according to my needs and wishes. A number of times he told the 
Superintendent that I wanted only simple food cooked by a Sikh who lived according to the 
principles of the faith, and I did not seek any special food. This was my vow and I was determined 
to keep it. The prison officers did not listen to the advice of the Medical Officer but went so far as 
to say that they did not care if I died of hunger. 
 
After that no one came either to annoy me or to look after me for some days. Only the Medical 
Officer came twice a day and after seeing my pulse he went away. Whenever he found me in my 
normal consciousness he expressed a few words of sympathy also. But when he found me 
absorbed in deep meditation he went away silently without disturbing me. When he saw me in my 
normal consciousness he asked me various questions about religious practices. He was deeply 
influenced by these discussions and spiritual feelings were awakened in him. One or two special 
guards were always posted at the door of my cell. So no one could express his sympathy to me. 
Every day the Medical Officer gave me the assurance that he would not interfere with my avowed 
principles, but would help me in my own wishes. One day he got a little sago prepared by a so‐ 
called Sikh. I was touched by his sympathy and told him the Sikh who had prepared it did not live 
according to any of the principles of Sikhism. When he made inquiry he found out that the Sikh 
had committed all the patit karmas (fallen deeds) which a Sikh is not supposed to commit. A Sikh 
ceases to be a Sikh if he does so. The Medical Officer went away but his assistant left the boiled 
sago in my room. The Brahmin who cleaned the room ate it. The Brahmin then reported to the 
Assistant Medical Officer that I had taken the food. Both the Medical Officer and his assistant 
came running to me to express their joy. 
 
I was sitting in meditation when he came but he sat there till my meditation was over. The doctor 
asked me whether I had taken the food offered to me. I told him that I had not taken any thing 
and I do no know anything about the plate of sago which had been eaten away by some one. The 
Medical Assistant left it there when the Brahmin was there and the Brahmin had reported that I 
had taken it. When the Brahmin was strongly questioned he said that I tried to take it but could 
not eat it. Then I asked the Brahmin to give it to the sweeper. When the sweeper was questioned 
he also denied that he had taken it. The guard who was posted said that no one except the 
Brahmin came to my cell. The Brahmin was trapped in his own lies. I begged the Medical Officer 
not to punish him. From that day even the Brahmin who cleaned my cell was not permitted to 
come to my room. 
 



Forced Feeding 
Twice the Medical Officer came to examine me and after seeing my pulse went away. My inner 
spiritual condition was full of peace and bliss. Day after day, I attained sublimer states through 
meditation. Thus, for forty days the fast continued, during which period I did not take even a drop 
of water. Somehow the news leaked out that the Superintendent had kept me without food for 
many days which had resulted in my death. 
 
For the first time the Superintendent was seriously worried about my condition and ordered the 
Medical Officer to give forced feeding. When the Medical Officer got these orders he was seriously 
upset and came to me with his staff. He told me that he was now duty bound to send some food 
inside my body through forced feeding. He sought forgiveness for being compelled to do so and 
not to blame him for any untoward consequences. Every thing was ready for this forced feeding. I 
told the Medical Officer that I would sacrifice my life for my principles but I would not allow a drop 
of liquid food to go in my body. 
 
Medical Officer: How can you prevent us from force feeding when the authorities have given me 
so many strong men to use force and compel you to eat? I do not wish to practice any cruel 
method nor will I use much force. I will send some milk through force feeding into your stomach 
and for this I beg your forgiveness. 
 
I: I have no bodily strength for any physical struggle with your men, but I will certainly use my 
spiritual powers to prevent it. 
 
Medical Officer: How can you do that? 
 
I: When you try to pump milk into my body I will take my parana shakti (vital breath) to the Tenth 
Seat of Consciousness (dasam duar) as a result of which my breathing will stop and not a drop of 
liquid will go into my body. It is only with the help of the breathing process that liquid can go in. 
When that is suspended nothing will go inside. Even if a drop or two are pushed in, it will not 
matter much. I am not worried about the risks involved. 
 
Medical Officer: Is there any risk or danger in that? 
 
I: I would not like to explain any further but because you have been very sympathetic and kind and 
your generosity has deeply impressed me I consider it a sin not to tell you the whole truth and to 
reveal the secret of this spiritual action. When you try to use physical force I will withdraw my vital 
breath and carry it to the Transcendent State. As my body is very weak and my brain which is the 
seat of super‐consciousness has also become very sensitive, it is quite possible that in this spiritual 
struggle against forced feeding my parana shakti (vital breath) may break through the skull and 
leave the body. I am not worried about the body, nor do I consider such a death to be suicide. My 
main purpose is to keep my vital breath in super‐conscious state till you are tired of forced feeding 
but it is quite possible that it may lead to my death. What I am really worried about is that you 
may be blamed for killing me. You who have been so kind and sympathetic to me should not be 
blamed for unwittingly killing your own country man. This is the only thought that worries me. For 
me there is no other way left to protect my principles except this one. I will certainly use these 
spiritual powers. Now I leave the whole matter to you and I bid you good bye. 
 
On hearing this, the Medical Officer was seriously upset. He atonce ordered his men to take away 
the instruments of forced feeding. He said that he will never use forced feeding on me, even if he 



was removed from his post immediately. He was so deeply moved that he fearlessly gave orders 
that I should be given fruits. But no one complied with this order. He brought one musk melon for 
me which I joyfully took. After this the Medical Officer kept me under his own special supervision, 
and regularly brought fruits for me. 
 
He wrote three pages on my history sheet about my forty day's fast and explained the conditions 
and religious principles on which I undertook that fast. He also wrote that after testing me forty 
days he gave orders that fruits should be given to me. He also wrote many other good things 
about me for which are still on my history sheet. He wrote that he had never seen any man survive 
without taking food or water for forty days. I had defied the law of nature and performed almost 
an impossible feat. It is only through some supernatural powers that I survived without any food 
and water for forty days. Thus he made some sincerely frank and factually truthful statements 
about my fast. This noble Medical Officer struggled very hard to procure my rights for me. 
Other prison officers did every thing to put obstacles in his way. The first thing they did was to 
refuse to sanction any money for fruits. The Medical Officer gave the orders for providing fruits on 
medical grounds but the Jailer got the orders cancelled by the Superintendent. Now and then one 
or two musk melons were brought which I took with a little salt. Then the Medical Officer 
persuaded the Superintendent to procure milk for me through a good Sikh. It was not possible to 
live on musk melon alone. My weight had failed to 96 lbs. He made arrangement to procure the 
milk in the following way. He went to the Multan Gurdwara and enquired whether there was a 
Sikh who lived according to the tenets of Sikhism and who could procure milk and carry it in a 
clean iron vessel daily to the prison. He also told them my whole story. At last he was able to get a 
Sikh who lived according to the Sikh code of conduct though he confessed that he could not claim 
to be as orthodox as I was. He lived according to the major tenets of Sikhism but in matters of 
discrimination in food he could not follow such strict rules as adopted by me. But he generally said 
his prayers before he prepared his food. On the whole he led a fairly well disciplined Sikh‐like life. 
 
The Medical Officer came to me and told me all the things about that Sikh. I readily accepted 
anything brought by him. I knew the Medical Officer had investigated properly and he was telling 
the truth. Jailer Sada Nand who had great influence on Superintendent once more interfered in 
the matter and said that no one could enter the prison. The Medical Officer suggested that I 
should go to the prison gate and get the milk from the man who brings the milk from outside. The 
gate‐keeper could prevent me from talking to him. The Jailer suggested to the Superintendent that 
some servant of the prison will have to carry the milk from the gate to my cell. The Medical Officer 
told them and I will not accept such a thing. The Medical Officer then asked me whether I would 
have any objection if he brought the milk vessel in a basket through a Sikh inmate of the prison. 
Seeing the affection and the good wishes of the Medical Officer I agreed. The Medical Officer was 
extremely pleased, but the Jailer Sada Nand again stood in the way and did not allow him to bring 
milk. I just boiled some sago in water and took it. Then some roasted gram seeds were also 
brought. Thus I spent nearly a year and a half in Multan prison on such poor diet. I have no words 
to express my gratitude to Bhai Iqbal Singh, Bhai Sunder Singh and Bhai Bakhshish Singh who took 
extraordinary care of my health. 
 
The Superintendent was then suddenly transferred. He came to me and told me that I had given a 
bad name to him and was the cause of his transfer because he had become very unpopular. He 
had been transferred to a place where he did not wish to go. I asked him how was I responsible for 
scandalising him. He said, "Some body gave out the news that I had starved you to death. On 
hearing this, your relatives came here but I did not permit them to meet you, because I was 
seriously annoyed by you, so they had to go back". 



I replied, "So you have got what you deserved. How do you blame me for it? I have not scandalized 
you, but your crimes and sins have scandalized you. You tried your best to kill me by letting me 
starve. You almost gave me up for dead. By the grace of God I have survived. The way you have 
treated my relatives who came to meet me to this far‐flung place shows your heartlessness and 
folly. Even if they had some doubts about my death through tortures, your action must have 
convinced them, that you have killed me. If you had allowed them to see me they would at least 
have known that I am living. But you did not allow the meeting for fear that they may come to 
know how cruelly I was treated." 
 
The next day he left the prison on transfer. I do not know how far he was telling the truth. It is 
from him that I came to know that the news about my ill‐treatment had leaked out to the press. I 
also did not believe that the newspapers could find courage to print such news. During those days 
horrible tortures were perpetrated and the newspapers did not dare to print a word about them. 
 
The tortures and the cruel treatment which I and may companions had to undergo were so 
terrible that compared to them the difficulties which political prisoners of the non‐cooperation 
movement (of Gandhi period) are encountering, are quite insignificant. At present the press has a 
little more freedom and there is considerable political awakening. Even the slightest oppression 
and cruelty of the prison official becomes known to the world at large. All the political prisoners of 
the non‐cooperation movement who have come here are surprised to read on my history ticket 
the record of the tortures I have undergone. The real story of the prison life can be known by 
copying this history sheet word by word, but it appears that it is not possible. 
 
When the new Superintendent came he easily became a victim of the evil influence of Jailer Sada 
Nand. My only sympathizer, the generous and kind Medical Officer Dr. Narian Das was also trans‐
ferred earlier. Jailer Sada Nand once more started putting me to hard labour and torture. 
Physically I was so weak that I could not perform any hard labour, but it was forced on me. It 
became impossible for me to work beyond my physical strength. As a result of this, I had to 
undergo one punishment after another. At times a number of punishments were given 
simultaneously. In the burning heat of Multan where temperature went up to 120°F, I was tied to 
the trees with cross bar on my feet and hands fettered above. Over and above it a canvas strait‐
jacket was also put on. Our iron chains and handcuffs became so hot that my arms began to bleed. 
Blood started dripping from the body and even from the nose. We were left all alone in this 
condition in the open sun. Not a drop of water was given either to drink or to clean the bleeding 
nose. As the Sikhs stood, tied to different trees, they sang loudly the hymns of the Guru Granth 
Sahib and in peace and silence suffered the tortures accepting it as the Will of God. Our only 
sustenance was the spiritual hymns of the Guru Granth Sahib which gave us unbounded moral 
and spiritual courage to endure those terrible tortures. These tortures were given continuously for 
days and months. When nights were cold we were made to stand with hands up all nights in the 
open throughout the bitter cold season. 
 
At last the Superintendent gave us a new punishment. He ordered that we should be flogged but 
the New Medical Officer wrote on my history ticket, "health very weak, unfit for flogging". But my 
companions Bhai Harnam Singh of Gujjarwal was given fifteen whips and Bhai Hari Singh of 
Amritsar district was given thirty whips. The authorities were annoyed when the Medical Officer 
refused to allow me to be flogged. They however got him transferred. Then a new Medical Officer 
a Muslim came there. Both the Superintendent and Jailer Sada Nand approached him to sanction 
flogging for me. They asked him to allow at least five whippings with a cane. All the prisoners in 
Multan prison were seriously upset when they came to know about it.  



The new Medical Officer asked me to meet him in the hospital. When I went there he said to me 
"the Superintendent has asked me to recommend flogging on your body". 
 
I: It is good news. They have been waiting for a long time for some Medical Officer to recommend 
flogging. They are determined to satisfy this ruthless craving. They are your superior officers. If you 
do not obey them they will put you into trouble. As for me you need not worry I will accept it as 
the Will of God. It appears my body was made to endure such torture. 
 
Medical Officer: I will certainly never do that. I am not going to favour any body. I will only do 
justice. He then started examining my body very closely. After thorough examination for half an 
hour he wrote on my history ticket "Heart very weak, unfit for flogging, fit for light work only".  
 
At that time my heart was beating loudly with the rhythm of divine Name and its music. The 
Medical Officer thought that my heart beat was abnormal. When the Medical Officer wrote these 
words on the history ticket, the Superintendent and Jailer Sada Nand felt terribly crushed. Out of 
anger they made me stand in the open sun all day and some times all night for another week. The 
body was now so weak and frail that I was reduced to a skeleton. By the grace of Guru and by the 
constant meditation and singing of Gurbani (Guru's hymns), my spiritual strength and powers 
were at their highest pitch. Then came winter. Just as it is extremely hot in the hot season, Multan 
is extremely cold in the cold season. Day and night biting cold wind was continuously blowing. 
Now they took away our canvas strait jackets and also our blankets. During the three extremely 
cold months of November, December and January we were made to stand all night with chains on 
our hands and feet and with no clothes except a small underwear, and a little head cover.  
 
Sometimes we were made to sit all night on the cold floor. The inner warmth of divine Songs and 
the divine Name was the only thing in which we merged our mind and soul and spent the most 
bitterly cold months of the year. Our bodies became numb and lost all physical consciousness, but 
by the grace of the God we continuously recited and contemplated the Sukhmani and the 
meditation of the divine Name continued with unbroken concentration. Thus in that terrible agony 
we did not feel the pain. In sorrow we knew no sorrow. Otherwise the freezing cold might have 
ended our life in a few days. This is the brief account of our life in Multan jail, but the real story 
can be fully studied if my history sheet is copied word for word. I have briefly narrated the few 
things I remember. From Multan we went to Hazaribagh. You can know the accounts of our 
Hazaribagh prison life from Bhai Attar Singh. It is not necessary for me to write them. Whatever 
happened after he left Hazaribagh, I will write in some other letter. Now I feel tired and exhausted 
and all the papers which I had are also exhausted. 
 
This is the story of my plight 
Over it has fallen the night 
 
It is so hot here that I am sweating as I am writing and do not know what more to write now. The 
condition in these prisons is far better than the hellish life I had to lead in the Punjab prison. There 
is no difficulty here and there is not much work here. The water in this place is healthier but the 
climate of Hazaribagh and its beautiful scenery all around which was good for spiritual concentra‐
tion is missing here. There is however much more freedom here. The officers are gentle and 
generous; that is why we do not feel heat of the climate. We can move about freely and I am 
perfectly happy and in blissful condition. It is however, very hot here though there has been some 
rain recently and heat is less. Convey my humble greetings to all the friends. 



CHAPTER 12 ‐ FROM MULTAN TO HAZARIBAGH PRISON 

 
BEFORE WRITING ABOUT our experiences in Hazaribagh prison, I must describe an important 
incident about which I forgot to write in my account of Multan prison life. After forty days' fast, 
without even a drop of water, Medical Officer was sent to my cell for forced feeding, but on his 
own responsibility the Medical Officer gave orders that I should be given fruits. His orders were 
not obeyed. I prayed to God to save this kind‐hearted doctor from any further trouble. After some 
time the deputy commissioner and some other officers suddenly came to my cell and gave me a 
turban and religious symbols, such as iron bangle and comb. They informed me that the provincial 
Government had strongly recommended the demand that all Sikh prisoners (political or otherwise) 
be given turbans instead of caps and they should be given the right to keep religious symbols also. 
The matter was now with the Viceroy's Council, where a bill legalising the rights of the Sikh 
prisoners to wear turban and other symbols was expected to be passed shortly. Soon all Sikh 
prisoners in India would get turbans and religious symbols. But the deputy commissioner had 
given secret instructions to allow me to wear turban and religious symbols on his own 
responsibility. Now that one of my major demands had been acceded to, I was asked to give up 
fast and express my gratefulness to the Government for it. In deep inward thankfulness to my 
Guru and God, I passed into Samadhi uttering, Glory, Glory unto God. The deputy commissioner 
asked me what I was doing in silence: 
 
I: I am expressing my gratefulness to God. 
 
D.C.: Why do you not thank the British Sarkar (Government)? 
 
I: I am grateful to my true Sovereign (Sarkar). 
 
My mind was then overwhelmed by the blessedness of God, and in this mood I quietly lay down 
on my mattress and brooded over His grace. The D.C. and other officers left me in this condition. 
In the evening my noble benefactor, the Medical Officer, brought a water melon for me. I thanked 
him for all he had done, because it was his report and correspondence with the higher authorities 
that had secured me the right to wear Sikh symbols and the food I required. Dr. Narian Das 
humbly said: "It is your deep Faith in God that has been rewarded. You are giving me the credit for 
it for nothing. Any way we should be grateful to God for the gracious help He has rendered." I was 
deeply moved by these noble words which reminded me that I should be grateful to God alone, 
and not flatter any human being: "Forget Thyself and live in utter dedication to the Guru." Any 
way, I had not expressed my gratefulness to the Medical Officer to flatter him or to win his favour. 
His nobility had touched me deeply and I had genuine admiration for his character. I thanked him, 
and praised him. I prayed that God may in future save me from any tendency to flatter any human 
being for any benefit that I may receive. Hardly fifteen minutes had passed when the Jail Daroga 
Sada Nand came and deprived me of my turban. I felt my vanity had been punished: 
 
Well it was, that reverence was restored, 
I utterly forgot myself. 
 
After that day I would get from some source or the other turbans and underwears. Many times we 
were deprived of them by the Jail authorities. Thus passed the terrible days in Multan Prison. The 
winter and summer were both tortuous. The summer season was particularly unbearable. Either 
we were made to stand in the open sun, chained in burning fetters when the temperature rose to 



nearly boiling point or we were generally locked in cells which were as hot as an oven. The sight 
was unbearable and the agony and suffering might have ended our life within three or four years. I 
took it as a penance enforced by the Will of God: 
 
What matters if my body is frail and weak? 
I would be seriously upset if Thy love departs. 
Adi Granth: Ravi Das: Asa: p. 486 
 
This was my feeling and I was not afraid of death: 
I am not afraid to die, 
I aspire not to survive. 
Guru Nanak: Sri Rag: p. 20 
 
This detachment of the spirit had infused in me the deeper mood of abiding by the Will of God. 
Those who love the Guru sincerely are under his eternal protection. The merciless Prison 
authorities had left no stone unturned in their cruel attempts to kill me. But God willed it 
otherwise. We suddenly received orders to be transferred from Multan Jail. But we were not told 
where we were to be taken. Sada Nand gave us only this much information that all political 
prisoners sentenced to seven or more years would not be kept in Punjab Jails. Nor would they be 
taken to Andaman Islands. Some new concentration camps and prisons in India had been allotted 
to us.  
 
Six of us were taken under strong guard to the Multan Cantonment Railway station, within two 
hours after the transfer order arrived. On the Railway station we met five more companions from 
the Multan District Jail. Although we were heavily chained we embraced each other at this happy 
meeting. We were extremely delighted at this chance meeting. We now saw that the Prison 
authorities were making arrangements for a very long journey. Special carriages closed from both 
sides by iron bars were reserved for us. Large earthen vessels full of water were kept inside. I also 
kept one, especially for myself. I did not get any time to prepare my food. At Sahiwal railway 
station two more companions joined us. It is at Sahiwal we got some information that we were 
being taken to Ha2aribagh Prison. As the train moved on, a Sikh Daroga and a Sikh Doctor were 
attached to our train to look after us. A large contingent of police under the command of Mr. 
Beatty was sent as vigilance force along with these prisoners. (The names of the five companions 
of Bhai Sahib Randhir Singh from Multan District jail were Bhai Gujjar Singh Bhakna, Amritsar 
District, Bhai Ganda Singh Nihang, Vill: Sur Singh, Lahore, Bhai Karam Singh Tat Khalsa, Kotla Ajner, 
District Ludhiana, Bhai Mastan Singh Narangwal, Ludhiana, Bhai Sunder Singh Dolunangal, 
Amritsar. Two who joined from Sahiwal were Bhai Kirpal Singh Langmajari, Bhai Hamam Singh of 
Kala Singha. The names of his Central jail Multan, five companions were Jinder Singh Vill. Choudhry, 
Amritsar, Bhai Ganda Singh Nihang II, Bhai Pakhar Singh of Dhudike, Bhai Hari Singh of Kakar, 
Amritsar, Bhai Sucha Singh, Cholha, Amritsar.) 
 
This Mr. Beatty, was the same man who was the police officer on duty during the trial of the 
Conspiracy cases before the Special Tribunal at Lahore. He was now promoted for his service 
during that period and made the Superintendent of police. Later on we came to know that he was 
the man posted on duty during the Guru‐ ka‐Bagh tragedy where he posed as a tiger before the 
non‐violent agitators. But in our presence he started behaving as timidly as a lamb. We wondered 
how such a chicken‐hearted person became such a terror during the later period of freedom 
movement. He tried to terrorise us but when we snubbed him he avoided a clash. Up to Delhi 
Railway station he did not give us anything to eat although he was supposed to give us food worth 



Rs. 2 daily. All my companions became mutinous as soon as they reached Delhi station. One of 
them loudly proclaimed: "If we are to die of hunger, let us beat this rascal Beatty to death before 
we die." Everyone was in a mood to revolt and prepared to fight for food. 
 
Mr. Beatty understood Punjabi to some extent. He atonce relented and addressing me in English 
urged me to calm down my companions and he would procure them whatever they asked for. He 
gave me assurance of excellent treatment of prisoners and begged me in the name of God to save 
him from further trouble and calm down my companions. He promised to provide everything we 
required. "Save my honour," he said, "otherwise I may not only lose my chance of further 
promotion but also may be punished for fomenting trouble." I assured him that if his treatment 
continued to be humane during the train journey, he need not fear anything. No one would cause 
him any trouble. He was extremely delighted on getting this assurance and immediately started 
reprimanding his Indian subordinates for neglecting the prisoners. He atonce procured, 
sweetmeats, fruits, ice, milk, and halwa puris. He would telegraphically order delicious food on 
every major station, so that the prisoners could get it as soon as the train reached that station. He 
would again and again come to me and ask: "Sardar Sahib, do you require anything else. Just order 
and I will make arrangement for it," and then he would whisper in my ears: "Please save my 
honour. I should not be blamed for annoying the prisoners." He trembled from head to foot 
whenever the idea came to him that if the prisoners revolted they would be out of his control. He 
knew that these political prisoners did not believe in any sheepish nonviolence. Throughout the 
journey he showed deep concern for the requirements of the prisoners. I had to depend on some 
fruits which were not easily available. As there was no arrangement for cooking, I went without 
food. A few bags of jaggery were there which the prisoners consumed. The prisoners used it for 
making cold drinks. I also got my share of it. The water vessels were generally refilled on big 
stations. 
 
Thus the prisoners moved on in the train happily enjoying food and singing divine songs to the 
tune of their clanking chains. Kirtan (Singing of the Guru's hymns) continued throughout the 
journey. Whenever the train stopped on a station we looked out of the window for some Sikh 
brother or patriot whom we could greet. But those were days when the people were completely 
petrified and utterly demoralized by the terrors of British Raj. No one dared to come near the 
train. Our very faces frightened those whom we greeted. We were thirsting for a glimpse of a 
brother Sikh but the general attitude of the people was very disappointing. Even at the Amritsar 
Railway station where there were crowds of Sikhs no one dared to greet us. As soon as we greeted 
them they ran away without answering us. Such was the terror created by British Imperialism 
during those days. Jullundur passed. Then came our home‐town Ludhiana. Exiled, imprisoned, 
cruelly separated from everyone, I yet thought, Ludhiana to be my own home‐town. Though all 
ties were broken the attachment for Ludhiana still lingered. And yet the thought was painful that it 
was at Ludhiana I was interned. The people and friends of this place had betrayed me and were 
the cause of all the sorrow of prison life. Most of the friends had proved treacherous. Still some 
personal attachment for Ludhiana lingered in my mind. It was false vanity. 
 
When the mind is exiled, 
The whole country is alien; 
To whom may I show, 
My deep wounds of sorrow. 
Guru Nanak: Rag Suhi, p. 767. 
 



Yet I was anxious to meet some brother Sikh. I hoped to recognise someone and get some news 
about my wife and children. But God willed it otherwise. He perhaps wanted to remove the last 
traces of human attachment. Not a soul was to be seen on the platform. No one dared to come 
near us. We could see groups of Sikhs at a distance. I greeted them at the top of my voice but from 
their frightened looks it appeared that they did not dare to answer my greetings. It was a crime to 
greet a political prisoner. They feared that they might be arrested and punished. My mind 
withdrew itself into patient detachment. The train moved on from Ludhiana as we sang sacred 
hymns. Passing through Sanehwal, Chawa Pail, Gobind Garh, Sirhind (where we bowed in 
reverence to the holy shrine of Fatehgarh Sahib, the place of martyrdom of Guru Gobind Singh's 
mother and children.) At Ambala Hira Singh Chard and other political prisoners joined us. At Delhi 
our train was full and we bade goodbye to Punjab. We gave up the thought of meeting our brother 
Sikhs of the Punjab.  
 
The sun rose and set. We crossed lands and rivers. At Mughalsarai we took our meals and the next 
day we reached Hazari Bagh Road station. A large military unit stood there under the command of 
Inspector General Prisons and Inspector General Police to receive us. "Hail Guru ji", "Victory to the 
Guru" we shouted as we got down from the train. We were taken to an open ground and 
hundreds of soldiers stood guard with bayonets and guns. Delicious food was served to everyone: 
milk, fruit, soda water halwa and puris etc. were given. I washed my hands and feet and took some 
cold water mixed with sugar. Here Mr. Beatty handed us over to the Bihar police and after 
thanking me departed from the place. He extended his arm for a hand shake but I was taking my 
meals, and so greeted him folded hands. "Goodbye", he said, and then went away. 
 
Then we met the prisoners from other prisons and told one another the tales of our sorrows and 
sufferings in various prisons. Hazari Bagh was forty miles from the railway station. We then 
hurriedly passed a few resolutions of our determination to get our fundamental rights that were 
denied to us. We decided to have our own Punjabi kitchen and we also decided not to do any hard 
labour. We were in all thirty two political prisoners. Each lorry carried about five prisoners and ten 
military officers. Before we got into the buses the Congregational prayer (ardasa) was performed. 
The prisoners sang the hymns of Guru Nanak which impressed the Bihari passers‐by very much. As 
we were all bare‐headed with tress knots and beards, they considered us to be Sadhus. After 
singing five Shabads we talked to each other about Jail experiences in different jails. The lorries 
speeded through the forests. The scenery was very impressive. The forests were full of wild life.  
 
The lorries stopped near a stream where we were given cold water, but were not allowed to get 
down for urinating. We were told that only the Chief (Bara Sahib) could give such permission. This 
Chief happened to be a Punjabi wearing a hat and looked like a European. He was Inspector‐
General of Prisons, Bawa Jiwan Singh, an apostate Sikh who had taken the responsibility of 
controlling our batch of political prisoners. Even Andaman Island Prison had refused to accept us, 
because the prisoners of the First Lahore Conspiracy case had already harassed them a lot, and 
found it difficult to control them. No State Government would lodge us. At last Bawa Jiwan Singh 
took the sole responsibility of keeping up in Hazaribagh Prison, on the condition that the Punjab 
Government gave him all the money and authority to handle the political prisoners. The Punjab 
Government agreed to all his conditions including full payment of the daily allowances to which 
the political prisoners were entitled. 
 
The Punjab Government accepted all the conditions of Bawa Jiwan Singh and sent us to 
Hazaribagh. Although there were many senior officers with the convoy, everything was referred to 
Inspector‐General Bawa Jiwan Singh. I took him to be a European. In English I told him that the 



prisoners wanted to urinate. He said that the prisoners would be given permission to do so only 
after reaching the prison. I happened to say in Punjabi: "This is cruelty". He replied: "It is not 
cruelty but administration." I again retorted: "This is not administration but revenge and also first 
rate cowardice on your part." He asked me: "Why do you call it cowardice?" I replied: "We 
prisoners are chained hand and foot while you have so many police officers that they are about 
four times the number of prisoners. The whole route is lined by armed military men. Yet you are 
afraid that the prisoners might escape. If this is not cowardice what else is it?" He remained silent 
but the Inspector‐General of Police suggested that we may urinate while standing in the lorries, 
which of course we refused. I told them this may be a Western practice to which we were not 
accustomed. We tolerated even this cruelty. "Kaihre darwesh bar jane daresh: The Curse of Saint 
falls back on him." We remained silent. As soon as we reached the Hazaribagh prison, Bawa Jiwan 
Singh came to me and said: "Now there will be no cruelty. Of this you may rest assured." He felt a 
little ashamed of his previous order. We also had some consideration for him when we came to 
know, he was a Punjabi and not a European. 
 
In every prison cell we found buckets of water, two new uniforms and a towel. There were iron 
utensils for all prisoners. There were three blocks of sixteen prison cells each. The climate in this 
place was quite a contrast to that of Punjab. From scorching heat of the Punjab we now felt 
transported to a pleasant hill station. The prison was an ancient fort cut out and built on the ridge 
of a hill. Even the Prison Cells were neat, clean, attractive, and airy. There were huge walls around 
the cells but the air could freely move in and out. Had they been built on the pattern of Punjab or 
Madras prisons they might have been extremely suffocating. The place was very good for 
meditation and prayer. 
 
As soon as we reached the prison it began to rain, and it continued to rain for months. It was 
drizzling all the time. The people of Bihar said that it had never rained before like that. It appeared 
that the clouds madly danced welcoming us to the place. After enduring the scorching heat of 
Multan, the climatic change revived our spirit and we experienced the joys of winter season in the 
middle of summer at Hazaribagh. The high walls around the prison shielded the beautiful scenery 
of nature all round, but even the sight of the cool and cloudy sky inspired us with deep emotions 
and meditative reflections. Day and night the mind was absorbed in the Living Presence of God. 
Even for a moment I could not take my mind away from the remembrance of God (Simrin). 
"Wonderful are Thy Ways O Lord. Strange indeed was the way in which he converted the prison 
cell into the Meditation Cell". 
 
God Himself protects His servant, 
He Himself makes him contemplate His Name; 
Wherever the servant needs His help, 
There, God helps him in his work. 
Guru Arjan, Asa p. 403 
 

GLORY UNTO THEE O LORD. 
GLORY UNTO THEE O CREATOR SUPREME 

 
Wherever I go I see Thee, 
Thou art everywhere O True Creator, 
Thou art Dispeller of Sorrow, Lord; 
Whatever Thou wiliest taketh place. 
Millions of sins of man, 



Are erased by Thee in a few hours; 
Thou canst peep into every heart, 
And distinguish between the Saint and the hypocrite, 
Thou art everywhere True, Lord, 
Wherever I go I see Thee alone. 
Guru Nanak: Asa, p. 438 
 
Strange indeed was the Lord's way of giving us the experience of joy in sorrow, and of his abiding 
love. Even in the most difficult situations, God makes his servant abide by His Will, otherwise for 
ordinary human beings it is very difficult to understand the agony and suffering of life. 
 
On whomever Thou bestoweth mercy, 
He abideth by Thy Will, 
That worship is true devotion, 
Which pleaseth Thee O Lord, 
Thou art the Sustainer of all. 
My Beloved, the Saints depend on Thee. 
Whatever Thou wiliest I accept, 
Thou art the Sustainer of my mind and body, 
O Bountiful One, Thou art Merciful and Gracious. 
Thou art the fulfiller of all wishes. 
All the Bhaktas are dear to Thee, 
Thou art the Beloved of Bhaktas. 
Thou art Boundless, Infinite and Supreme, 
There is none like Thee. 
This is my only prayer, Lord: 
Day and night may I sing Thy praises 
Through Thy favour. 
Nanak seeks peace of His Name, 
Through His grace I will achieve it. 
Guru Arjan: Rag Suhi, p. 747. 
 
"Glorious art Thou O True Guru, who guided me safely through hellish fires and now gave soothing 
peace and rest. He has bestowed cooling bliss in the burning heat; sorrow is dispelled and joy 
rains." In the all consuming flames of sorrow, He saved me. Wherever a man remembers and 
contemplates Him, he is saved. 
 
Lord, Thy saving Hand 
Has protected me from burning flames; 
I take refuge in Thee; 
My heart leans on Thee for strength and honour; 
I now depend on no other. 
Lord, he who remembers Thee is saved. 
Thou art my hope and support; 
Those who contemplate Thy Name are saved. 
Thou hast been merciful, 
And hast taken me out of the dark pit; 
Taking me under Thy protective care, 
Thou hast given me all joy and happiness. 



When God is gracious, 
He breaks the fetters and liberates man. 
He Himself sows the seed of devotion 
And He Himself inspires man with true service. 
All attachment is eliminated and doubts are dispelled, 
All sorrow and gloom has disappeared. 
Nanak: the Lord has blessed me mercifully 
And now I have met the Perfect Guru. 
Guru Arjan: Suhi, p. 744 
 
One divine song after another gushed out in unceasing flow from my heart in uncontrollable 
spontaneous inspiration. Ah, who could check this inflow of inspiration? The forest of loneliness 
became a garden of joy. The dark prison cell became a sacred cell of meditation. My heart burst 
forth into this song and continued singing it for a long time. 
 
Lord God, the True Enlightener, 
O Creator Supreme: 
Thy servant seeks Thy dust, 
I am a sacrifice unto Thy Presence, 
Lord, I will live as Thou keepest me; 
When Thou so wiliest, I remember Thee; Happiness is Thy gift O Lord. 
By Thy grace one serveth Thee And attains liberation and the art of perfect life.  
That place is heaven where Thy praise is sung: Thou alone sowest the seeds of faith. 



CHAPTER 13 ‐ JAILER VADHAVA RAM'S ATROCITIES 

 
THESE HAPPY DAYS of undisturbed prayer and meditation lasted only for about two months. The 
wheel of karma now began to move in an unhappy direction. We were enjoying all this liberty 
because of a Bengali Jailer who was very kind and considerate. The Superintendent of the Jail was 
a short‐tempered peevish Englishman named Mr. Husband. He did not dare to interfere in the 
arrangement and supervision of the Jailer because Bawa Jiwan Singh Inspector General had great 
faith in him. Both Bawa Jiwan Singh and this angelic Bengali Jailer kept the prisoners very happy 
and yet showed tremendous lot of savings to the Government. The Bihar Government had great 
faith in their integrity and ability. The Jailer received the title of Rai Bahadur as a reward for his 
excellent services. He treated the prisoners with great compassion. We also had great respect for 
him. Whenever he came, we stood up out of respect for him, except at times when we were 
sitting in prayers. But whenever Mr. Husband came, he compelled us to stand even when we were 
sitting in prayer, but we never obeyed his orders and never cared for his threats. At first we 
showed him some respect by standing up whenever he came, but when his attitude became 
threatening and overbearing we stopped standing up even when we were not praying. It 
happened many times that when the angelic Bengali Jailer came we stood up as a mark of respect 
for him, but when immediately after that Mr. Husband came there we sat down to show that we 
did not care a fig for him. This annoyed Mr. Husband very much but he was helpless. He reported 
the matter to I.G. Prisons and when he refused to take notice of it he sent the report to the 
Governor through the D.C. The angelic Jailer came to know about these mischievous reports of the 
Superintendent against him. He atonce requested the I.G. Prisons to transfer him to some other 
place. At first I.G. Prisons did not agree but when he insisted, he was transferred to some other 
place. Here ended our happy days in this prison and fate brought us face to face with another 
Punjabi Jailer who exercised authority with a vengeance. He was a Brahmin and his name was 
Vadhava Ram. The I.G. Prisons considered him his own man and he sent a Punjabi Jailer in the 
hope that he would be kind and considerate to the Punjabi prisoners. For this very purpose he had 
just been promoted and made Senior Jailer. He joined hands with Mr. Husband and both started 
treating us with the utmost brutality. They thus created a lot of trouble for Bawa Jiwan Singh, I.G. 
Prisons. Contrary to the specific instructions of the I.G., he started treating us in a very cruel 
manner. 
 
He was revengeful under one more misapprehension. In 1915 some political revolutionaries had 
looted the village Chaba Chak and killed one of his relatives named Beli Ram. A Canadian 
revolutionary named Sajjan Singh of Khakhrana, Ferozepore was arrested and tried in the Lahore 
Conspiracy case and sentenced to death. This Jailer took one of our companions, named Sajjan 
Singh to be the murderer of his relation, Beli Ram. Although we explained to him that Sajjan Singh 
of Lahore Conspiracy case had been sentenced to death and was not alive, he still believed that 
our companion Sajjan Singh Narangwal, District Ludhiana of Supplementary Lahore Conspiracy 
Case was the murderer of Beli Ram. Thus he let loose atrocities on us with a vengeance, and he 
made up his mind to inflict as much punishment on the whole of our group as his authority 
permitted. 
 
Mr. Husband was already annoyed with us. So as soon as Vadhava Ram took over charge as Jailer, 
he fixed up grinding wheels in every cell and after getting us medically examined, he secured the 
Superintendent's order for hard labour for everyone of us. He examined our history tickets and 
enforced on us all the old brutal methods of exacting hard labour. The Superintendent and the 
Jailer would come with the whole staff and compel us to stand up and salute them. They did so 



particularly when we sat for prayers early in the morning. But we ignored their orders and 
presence and did not move. We neither stood up nor responded to their orders. After making 
some futile attempts to make us stand with the help of the staff, they went away. 
 
Then Vadhava Ram took a mischievous step. He took away by force our prayer‐books (gutkas), and 
increased our hard labour duties. "Wrath was aroused, when the arrow struck". They did not know 
that most of the prisoners had memorised the major prayers. We recited the prayers and Sacred 
hymns all the more loudly. We completely ignored the orders for hard labour and loudly recited 
Gurbani (the Guru's hymns) all day. We might have agreed to a reasonable amount of labour if it 
had been enforced in a normal way, but we refused to submit to these atrocities inflicted in the 
spirit of vengeance. I was getting some fruits which he stopped providing after putting some 
derogatory remarks on my history sheet as his plea. His main charge against me was that all the 
prisoners were reciting prayers under my orders and they had struck work because I asked them 
to do so. So I was to be taken to task first. The Medical Officer was sent to examine and certify 
that I was fit enough to dc hard labour. The Medical Officer was a Bengali gentleman. He was 
annoyed to see on my history ticket that the Jailer had stopped giving me fruits without referring 
the matter to him. He then examined all the notings of the medical officers of previous prisons. He 
then examined my body thoroughly and wrote on my history ticket: "Only to be given light work if 
necessary". I told him that I could do even this amount of work only if I was given proper food; 
otherwise I would not do any work. The Medical Officer considered this objection legitimate. He 
told me that there was no reason why I should not get my necessary diet. But no one paid any 
attention to the orders of the Medical Officer. The result was that I was compelled to go on 
hunger‐strike and work‐strike. All other prisoners except perhaps one or two struck work. Had I 
been given my normal diet I would not have gone on hunger strike. For about four or five days I 
was kept in solitary confinement during which period my very existence was ignored. After five 
days they asked the Medical Officer to put me on penal diet. The Medical Officer was standing 
nearby. He burst into laughter and told the Jailer ironically: "He is already undergoing penal diet."  
 
This did not put them to shame, but they impudently wrote on my history ticket: "Solitary 
punishment for a week." A heap of pulses and grains was kept in the room to be cleaned. The 
week passed without a morsel of food. I was then given the punishment of keeping standing in 
fetters. On hearing this, the prisoners who were doing light work also struck work. With the sole 
exception of one man everyone struck work. All the prisoners were tied with chains to pillars and 
kept standing. Even in this condition everyone recited Gurbani. For us this moment of trial and 
sufferings became a moment of prayer and penance. The Superintendent and Jailer tried to stop 
us from reciting Gurbani but we recited it all the more loudly, the sweet Psalms of Sukhmani. 
They shouted at us but we cared not a bit for them. They got exasperated and gave orders that we 
should be made to stand in the sun. But the heat of the sun did not silence us. To torture us still 
more they ordered that strait‐jackets made of canvas should be put on our bodies and we should 
be made to stand in the hot sun. I was ordered to be taken to a place far off where I could not 
hear the recitations of Gurbani by my companions. They thought that if I was completely isolated 
from them they might stop reciting Gurbani. The Sikh prisoners then started shouting the victory 
cries of Sat Sri Akal. All the prisoners stood in revolt. The situation was almost out of control. 
 
The Superintendent and the Jailer were unnerved. They came to me, unchained me and offered to 
relent. They immediately agreed that no one would be given hard labour. No one would be 
compelled to do any work. I was asked to give up hunger strike. They promised to give us back our 
prayer books (gutkas) and we could recite Gurbani as long as we liked. I told them that they should 
first show in practice, decent behaviour and good treatment, and then only could we agree to 



reasonable terms. Everyone was unchained. The Prayer Books (gutkas) were returned. All the 
orders of hard labour were withdrawn. But my companions would not agree to any condition until 
I was taken near them. They insisted that I should be kept in the same block with them and they 
would do as I bid them to do. Otherwise they refused to obey any order. The Jail authorities had to 
agree even to this. I was taken close to them. I requested every one to give up resistance. 
Everyone was quiet. 
 
The Superintendent and Jailer however were stung by this humiliation. They felt degraded to find 
that the prisoners turned down their request but at once accepted my suggestion to give up 
resistance. They immediately reported to I.G. Prisons that Randhir Singh was the ring leader and 
was causing a good deal of trouble. After sending this report they started the same old brutal way 
of treating me. No food was given to me to enable me to break the fast. I was compelled to 
continue fasting for many more days. My companions asked me every day whether I had broken 
the fast. I avoided giving the answer in the hope that the Jail authorities might fulfil their promise. 
Early one morning the Superintendent brought a whole gang for force‐feeding. At first he 
threatened but finding me unshaken in my determination to resist, he ordered that I should be 
immediately taken to the hospital. The Medical Officer was given stern orders to carry out force 
feeding immediately. While I was being taken through the wards, I told my companions every 
thing. As I had fasted for many days I was very weak and I did not hope to survive any physical 
tortures of forced feedings. I told my friends as I was moving on, that it may be the last meeting 
with them and as separated streams never meet, we may never meet again. All the prisoners burst 
into tears and cried helplessly. Within a matter of minutes I was taken to a secluded room 
attached to the hospital where no one could see what was happening. 
 
The room however was very clean, airy, with large windows and excellent ventilation. Through the 
iron bars of the windows I could see the whole sky. The cemented floor and the lovely walls and 
the sweet‐scented surroundings made me feel that I was for a moment lodged in a palace hall. 
Brooding over the thoughts of Beloved God, I sat down on the floor in silent meditation. Opposite 
the window lovely rose flowers could be seen in flower pots, fragrant and in full bloom. Light 
showers of rain bathed the whole atmosphere in pristine glory. 
 
My brooding spirit soared through the six‐chakras (lower seats of consciousness in the spinal 
chord) to the highest seat of consciousness (in the brain) and was poised in the melody of inner 
Celestial music and contemplation of His Presence. Deep and poignant love tilted my soul and my 
mind was absorbed in the spontaneous utterance of the following hymn: 
 
With Thy lotus feet, 
Is my mind attached, 
Ocean of peace, liberate me, 
Let me hold the hem of Thy garment. 
My mind is intoxicated with love. 
By singing Thy glory Thy love is awakened, 
The snare of maya is destroyed. 
Everywhere I see the Perfect Lord. 
I care not to see anything else. 
Sayeth Nanak, He has united His servant with Him; 
My love for Him will never decline. 
Guru Arjan, Nat, p. 979. 
 



The members of the hospital staff crowded around the room. The office staff of the prison, though 
far away, heard the song and rushed to the room. Mr. Husband also stood there seriously dis‐
turbed. By the time he had come I was deeply absorbed in the Psalms and as I sat in samadhi, I 
was not quite conscious of my surroundings. A whole crowd stood listening in dumb 
astonishment. No one dared to touch me or to disturb me. After about forty‐five minutes the Chief 
Head Warder, who was a Sikh, was ordered to open the door and make me talk. Bound by the 
orders of the superiors he came near me and placing one hand on my shoulders another on my 
feet said: "The Superintendent is standing outside the room and wishes to talk to you". "I am not 
in a mood to talk to him," said I. 
 
At this moment Mr. Husband came in and shouted: "Why did you not stand up when I came in?" 
"Such was the Will of my Husband." I said. "Which Husband?" he asked. "The True Husband." I 
said. "Your name is a misnomer and you do not deserve this name. My True Husband is ever with 
me. Who cares for the false Husband?" "You said you were busy and not in a mood to talk to me. 
Tell me what keeps you busy?" he asked. "You cannot understand it," I said. "Why did you sing so 
loudly?" he asked. "I could not help it," I said, "It was not pre‐planned." 
 
Mr. Husband: Now what do you want? What type of treatment do you expect from us? 
 
I: You can accord me any type of treatment you like, but at this moment please do not disturb my 
peace. 
 
Mr. Husband: (addressing the Chief Head Warder): Force him to stand up. 
 
Ch. Head Warder: Sir I cannot do it, please do not compel me to use any force on him. When I 
touched his body a little while ago, my arm became numb. I feel helpless. 
 
Mr. Husband: Will you not obey my orders? 
 
Ch. Head Warder: I would rather resign. 
 
Mr. Husband: I will suspend you. 
 
Ch. Head Warder: Why don't you yourself try to move him or ask some other officer to do so? 
 
Mr. Husband moved towards me and then stopped short. Then he turned back and ordered the 
door of my room to be locked from outside and kept well guarded. I thought he may now give 
orders for whipping. But something strange happened. He did not punish the Chief Head Warder 
for disobeying him. He did not issue any new order but kept the order for forced feeding still in 
force. The Bengali Medical Officer and his Assistant, a Maratha gentleman, then came to me and 
addressed me very politely. They took off their hats and said to me with the utmost reverence: 
"Any service for us, Sir? Can we do anything to help you?" I said humorously: "Ask your Husband, 
the boss here." Both of them burst into laughter and said: "We also believe in the True Husband 
and will obey the orders of the True Husband like you. We do not care much for the orders of this 
man. We will see that this imposter Husband does not torture you any more. We will issue orders 
immediately and you can have as much fruit as you like. You will get fruits by our orders today. We 
will treat you as our personal guest and now you will see what we do for you." 
 



After a short, while the Maratha Doctor brought a basket full of fruits. He had the specific orders 
of the Medical Officer recorded in my history ticket that I should be given fruit regularly. Thus I 
broke my fast after three weeks. The Maratha Doctor (whose name I have unfortunately 
forgotten) told me that the Bengali Doctor had now reported to the I.G. Prisons that Randhir Singh 
was on hunger strike on the question of religious sentiments. He has neither disobeyed any one's 
orders nor has he been obstinate in any matter. He generally lived on fruit or food cooked by 
himself. He has now been given fruits but the diet of fruits alone is insufficient to bring him back to 
normal health. He has been compelled to go on fast for the last three weeks because the Jailer 
secured an order from the Superintendent to stop the daily supply of fruits to him. He has now 
been admitted to the hospital and given fruits. He is taking them without any resistance or 
objection. But as this diet is insufficient to maintain proper health he should be allowed to cook his 
own food and take it." 
 
The Maratha Doctor assured me that my case had been strongly recommended and he and the 
Medical Officer would not obey the Superintendent's order for force feeding. This Maratha had 
genuine sympathy for me for one more reason. His brother Mr. Pinglay had been sentenced to 
death along with Kartar Singh Sarabha in the Lahore Conspiracy Case. He disclosed it to me at this 
juncture. The I.G. Hospitals on reading the report, strongly recommended my case to the Governor 
Bihar and Orissa. The Governor immediately sent the sanction to the I.G. Prisons and the order 
reached the prison authorities within three days. My companions now threatened to create havoc 
in prison if I was kept in isolation even for a day longer. Mr. Husband was seriously upset. On 
receiving the orders of the I.G. Prisons to allow me to cook my food as I liked, he came running to 
me and gave out that he had decided to take me to my companions, where I would be able to 
cook my food as I liked. He thus wanted to take credit for the better treatment that was to be 
given to me. "Why are you concealing the truth from me Mr. Husband?" I asked: "It is the 
Governor who had ordered you to give me freedom to cook my food, while you want to take 
credit for it unnecessarily." 
 
Mr. Husband: (Surprised) Tell me who told you about the Governor's order. It appears that you 
mysteriously come to know about everything that is happening. 
 
I: If you are sure that I mysteriously come to know everything then why do you ask me? 
 
The order was recorded on my history ticket. But Vadhava Ram would not give me the iron 
utensils for cooking and the fast continued. With red ink he wrote on my history ticket: "He is very 
obstinate." After three days, confirming from my companions that I had taken a vow of Sarab‐loh 
Viveka" (to take food in iron utensils prepared by only those persons who lived by the code of 
conduct of Guru Gobind Singh), I was given iron utensils and I started cooking my own food. In the 
courtyard facing my cell I was given a fireplace, where I cooked my food under the vigilance of a 
Jemadar and a Sepoy. The battle for Sarabloh Viveka was thus won. 
 
During this very short period many sepoys of the prison were strongly influenced by the life and 
deeds of the Sikh prisoners, and showed great sympathy for them. Some of them listened to the 
recitation of Gurbani (Sacred Hymns) for hours. Some kept hair and beard and became baptized 
Sikhs (the Khalsa). Many others gave up smoking. No one ever delivered any sermons to them, nor 
did any one get chance to preach anything. The saintly living and heroic deeds of the Sikhs brought 
them under the spiritual influence of Sikh faith and some of them became very keen devotees of 
the Guru. Prominent amongst them was sepoy named Radha Singh who was by nature a very 
devout soul. While on duty he would keep listening to the sweet strains of Sukhmani (the Song of 



Peace), which had a magnetic influence on his tender soul. For three hours he would continuously 
listen to the recitation of Gurbani, which dispelled all dross from his heart and made his whole life 
pure and luminous as gold. His little devotional acts are so many that a book can be written about 
them. He felt that God had sent us to that prison only for his redemption. For hours he would 
come and stand near my cell and talk to me with deep love and devotion. Every one called him 
Sadhu (Saint) Radha Singh, and so he was. He was a Kshatriya by caste and now after taking the 
baptism he became a true Kshatriya. His family and his brothers and other near relatives became 
Sikhs and he memorized many hymns of the Guru Granth Sahib. 
 
Thus some time passed in peace and Holy Communion. Many sepoys memorized the hymns of the 
Guru. But we were confined to our prison cells. Hardly six months had passed, when 12 prisoners 
of the second supplementary Lahore Conspiracy cases were brought to our prison. But they were 
taken to a block which was just behind our own block. It was easy to talk to one another across the 
wall. The newcomers were strictly ordered not to talk to us. They were given assurance that they 
would be given preferential treatment if they did not talk to us. But who could prevent us, the old‐
timers from talking to them. We sang a song of welcome: 
 
Beloved friends have come to our house. 
After the song was over, we greeted them with the Khalsa Salutation: "Vah‐Guru ji ka Khalsa, Vah 
Guru ji ki Fateh." But there was no answer from the other side. We called a number of prisoners by 
name but they were still silent. At last one Bhai Budh Singh hinted that they had been ordered not 
to talk on the assurance that they would soon be given permission to move about into the 
courtyard. Anyway we succeeded in conveying to them the facts of the situation in Jail. Bhai Hira 
Singh Charad and I were considered to be the main trouble makers. We were taken to another 
block reserved for Bengali prisoners. Up to the year 1920 we were confined to the cells only. We 
were not allowed to take even five minutes walk in the courtyard. With handcuffs and manacles 
chained, we spent all the time within our cells. The handcuffs and the fetters on the feet had 
become the ornaments of our body. And who cares to take off ornaments. 
 



CHAPTER 14 ‐ THE ART OF MAKING GOLD 

 
WE FELT HAPPIER in our spacious isolated prison ward. There were about thirty prison cells, with a 
big courtyard, and a cooking place near our cells. Only two of us, Bhai Hira Singh Charad and I, 
were lodged in this large barrack. (Bhai Hira Singh Charad was sentenced to death in the 
Supplementary Lahore Conspiracy case, but the sentence was later changed to life‐imprisonment. 
He died in Madras Civil Hospital on February 3rd 1929 and his last rites were performed by the 
Sikh Military Officers posted there.) 
 
Bhai Hira Singh was a noble and distinguished patriot, who faced untold suffering for the sake of 
his country's freedom. The tortures of prison life had reduced his body to a skeleton. He had spent 
lakhs of rupees for the freedom struggle, and still he had property worth lakhs. His health had 
deteriorated so much that he had given up hope of surviving long. He wanted to meet me 
separately and discuss some problems of inner life. He now got this opportunity when we were 
kept apart from all other prisoners. One night, when he saw me sitting absorbed in deep 
meditation, he came close to me and told me that although he had meditated long on some 
mantram (which he called bhajan) he had not attained anything spiritually, and now with his end 
so near, he was anxious to acquire spiritual peace. 
 
I was deeply moved by the helplessness of his spirit, and frankly told him, that what he called 
spiritual practise (bhajan) would lead him no where. As long as he meditated on the mantram: 
Soham (A Vedantic mystic word meaning I AM HE), he was not likely to achieve much, because 
under such mental condition as his, and in the present Kali age of ignorance, this mantram only 
increased egoism, which was a hindrance to all spiritual progress. It was against the principles of 
Sikhism to contemplate in this manner. Thus, in the past, this mantram had only strengthened his 
egoism. 
 
Hira Singh was taken aback. He said that, ever since he started meditating on this mantram, he 
had never told about it to anyone, nor had he ever repeated it loudly. He kept it strictly a secret 
practise. "How did you come to know, Bhai Sahib, that I meditate on the mantram Soham (I AM 
HE)?" he asked. 
 
"For a man who contemplates the Divine Name of the Guru", said I, "this is not difficult. It is easy 
for him to know the spiritual condition of the people near him. One can clearly know the mental 
and spiritual condition of other people by contemplating the Guru's Word. But the mystic Word is 
acquired after baptism from Panj Pyaras (The Five Elects). It is only by receiving collective inspira‐
tion from them, who act as the Guru, that the meditation of the Divine Name becomes fruitful. 
Your condition is indeed pitiable. You have made such strenuous spiritual efforts, yet the practise 
has not yielded any fruitful result." 
 
Bhai Hira Singh was now anxious to acquire the inspiration of the Divine Name. He felt sad that it 
was neither possible for the Panj Pyaras (The Five Elects) to get together in the presence of the 
Guru Granth Sahib in prison, nor did he expect to live long. In a pathetic tone he said: "Such an 
initiation ceremony can be arranged only when I am released. But I do not hope to live that long. 
But are not great Sikhs like you empowered to offer special prayers for a man in my helpless 
position? Will I end this life without the grace of this spiritual gift? Can you not do something for 
me?" 
 



I felt an inner urge to offer silent prayer for him. Immediately, I requested Hira Singh to sit in silent 
contemplation in his cell, thinking of the indwelling Spirit of the Guru, while I started praying 
silently for him in my cell. I do not know when my silent prayer ended, and what happened after 
that. At about 2 A. M., Sadhu Radha Singh, the prison guard, came near my cell and stood near me 
in a strange condition. He was practising the Divine Name in a manner known only to the initiate. I 
was surprised how he came to know about the secret of this spiritual practise. When I asked him 
about it he said: "Bhai Hira Singh is deeply absorbed in this kind of spiritual practise. I am just 
imitating him. I do not know anything about it." I got ready to take my bath. I asked Bhai Radha 
Singh to try to bring Bhai Hira Singh to normal consciousness. He should take his bath and recite 
the Sukhmani. 
 
After some time, a melodious recitation of Sukhmani by Bhai Hira Singh was heard. Although his 
recitation was not very correct, yet it was full of devotion and fervour. Bhai Radha Singh sat there 
listening in deep absorption, and thus he performed the duty of a sentry in a fine way. As soon as 
the prison doors were opened, Bhai Hira Singh rushed to my cell and fell at my feet saying: 
"Glorious is the Guru, blessed are his Sikhs whose silent prayers can work such wonders." I was 
happy that he had achieved what he was longing to acquire. But the matter did not end there. I 
warned him that he shall have to face many temptations when the spiritual practises give power 
and power begins to corrupt. He should be cautious against such winds of misguided passions. 
The next night, in a mood of thanksgiving, Bhai Hira Singh said: "Because of your silent prayers, I 
have been enlightened by the Divine Name and not only has my spiritual hunger been completely 
satisfied, but I feel the inspiration of His Divine presence in every pore of my being. There is 
nothing so precious in the world which I can give you in return for this blessing: But there is a little 
gill, which I would like to offer to you, as a mark of gratitude." I replied, "Who am I to give any 
spiritual inspiration to any one? I am a humble creature of the One eternal Guru. All I did was to 
offer silent prayers for you. The seed of your virtuous deeds was already there to sprout in full 
bloom of spirituality. It was the Will of God, that you should have received the Divine Name in this 
way. What can a man like me do? It was my duty as a Sikh to pray for you." 
 
I was not at all eager to receive any gift in return for this from him, but he insisted on listening to 
him. He gave me the secret of making gold out of copper, saying: "Today, Bhai Sahib, I will reveal 
to you the greatest secret of my life, which I have not given out to anyone. I do not wish to carry it 
with me to the grave. I‐was looking for one who really deserved to know, and who could preserve 
and use the gift for the service of humanity. I have tested you and found you to be the only one 
who deserved to preserve this great secret. A chemist of China revealed to me the scientific art of 
making gold out of copper. It is from the knowledge of this alchemy I became rich. I can easily 
make gold out of a metal. I know about three or four formulas with which you can convert baser 
metals into gold. The alchemy never fails. Gold thus made has been tried and tested many times 
as the purest one." 
 
Within two or three days Hira Singh procured from outside a piece of copper and some chemicals, 
through some inmate. He gave me the formula according to which I experimented with the chemi‐
cals, and the copper was completely changed into gold. Through an extremely reliable person we 
sent it to the assayer in the bullion market, and the purity of the gold so formed was established. 
Hira Singh had written down the chemical formulas for me, and now he urged me to memorize 
them as it was not safe to keep a record of such precious formulas within the prison. Impressed by 
his love and devotion for me I agreed to memorize the formulas of making gold. 
 



The feat of memorizing the chemical formulas was an ordeal for me. I felt that my mind, which had 
attained purity and peace, once more started accumulating poison. My mind drifted to all the 
vagaries possible out of the lust for gold. Like a man building castles in the air, I felt I had already 
become a millionaire, and subconsciously even planned to use most of the money for charitable 
purposes. A few days earlier my mind was absorbed in the contemplation of Divine Name, 
repeated with every breath, and I enjoyed the highest blessings of spiritual enlightenment. The 
light and love of God had become a part of my inner being. But now the concentration and 
peaceful poise of my mind was terribly shaken, and I thought of nothing else but the untold 
capacity to make gold and infinite material power I could accumulate. The love and devotion to 
God receded to the background. I could not even contemplate the Name of God nor recite 
Gurbani, with the same zeal and regularity. My inner condition can well be described by the 
following lines from the scriptures: 
 
He who forgets the Word of God, 
Cries in agony like a sufferer from chronic malady. 
Guru Nanak: Rag Dhanasri p. 661 
 
For the first time in my life, the peace of my mind and my contemplative life was seriously upset. 
For the first time my mind fell to such a low level, and was thrown into a state of confusion. Ever 
since I entered the life of divine illumination this was the first time my mind was unbalanced, and 
the first time my mind was polluted by the thought of wealth. The whole night passed in brooding 
over all the things I could possibly do with the art of making gold. The formula of making gold 
inflamed my earthly ambitions and made my pure as gold heart and soul as coarse and lifeless as a 
stone. Early in the morning I found myself in this pitiable condition. Just then, the servant brought 
a lighted stove for me to cook my meals. Bhai Hira Singh also came there and asked me: "Have you 
memorized all the formulas, Bhai Sahib?" I took out the piece of paper containing the formulas of 
making gold and threw them into the fire. I then stood in silent prayer before God, with folded 
hands and sought the Lord's forgiveness for letting my mind drift into greed and lust for gold, and I 
also prayed that I might completely forget all that I had learnt about it. I did not like to think of the 
gold‐formula even in a dream. 
 
Bhai Hira Singh was stunned and shocked at what I did and said: "What a terrible thing you have 
done? People were prepared to pay me lakhs of rupees for the knowledge of but one formula. I 
gave you all that I knew. Kings, jewellers and millionaires were prepared to stake all their fortune 
for the knowledge of this formula. You have destroyed it in a minute. You have thrown away the 
world's greatest treasure. I may not live long. I may not even get an opportunity to explain it to 
you again. There is very little hope of my life being prolonged. It is not possible for us to meet in 
seclusion again. I doubt whether you have memorized a single chemical formula for changing 
copper into gold. I doubt if you would care to remember whatever you have already memorized. 
Your face tells me that it has upset you very much. Why should persons like you who are 
dedicated to the welfare of humanity, be ever depressed by the knowledge of this art? You are not 
one of those who would use it for your personal benefit or to satisfy your greed. Give up this 
mood of dejection. I will write the formulas for you again. You can easily memorize them within a 
week. I will put you to test when you have memorized them." 
 
"I am grateful to you, my friend?" replied I, "for revealing to me the secret of making gold which 
you withheld from your dearest and nearest, but I am not the right customer for it." 'If one sells a 
precious thing to an undeserving customer it will go cheap; but if one finds willing customer one's 



precious gift will sell for lakhs.' You want me to do good to the world through gold, under 
compulsion of materialistic ideal in which I have no faith: 
 
Service done under compulsion 
Is neither a virtue nor charity; 
 
"I feel I will have to pay a great price for this business of gold, which I cannot afford to pay. I had 
just started only memorizing the gold formula, and not making gold, when my mind, heart, and 
soul have been thrown into a terrible state of confusion. God knows, how low I might have fallen, 
if I had actually started making gold. The true Guru has saved me from the pit and turned my mind 
away from it." 
 
Blessed I am that He saved me from drowning 
 
But Bhai Hira Singh would not listen to me. He made up his mind to once more persuade me to 
learn the art of making gold. But God willed it otherwise. The same night we were put in prison 
cells far apart from each other. We could not talk to each other nor hear each other's voice. I felt 
that the Guru saved me from falling into the pit again. 
 
The next day we came to know that our companions had launched a morcha (agitation) as a 
protest against keeping us isolated from other political prisoners. They all struck work and went on 
fast. The prison authorities were unnerved, and they approached them for compromise. They 
accepted two important conditions for lifting the protest morcha. They agreed to take us back 
among other prisoners. They also agreed not to put the new political prisoners to hard labour and 
force them to work, and to give them the same diet that was given to us. 
 
More Tortures Begin 
Some days passed peacefully. But the Jailer would not rest until he inflicted some injury on the 
prisoners. Cruelty was ingrained in his nature, and he gave vent to it by imposing many kinds of 
punishments on the prisoners, and keeping them far apart from one another in different blocks. 
One of our companions, Brother Dal Singh, was severely flogged. I somehow managed to inform 
the Inspector General of prisons about the grave situation in the prison, and warned him to take 
timely action to put things right, otherwise the situation might take such a serious turn that he 
might have to repent later. The Inspector General was at Ranchi, sixty miles away, from where he 
rushed to Hazaribagh as soon as he received this information. He came straight to my cell. He was 
accompanied by prison staff, including Mr. Husband and the Jailer. A hot discussion began 
immediately. 
 
I: Did you, Mr Inspector General, send this man, Vadhava Ram to this prison to look after our 
comforts or to torture us? 
 
Inspector General: He being a Punjabi, I thought, he will be helpful to the Punjabi prisoners, and he 
will understand you better. Thus, I too would be saved from unnecessary trouble and worry about 
you all. I believed that he will look into your grievances and eradicate them immediately. Because 
he owes the present post and position to me, I thought he will do those things which would 
enhance my prestige here. I invited you, the prisoners of Lahore Conspiracy case from Punjab, 
because I felt that, being a Punjabi myself, I could take good care of you. My confirmed opinion 
was that a Punjabi Jailer and Head Warder alone could lock to the personal comforts of the 



Punjabi political prisoners. That is why I got this man Vadhava Ram and Kirpa Singh Head Warder, 
specially transferred to this place. 
 
I: But Vadhava Ram started tormenting and torturing us as soon as he came here. He is obsessed 
by the wrong impression that we are the political prisoners who murdered one of his Brahmin 
relative in the Chabewal dacoity incident. We have tried hard to convince him that we have 
nothing to do with that incident, but his bitterness continues to be inflamed by this wrong notion. 
Secondly, this man is extremely haughty, vain and despotic. Mr Husband is a tool in his hands. 
Because you trust him much, he thinks he is all in all. Because you have reposed so much 
confidence in him, he thinks he can act with your authority, and he has nothing to fear. He poses 
as the sole master and controller of the prison. That is why he dared to inflict the punishment of 
flogging on one of our companions. 
 
Inspector General: (expressing surprise and shock): What, he ordered flogging? 
 
I: Yes, please examine the history ticket of Dal Singh, and see for yourself, for what fault of his, he 
has been flogged. 
 
Inspector General: (addressing the Superintendent): Did you order flogging of Dal Singh, if so for 
what fault of his? 
 
Mr. Husband: He refused to work. 
 
Inspector General: Political prisoners cannot be flogged if they refuse to work. 
 
Mr. Husband: Besides this, he offended a prison staff‐member. We had to do something to 
maintain discipline. 
 
I: Will you please ask this gentleman, who offended and who was insulted? Did Dal Singh insult 
him or some other man? 
 
Inspector General: (addressing the Superintendent): Who was offended and by whom? 
 
Mr Husband: He insulted Kirpa Singh, Head warder, in charge of Jail 
 
Inspector General: (addressing Kirpa Singh). Well, Kirpa Singh did he insult you? 
 
Kirpa Singh: No Sir, no one insulted me. I was not in charge of the Punjabi prisoners even for a 
single day. 
 
Inspector General: (in a threatening tone) Why did you post a Bihari Warder over the Punjabi 
prisoners, when I especially ordered that Head Warder Kirpa Singh should be incharge of all the 
cells where Punjabi prisoners are lodged? I particularly sent Kirpa Singh to this prison because 
these Bihari people do not understand their language. 
 
I: You are quite right. This Bihari Brahmin who has been appointed Warder over our cells does not 
understand even simple words of Punjabi, least of all the pure Punjabi. It is due to his inability to 
understand Punjabi that one of our innocent companions was flogged. 
 



Inspector General: (addressing the Bihari Brahmin): Do you understand Punjabi? 
 
Bihari Brahmin: Yes Sir, I understand Punjabi quite well. 
 
I: (addressing the Bihari Brahmin) Almost all Bihari people are in the habit of telling lies. (For 'all' I 
used the word sare in Punjabi, which the Bihari Brahmin once more understood to be a word of 
abuse. In Bihari the word sare is equivalent to Punjabi sale, which is a word of abuse whose literal 
meaning is, your brother‐in‐law or it means "your sister is my wife.") 
 
Bihari Brahmin: (addressing the Inspector General). Look here Sir; he is abusing me in your 
presence. The other day Dal Singh also called me "sare". 
 
Inspector General: (burst into laughter and then angrily) What did he say? What word did he use? 
 
Bihari Brahmin: Sir, he abused me saying "you sare Bihari people are annoying and harassing us." 
This is how, Sir, Dal Singh called me sare (in Bihari, wife's brother), a word of abuse. 
 
Inspector General: (addressing the Jailer) If you flogged Dal Singh for this offence, you have done a 
great wrong. People like you, bring a bad name to the Government. And now you will bring a bad 
name to me and the Superintendent, (addressing the Superintendent) you people flogged an 
innocent man. You are guilty of gross misconduct and cruelty. You did not care to understand 
what Dal Singh meant by sare. The word sare in Punjabi means 'all'. It means the same things as 
Bihari sagre. You have treated an innocent man in a very cruel manner. Supposing the prisoner did 
use one or two abusive words, where was the justification to inflict such cruel punishment? In this 
particular case, how were you insulted? 
 
Mr Husband: (put out of countenance) I wanted to give him light punishment. As a matter of fact, I 
at first ordered that he should be handcuffed at night. But Dal Singh shouted: "Why not give some 
more punishment?" So I ordered that he should be put in a strait‐jacket. On hearing this 
punishment Dal Singh said "This may not satisfy your lust for cruelty, why not give severe punish‐
ment?" I was annoyed and ordered that he should be chained hand and foot. Dal Singh again said 
tauntingly: "Is that all? Why don't you do your utmost?" I ordered that for seven days he should be 
kept standing with his hands tied above. Dal Singh was still very haughty and said: "Is there any 
punishment left, the severest you can inflict? Why not give that also?" For this insulting behaviour 
I cancelled all the punishment and ordered flogging. 
 
Vadhava Ram: (interrupting) I asked this man to apologize for his behaviour but he said in Punjabi: 
"Why should I? Have I touched the ass?" (A Punjabi idiom meaning, have I annoyed you. Some low 
caste people for whom an ass is a very precious animal easily get irritated if some one touches an 
ass belonging to them). 
 
Mr. Husband: (who did not understand the Punjabi saying) Thus he made me an ass. What can be 
more insulting than this? 
 
Inspector General: Both of you are asses as far as your intelligence goes, (addressing the Jailer 
Vadhava Ram). It is all your mischief. I will take severe action against you (addressing me). Please 
pacify all the prisoners, and ask them to break their hunger strike and start eating food. Also ask 
them to do some work. I will see that they get justice and you are treated in the proper manner. 
 



I: I am not prepared to take any responsibility for the behaviour of the prisoners, because when I 
did pacify them and prevented them from causing trouble on three previous occasions, the only 
reward I got was that the Jailer and the Superintendent dubbed me as "the ring leader" of all the 
trouble makers. I consider such accusations an insult to me. I am not associated with them as a 
ring leader. I deem them to be my Sikh brothers who participate in the daily recitation of prayers 
and meditations. The fact is that most of these prisoners who had never recited prayers, now 
regularly recited prayers, but your prison officials, particularly the Jailer and the Superintendent, 
caused trouble by repeatedly snatching away our prayer books (gutkas). You even assured us that 
some day, you would give us a big hall in the prison where we can keep our Holy Granth, the Guru 
Granth Sahib, and convert the hall into a prison temple. But seeing the attitude of these officials 
towards our prayer books we thought they might repeatedly commit acts of sacrilege by profanely 
handling the Guru Granth Sahib. To avoid this possible disrespect to the Guru Granth Sahib we 
gave up the idea of a temple in the prison. It might have led to painful sacrilegious acts of 
disrespect to the Holy Granth. We cannot even tolerate the disrespect these people are showing 
to our prayer books. You assured us that you will allow us strapped cases, made of cloth for our 
prayer books, so that we can carry them with us. But these people have not even hesitated to 
handle our prayer books with unclean hands. Every now and then they take away our prayer 
books expecting us to stop reciting our prayers. Now the prisoners have memorized all the 
prayers, and they cannot stop us from reciting them by snatching away our prayer books. We have 
now returned all the prayer books; because we cannot tolerate the repeated disrespect they show 
to the prayer books by mishandling them with unclean hands. If you want us to keep the prayer 
books please instruct these people that they will not handle them disrespectfully. 
 
The inescapable fact is that as long as this man, Mr. Vadhava Ram, is here, he will never leave us in 
peace, nor will he let you rest in peace. Malice and bitter determination to ill‐treat us are in‐
grained in this man. When he has dared to flout your orders, how do you expect him to be 
humane to us? Mr. Husband is a tool in his hands. You may give him as many helpful orders as you 
like, we are sure he will not carry out any one of them. He does not care a fig for your orders. I can 
give you one concrete example: You perhaps remember that your noble wife, Mrs. Bawa Jiwan 
Singh (whom the prisoners addressed as Mai Doi) paid us a visit and after meeting me she at once 
persuaded me to agree to her keen desire to get my confiscated property restored to my wife and 
children. She procured your consent to appeal to the Punjab Government on behalf of the prison 
authorities to restore my property to my family, as Mrs Bawa Jiwan Singh felt that they must be 
destitute and in great distress. You gave orders to Mr. Husband to prepare my case, fill up the 
particulars in some application forms, yet they have not carried out that order. I have always felt 
that the Guru and the Sikh Panth will take care of my children, and I still wish to abide by the 
sweet Will of God, but I would like to point out that these prison officials did not care a straw for 
your orders. I reminded Vadhva Ram a number of times and told him that it was very ungrateful 
on his part to flout the orders of the Inspector General to whom he owed his present position. He 
not only did not carry out your orders but had the audacity to tell me that he was powerful 
enough to cancel the orders of the Inspector General. He told me that when a prison police officer 
secured leave from the Inspector General without referring it to him, he cancelled the leave of the 
man and tore the Inspector General's order in his presence. Giving me this example he said: "What 
do I care for a political prisoner like you." So, such is the haughtiness and vanity of this Jailer, 
Vadhava Ram. That is the police officer, standing near you, whose leave order sanctioned by you 
was torn to pieces by this man. Please ask him. This is the most glaring example of his 
insubordination. He has not allowed the poor man to go on leave up to this time. 
 



On hearing this, the Inspector General was enraged and he angrily shouted at Vadhava Ram: "You 
will have to answer for all this and pay dearly for your disobedience. Then addressing me he said: 
"I assure you that from today onwards no one will treat any prisoner harshly and I will punish this 
Jailer for all the mischief he has done." I replied, "If you do not take any action against this man 
the prisoners will take matters into their own hands. That will be unfortunate. I know, this man 
will beg and cringe before you, to forgive him, and he is clever enough to do that. He will fall at 
your feet and stick to this prison. But I must tell you very frankly that if he sticks to this prison, he 
will bring you a bad name soon enough. What harm can he do to us, beyond what he has already 
tried? 
 
The Inspector General went away seriously upset over all that had happened. The Jailer, it is learnt 
fell at the feet of the Inspector General who either pitied him or was misled by the flattery and 
false assurances of this man. 



CHAPTER 15 ‐ PRISONERS' ESCAPE 

 
DURING HIS LAST VISIT, the Inspector General of prisons, Bawa Jiwan Singh gave written orders 
that political prisoners, whose behaviour was good, should be sent to special cells, and they 
should be free to move about in the prison compound during the day time. He even wrote down 
the names of some prisoners who were to be sent to the special cells immediately. My name was 
in the list. We were to be completely unchained. He ordered chains around my feet and hands to 
be taken off immediately in his presence. I was the first to be chained by the prison authorities 
and I was also the first to be unchained. But Jailer Vadhava Ram did not send me or those whose 
names were suggested by the Inspector General to the special prison cells. On the other hand he 
selected notorious prisoners like Natha Singh to be taken to the special cells. When bad days are 
ahead, a man starts digging a pit for himself. He selected nineteen prisoners to be transferred to 
the special cells, and unchained others taking his own time to do so. Many were kept in fetters. 
But he did not send the majority of the political prisoners to the special cells. He did not send a 
single person to the special cells out of those whose names were specially recommended by the 
Inspector General. 
 
He considered me his sworn enemy. So he started torturing me all the more. Those who were 
taken to the special cells were also not treated well. He started cutting down my rations, and 
misappropriated our ration funds. Then he started mixing sand or mud in flour. The water of 
Hazaribagh was already bad. Contaminated water and adulterated food began to damage every 
one's health. When the situation became unbearable all the political prisoners made up their mind 
to teach Vadhava Ram a lesson. At first we verbally warned the Jailer and the superintendent to 
desist from actions over which they have to repent and wrote a serious complaint to the Inspector 
General through the prison authorities, but after weeks of waiting we learnt that it was never sent 
to the Inspector General. We had warned the Inspector General that if Jailer Vadhava Ram was not 
immediately transferred something serious might happen as the ill‐treatment accorded by this 
man to the prisoners had made them quite desperate. When no reply was received from the 
Inspector General, eighteen prisoners of the special block made up their mind to break loose their 
chains and attempt an escape from the prison. 
 
It was February 1918. I was in the hospital. These prisoners sought my consent, through a letter 
sent to me secretly. I strongly advised them not to attempt an escape at that moment. I told them 
that the Great War (World War I) was about to end. Whatever be the end of the war, many 
political prisoners were likely to be released. Only one or two might be detained for a longer 
period. But most of the prisoners would certainly be released. It was better to fight for release 
from within the prison than to lead the unhappy life of runaway convicts all their life. I also 
received a message from Bengali political prisoners that I should request these eighteen Punjabi 
prisoners not to plan an escape then. They should wait at least up to Holi festival (spring festival 
which falls in March). After that they would contact some people outside and plan an escape. I 
conveyed the message of the Bengali prisoners to my comrades. I was sure that they would not 
attempt an escape without a unanimous decision. But a Rajput prisoner, named Kesari Singh hap‐
pened to taunt the Sikhs saying it was easy to talk about escaping but it was not possible to do so. 
Reacting sharply to the reproach, the Sikh prisoners of that block atonce decided to show Kesari 
Singh that they could escape that very night. 
 
The same evening I was discharged from the hospital and came to Punjabi cell number 3.1 was 
almost sure that the prisoners had given up the idea of breaking through the prison and escaping, 



for the time being. I could not imagine that they would decide to attempt the escape so suddenly. 
In the evening, just after supper and prayers I received a message that the national greeting: "Sat 
Sri Akal" (God is Truth), should be uttered immediately after the ardasa (congregational prayer) as 
loudly as possible. Only a few minutes earlier, the Superintendent and the Jailer had come to me 
and told me that if we stopped shouting this, jaikara (victory cry) loudly then all the prisoners 
would be lodged in the special block. I immediately sent a message appealing to all the prisoners 
not to shout the victory cry that evening loudly, so that we could all get together the next day. 
I do not know whether they received this message or not, because at the time of sending message, 
the lock up for the night was about to take place. If they received the message they disregarded it. 
How could they listen to such advice now when during the day time they had made all 
preparations to escape? We were completely ignorant of the plans. 
 
As usual I got up at 2 a.m., took my bath and Bhai Attar Singh Ji who was in a prison cell close by, 
started reciting the Bawan Akhari (Guru Arjan's Acrostic). My mind soared high in the upper 
planes of consciousness and I began to hear the recitation o f Bawan Akhari in that state. As soon 
as the recitation of Bawan Akhari was complete, I saw a strange vision, which at that moment 
appeared to be a real incident and not a vision. I saw that the door of my cell was open and four 
people, Bhai Hira Singh, Bhai Sucha Singh and two others standing outside my prison cell, were 
trying to come into my cell but were unable to do so. As they were not able to come inside, I made 
up my mind to go out and meet them. As I rushed out of the prison door, the bars of the prison 
cell struck hard against my forehead and caused an injury. I then realized that it was only a vision 
and the prison door was locked. In another minute Bhai Hira Singh and Bhai Sucha Singh came 
there and tried to unlock my cell but they could not find the right key. I asked them whether, what 
I saw was a dream vision or reality, because a minute ago they were not there. They asked me to 
get ready to escape. "The prisoners of the special blocks have all come out of their prison cells and 
are waiting for you to escape with us", they said. 
 
One of these comrades carried a lamp and the other had a bunch of keys, and were trying hard to 
open the lock of my prison cell but could not do so. When we examined the keys we found them 
to be the keys of the inner and outer doors of Block number two. I asked them not to waste their 
time but make good their escape. Two of them ran to the special block to get the right keys. At 
that very moment, the prison alarm alerted all the prison officials and armed guards. They then 
asked me what to do. My first suggestion was that they should go back to their cells and stay 
there. God perhaps did not will that they should attempt an escape at that moment. But it was 
now difficult for them even to go back to their cells. Armed guards were rushing towards our 
block. I told them, "You have already become absconders. If you are not able to go back to your 
prison cells, make good your escape by jumping over the nearest boundary wall. But be careful, 
when you jump. Go down the wall cautiously and avoid causing any injury to yourself when you 
jump down on the other side of the wall." They all rushed to the boundary wall which was not far 
from my prison cell.  
 
The wall was very high. Three people had to stand on one another's shoulders to enable the fourth 
one to reach the top of the wall and jump down on the other side. Led by the Tilakdhari Brahmin 
Warder, armed sentries came to the spot. A Sikh who had reached the top of the wall shouted to 
his comrades: "Why are you wasting your time. Now is the time to throw hand grenades and 
destroy them. Why do you hesitate?" Any weapon at a critical moment is more useful than the 
bomb. They had no bombs of course. Bhai Gujjar Singh lighted a match‐stick and immediately 
threw a heavy lock at the armed guards. It was aimed at the Brahmin Warder and it hit him on the 
face. He took to his heels. Another match‐stick was lighted, and the very spark of fire frightened 



the Bihari policemen so much that they ran for their life, leaving the patriots free to make their 
escape. 
 
Excited with their courage and heroism the prisoners jumped down from the top of the wall in hot 
haste, and all the five or six who did so received very severe injuries on their feet. Some of them 
received such severe injuries that it was impossible for them to run. Others came down the wall a 
little cautiously. Bhai Inder Singh was the first to land safely on the ground. He had just landed 
when four armed guards surrounded him and caught him. The wounded Sikhs could not bear the 
sight of arrest and beating of Inder Singh. One of them Bhai Lall Singh of Narangwal, finding his 
comrade in trouble, stood up on his wounded and bleeding feet, and snatching a lathi from a 
police guard hit everyone right and left. Many of them were hit so hard that they all ran for their 
life, and even prevented the armed guards sent to reinforce them, from coming near the Sikh 
prisoners, saying "They are Punjabi Sikhs. Do not go near them. They will kill you with the lathi. 
Run away for your life." The whole military force sent to arrest these unarmed wounded prisoners 
ran for their life. Now the way was clear for them to escape. 
 
All the eighteen prisoners jumped over the wall. There was a terrible uproar in the prison. As it 
was the middle of night no one dared to come near a Sikh prisoner. They even did not dare to 
touch the Sikh prisoners who were freely moving within the prison walls. Like cowards, all the 
armed guards hid themselves from 12 P.M. to 3 A.M. The story of their successful break through 
the double locked cells is also heroic. 
 
In the middle of the night Bhai Natha Singh and Bhai Sucha Singh made an opening in the roof and 
went out of it on the top of the roof. Bhai Arjan Singh and Bhai Ganda Singh Nihang started singing 
the Chandi di Var and Sabads in tune with the musical sound made by striking two metal plates 
against each other like cymbals. They had procured iron chisels from outside, a few days earlier. 
(Unfortunately the chisels were not strong enough). They made an aperture which was not large 
enough to enable a person to get through it. Natha Singh however got through it but Sucha Singh 
got stuck up. Natha Singh somehow managed to pull him through it. Stealthily they moved 
forward and pounced on the Bihari sentry. They gave him a few blows when he tried to shout and 
tied his mouth, hands and feet. At this moment the following lines of Chandi di Var were sung: 
 
Brothers attacked brothers 
Taking them to be Durga. 
 
As soon as the police guard was given the first blow, he shouted "why do you beat me, I am your 
Indian brother? He was beaten because he was the guard on duty; otherwise he was generally 
very sympathetic. He was tried hand and foot, and Sucha Singh put on his uniform and belt and 
stood on guard. He answered the call of other policemen on duty by saying "everything is alright 
here." Soon the Jemadar came there. He carried all the keys of the prison in a bag. He was caught 
and tied to a pillar and was gagged. His uniform was put on by Natha Singh. While he was 
struggling, the Jemadar Incharge threw the keys of the prison away on the grass close by. The first 
bunch of keys which Sucha Singh was able to get was that of the special block, which he took and 
immediately opened all the prison cells. All the eighteen prisoners came out. The nineteenth 
prisoner Vasakha Singh Junior, was afraid to join the prison breakers. 
 
Overjoyed with the success of their bid to win freedom, they bypassed the sentry watching on the 
tower and came to my cell. In a hurry they were not able to get the keys of my cell. They had plans 
to tie up the sentry on the prison tower, and to give a good thrashing to the Tilakdhari Brahmin 



Warder and also to punish Vadhava Ram for all his misdeeds, but there was no time at their 
disposal. It was already 3. A.M. If they had time they would certainly have trounced and chastised 
Vadhava Ram. While coming to the Punjabi block they gagged the sentry of block No. l and then of 
No. 3. Two of our comrades came to open the lock of my cell while the other two held the sentry 
of block Number 2, who almost fainted when they caught him and gagged him. From midnight to 
3. A.M. the prison was completely under the control of the Sikh political prisoners. When a new 
batch of guards came from outside at 3. A.M. the alarm was sounded. 
 
Almost all the prisoners planning to escape were as yet within the prison when the alarm was 
heard. Those who had jumped down from the wall in hot haste were unable to move on. Thirteen 
others who were able to walk were prepared to carry them but they refused to put their comrades 
into such difficulty which might prevent their escape. They advised them to make good their 
escape and not to worry about them. They would face the worst. Two out of these thirteen 
prisoners could walk but had wounded feet. These two, Bhai Hira Singh and Sadhu Rajinder Singh 
accompanied the run away prisoners but found it difficult to go beyond two miles. Their 
companions carried them by turn for another six or seven miles. When they reached a forest, they 
refused to be carried further and thus prevent the escape of the other eleven companions also. 
 
They compelled their eleven companions to run away from the danger zone as fast as possible. 
Five wounded comrades, Bhai Pakhar Singh of Dhudike, Bhai Lall Singh of Narangwal, Bhai Sunder 
Singh of Daulu‐Nangal, Bhai Harnam Singh of Kala Sangha, and Bhai Kesar Singh of Sursingh quietly 
moved to some nearby barley fields and hid themselves in a pit in the fields. There was an 
intensive search by the military police far and near but not a single prisoner was caught. At about 
10 A.M. the search was almost given up. Soon after that a group of villagers were passing by that 
field. Their dog began to bark. They turned back and found the dog barking at a Sikh prisoner 
hiding in a pit. They informed the prison authorities that some people in uniform were hiding in 
the pit. Armed police men came there and started beating Bhai Harnam Singh, who was the first to 
be found. Bhai Sunder Singh of Daulu Nangal could not bear to see his wounded companion being 
beaten in this way. It appeared that a pack of Jackals had pounced on a wounded tiger. 
 
Although Sunder Singh's feet were wounded, he came out like lightening and wresting a lathi, with 
a spear end, from one of the policemen, he hit them right and left, and brought to the ground six 
of them. Others ran for their life. They then begged Sunder Singh to surrender peacefully on the 
condition that he and his companions would not be beaten or maltreated. As soon as he 
surrendered he was beaten to pulp. Yet Sunder Singh did not take the beating without retaliating 
with his hands and wounded feet. Everyone was stunned by his courage and unconquerable spirit. 
Then they searched the field and found the other runaway prisoners who were hiding close by. 
The cowards pounced on these helpless wounded lions, and tortured them with vengeance. 
Although all the five freedom fighters were half dead and made unconscious by beating, not one 
of them begged for mercy and not one of them uttered a cry of pain. No one dared to come near 
them as long as Sunder Singh had the lathi in his hands. 
 
Every one was astounded at the heroism and courage of the Sikhs. They wondered what they were 
really made of, and what made them so fearless. There is some special quality in this land of five 
rivers, which makes the sons of this soil so fearless that they mock at death in the face of greatest 
suffering and pain. They would never behave like cowards. When they were beaten so much that 
they became half dead, they were taken to the prison and locked in dark cells. For days together, 
they were neither given a drop of water, nor any medicine, nor were their wounds bandaged. Even 



unwanted dogs are never treated that way. It was the cold season and those merciless tyrants 
neither gave them a cot nor even a blanket to cover their body. 
 
When we came to know of this inhuman cruelty, our blood began to boil in anger and resentment 
but we were utterly helpless. We had nothing to offer them except silent prayer and the hope that 
God would help them to face the terrible ordeal, they were facing. Everyone had turned against 
them; the doctors and compounders were strictly ordered not to go near them. Everyone was 
after their life. They struggled for survival with great will power. Without a morsel of food, and 
without a drop of water, they were left to starve and die of thirst. It appears that the tyrants were 
determined to let them die of thirst and starvation. But: 
 
Who can kill him? 
Whom God wishes to save; 
Who can bring death to him? 
Who is protected by God. 
The hunter may try hard to kill a deer, 
But it will not be injured if God wishes to save it. 
 
The story of suffering of these freedom fighters is long and bitter. It is sufficient to tell it in as few 
words as possible. The other two who had fled to the forest were also caught and were beaten still 
more mercilessly. They were also thrown into separate cells almost half dead. Now I will tell you 
my story. The day the political prisoners escaped we were kept locked up in our cells for the whole 
day and night. We were not given any food or water. We were not even allowed to go to the 
latrine or to urinate outside our cells. No one removed the filth and pots ... out of our prison cells. I 
was extremely worried about the misery and sorrowful plight of my companions. We helplessly 
groaned and moaned the terrible lot of our comrades. No one came near us. Strong guards were 
posted on all sides. The prison authorities feared that the prisoners who had escaped might try to 
help us to escape. Armed guards were posted on all prison towers and key points. 
 
The news spread like wild fire and the newspapers gave a fairly good account of the escape. The 
Statesman, Calcutta, published a story under the headline "A daring deed". The very next evening 
the Inspector General Prisons, Bawa Jiwan Singh came there boiling with rage. The first thing he 
did in hot haste was to take very stringent measures to control the prisoners with an iron hand. 
Chains and cross bars were clamped around our hands and feet. Provision of good food was 
stopped. The most rotten dry bread was provided. We were deprived of all clothes except the 
kachh (underwear). All our gospel‐books (gutkas), and religious literature was taken away from us. 
After taking the most severe steps, he came for a round in our barracks. After inspecting other 
cells, he came and stood before my prison cell, red with uncontrolled wrath. He was shaking from 
head to foot with rage. Eying me with angry looks, he ordered: "He will no more be permitted to 
cook his own food from today onwards." 
 
I quietly replied: "So I have to suffer for the misdeeds of some one else. The cow and the sheep 
are now classed by you in the same category. What sort of justice is this?" 
 
Inspector General: Yes, Bhaiji, one buffalo has spoiled the whole pond. You are the cause of all the 
troubles. All have escaped under your command and plan. 
 
I: If I helped them to escape, then why did I not escape? 



Inspector General: You could not get out of your cell, and join the prison breakers. They tried to 
open your lock but could not do so. They had the wrong bunch of keys with them. Had they 
succeeded in opening your lock, you too would have escaped. 
 
A Sentry: No Sir. He refused to accompany them. They were ready to break the lock, but this Saint 
advised them to go back to their cells. 
 
Inspector General: The alarm was sounded; otherwise he would have made good his escape. I 
have got definite proof of the fact that he planned and abetted the escape. 
 
I: You have absolutely no proof, but Vadhava Ram has certainly misguided you. You are now 
beside yourself with anger. When your mind is a little composed, and you investigate facts, the 
truth will be revealed. I am not worried about myself. You can stop giving me my food. I have 
patience enough to face the bitterest ordeal as the sweet Will of God. God will take care of me in 
the way He thinks best. But I am shocked at the inhumanity and injustice heaped on our wounded 
companions. Well, they tried to escape. They have committed a crime. Punish them for it 
according to the law of the country. May I know according to which law have they been treated in 
such inhuman way that, they were beaten to pulp although they were already badly injured? 
When they were half dead and unconscious they were thrown into the dungeon. They have not 
been given a drop of water nor any medical treatment for the injuries they have suffered from 
barbaric beating. What law has authorized you to treat these political prisoners in this way? After 
seeing them treated in such an inhuman manner I was myself going on hunger strike. Your orders 
are meaningless to me. As long as you do not look after my wounded companions and as long as 
they are not humanely treated I will not take a morsel of food. While they are suffering such 
inhuman treatment, even to drink water would be like drinking blood. 
 
Inspector General: (angrily) You people, and particularly those companions of yours who have 
escaped have brought me a very bad name. The harsher the treatment accorded to them the 
better. 
 
I: It is your maladministration that has brought you a bad name. Neither I nor my runaway 
companions are to be blamed. When you came for a visit to this prison I told you frankly that you 
should transfer Vadhava Ram from here, otherwise his treatment of the prisoners would give a 
bad turn to the affairs of the prison here. You promised that he would be transferred, but God 
alone knows how he influenced you again in the wrong direction, and you retained him here. He 
started heaping more insults and injury upon the prisoners and it is his ill treatment that made the 
prisoners much more desperate than before. His disobeyed all your orders. He mixed sand with 
atta (flour) and adulterated our food in various ways. We served him a number of notices to desist 
from this barbaric treatment but he did not care a fig for our repeated warning. We then wrote 
down all our complaints against him and sent them to you through the Superintendent, but he 
suppressed them and did not allow our letters to reach you. And when the prisoners became 
desperate, they took the extreme step. They tried to escape from this hellish treatment. What else 
could they do? 
 
After listening to this strong protest, the Inspector General went away quietly and my hunger 
strike began. No ration was supplied to me and nothing was cooked. God alone knew when I 
would get my next meal. For me, my life was in the hands of the Almighty. If He wanted my body 
to survive, He, as the Giver of sustenance, would also help me to survive without food as long as 



He willed it. The main sustenance of my Spirit, the divine Name, was with me. No earthly power 
could take it away from me. He who is blessed with His Name, cares not for any other food. 
My clash with the Inspector General had one good effect on him. The wounded prisoners were 
given medical aid and some food and the hunger strike of other prisoners ended. The treatment of 
other prisoners was better than what it was expected to be. But I went without food for days 
together. After stopping the supply of daily rations to me everyone forgot my very existence. Such 
torture had its natural reactions, but the Guru has by his grace given infinite tolerance and powers 
of endurance to his Sikhs. 
 
If Thou givest me happiness I shall worship Thee, 
If Thou givest sorrow, even then I will adore Thee; 
If Thou givest hunger, I will remain contented, 
In sorrow I will sing the songs of joy. 
Guru Ram Das: Suhi, p. 757 
 
It appeared to me that God was putting me to test, whether as a devout Sikh, I could live in 
tranquil peace under such tribulations and sufferings. He was giving me an object in considering 
joy and sorrow alike. By giving me the great spiritual gift of his Name all hunger had been 
dispelled. A fortnight passed in peace and contentment. Getting no food, I passed my days and 
nights in the contemplation of divine Name. In the joy of its spiritual experience and illumination 
of its light, I felt no hunger or thirst. I retained this mental poise by the grace of the true Guru. I 
had gone through such trials before. So the experience was nothing new. 
 
Live O Brother as God Wiliest thee to live 
Namdev: Bhairon: p. 1164 
 
God had already seasoned me with the determined faith in high spiritual ideal. About seventeen 
days now passed without a morsel of food or a drop of water. All these days I survived on the sole 
spiritual sustenance of comtemplating the Divine. Then I saw some strange visions of a better 
future which passed first through my mind and then were also visualised by Bhai Kirpa Singh, 
whose sudden turn to spiritual practise gave him some clairvoyant powers. 



CHAPTER 16 ‐ CLAIRVOYANCE OF KIRPA SINGH AND MORE HARASSMENT 

 
ONE OF OUR COMPANIONS, Brother Kirpa Singh, was suffering from a very serious disease, which 
could neither be properly diagnosed nor treated. He became so weak and frail that his body was 
nothing but a shaky and tumble‐down skeleton. His body became so thin and bloodless that all 
one could see in his fragile body was a breathing skeleton. The doctors gave a number of 
medicines but none was helpful in curing him. In this utter physical helplessness, he asked me if 
there was any remedy. I said: The greatest of all remedies is to acquire divine Name." He asked: 
"How can that be attained?" I unconsciously said: "Reflect on the divine presence of Guru Nanak," 
and went away from there. Kirpa Singh was not afraid of death and he had absolutely no hope of 
living long. He started contemplating the divine presence of Guru Nanak and soon acquired deep 
concentration. He had already lost all physical strength and energy, and now his mental 
concentration became so deep that he acquired an unbroken stream of consciousness. He 
acquired clairvoyance and deeper powers of insight over which he did not exercise proper control. 
It was the seventeenth day of my fast. I spent my days in prayer expecting to break my fast when 
God willed it. I was neither worried nor impatient about it. I did not expect the fast to be broken 
soon enough. But on the night of seventeenth day of my fast, I was surprised to see a dream vision 
at 2 A.M. After I had said my morning prayer and bathed my soul and mind in the nectar of divine 
Name, and after enjoying the bliss and peace of mystic union with the Beloved in a transcendent 
state, during which my mind was satiated with the joy of inner exaltation, I saw around me a 
heavenly place full of fruits. Just before the door of my cell I saw a wish‐ fulfilling tree, which was 
loaded with the most delicious fruits like water‐melon, ripe and juicy mangoes and cantaloupes 
which I had not seen before. They broke from the tree and rolled on the ground towards me. 
Sweet and ripe melons were now piled up on the ground. When I took up and tasted one of these 
fruits, its sweetness had the flavour of four different fruits, like mangoes and three different types 
of melons. My mind now drifted towards the unique taste of these fruits and my samadhi was 
disturbed. 
 
Suddenly there was some noise of the clanging of the prison bars and my door opened. A sentry 
had just unlocked my door and he was standing there in broad day light with his keys and burcha. I 
went to the water‐pump to take my bath, when Bhai Kirpa Singh, whose cell was close by, said: 
"Please come for a while near me. I have to say something very important." We were not allowed 
to meet each other or even to talk to each other. So when the prison guard moved away from the 
place I went to Bhai Kirpa Singh's cell. He had seen a vision of the future and started prophesying a 
chain of events that were to happen. 
 
Bhai Kirpa Singh said: Well Bhai Sahibji, from today onwards you will get five papayas daily. In a 
vision last night I saw your room full of papayas. ""What are papayas?" I asked him. "They are a 
type of melons," he said. I had heard of this fruit but had never seen or tasted it. His description of 
it tallied with the fruit which I had seen in my vision. I advised him not to fritter away the little 
spiritual gift he had received, in forecasting events. He should learn to resist the temptation of 
misusing these powers, and displaying his powers to foresee events. I did not expect that the 
events he foretold would come true so soon. 
 
After about an hour and half, the Inspector General prisons, the Medical Officer, and the 
Superintendent came to my cell, and after exchanging a few words between themselves, they took 
my history ticket. About half an hour afterwards, my history ticket was returned to me. The man 



who brought it, handed over to me three papayas also. On my history ticket the Medical Officer 
had written: "Five papayas on medical grounds for both morning and evening." 
 
After reading the Medical Officer's order, I asked the man who had brought the papayas why he 
had brought only three, when on the history ticket there was order for five papayas. He said that I 
would get two more in the evening. So I started getting fruit, and the dream vision became a 
reality. Kirpa Singh's forecast also proved to be quite correct. Thus I broke my fast. When I tasted 
the papaya it was indeed very delicious and tasted like four different fruits. For about a month or 
two I lived only on fruit, mostly papayas, and, it appears, during this period I must have taken 
heaps of them just as I saw them in my vision. 
 
Then I saw another strange vision. I saw a marble palace. To the outer wall of this white palace 
were attached rubber taps. I tried to take some water out of the taps. As soon as I touched them, 
the taps became udders of a cow, and out of them came out milk. I forgot all about this vision as I 
took it to be a dream vision. Early the next morning, our cell doors had just been opened when 
Kirpa Singh came running to my cell and said: "Bhai Sahib, You will get a cow which you can milk 
yourself. It will be a white cow. It will be of good height and its horns will be bent low. It will have 
a fine white calf with it. I have seen in my vision that you will get milk of this cow measured in 
seers and you may get milk from one to four seers every day. Just as my forecast about papayas 
was correct my forecast about the cow will also turn out to be quite correct". 
 
I reprimanded Kirpa Singh for wasting his spiritual powers in forecasting and warned him: "You 
think you have become an auliya, a gifted saint; you are not able to maintain a control even over 
these petty powers. You are frittering them away. You have absolutely no self‐control. Be careful. 
Do not use these powers so freely. If you get involved in them, you will make no spiritual progress. 
These powers are nothing to those who walk on the path of Sikhism. They are acquired very easily. 
Those who seek spiritual enlightenment are never interested in these things. If they do so, they 
are likely to get stuck up in occult achievements (ridhis and sidhis). 
 
Occult powers are all low desires and attachments, 
Those who give themselves up to them remain devoid of divine Name 
 
"Compared to the highest spiritual joy, the joy derived from occult powers is a low type of 
pleasure. It is an unspiritual joy". I further advised Kirpa Singh not to take these things seriously. 
He had not even acquired the gift of divine Name. He had acquired these occult powers merely by 
contemplating the presence of Guru Nanak. I warned him, "If you keep these powers to yourself, 
you can march ahead and you will acquire greater spiritual illumination. If you fritter away this 
little bit of spiritual energy in displaying your occult powers, you will not be able to move a step 
forward. Go to your cell and spend your time in silent meditation. Go away now." 
 
Kirpa Singh quietly went back to his cell. I started cleaning my bucket and utensils for getting the 
milk, because I knew that this forecast was bound to come true, as did the earlier one. Even a day 
earlier I did not have the slightest intimation of the possibility of getting milk. After a few hours 
this forecast became a fact. The Deputy Commissioner, the Inspector General, the Medical Officer 
and the Superintendent came to my cell. I expected something new to happen. It was the Medical 
Officer who spoke first. It appeared that God wished to make him the instrument of His Will. 
Medical Officer: Randhir Singh's health is going down. Fruit diet is not sufficient to bring him back 
to normal health. He must be given some solid food. 
 



Inspector General: I can't allow him to cook his own food. We can give him milk if you recommend 
it. 
 
Superintendent: But he will not accept the milk which we may offer him from the hospital. 
 
Deputy Commissioner: Is there a dairy farm within the prison? 
 
Medical Officer: Yes, quite a good one. If the Inspector General permits, I can offer him a cow 
because I am in charge of the dairy farm. 
 
Inspector General: How can he take the whole milk given by a cow? Nor can I offer him the whole 
milk output of a cow. 
 
Medical Officer: I have some cows which give only two or three seers of milk. 
Inspector General: You can give him the cow which gives two seers of milk. You can appoint a 
Jemadar to supervise the milking of the cow. He can take him to the dairy farm. 
 
This order was recorded on my history ticket. Soon after this decision was reached, I was taken to 
the dairy farm. A cow was brought out and I was asked to milk it. It was actually a white cow with 
its horns bent downwards. It had a white calf also. Everything was exactly as Kirpa Singh had 
described it. His clairvoyant vision turned out to be true to the minutest detail, but these powers 
which he possessed did not last long. For some days he kept himself under restraint under the 
influence of my repeated reproval. But then he started frittering away his energy and telling 
everyone about his occult powers. He lost all the acquired powers within a few days and became 
an empty shell repenting over the loss ever after that (On April 13, 1919, the Baisakhi day, Kirpa 
Singh reported to the Officers and inmates of the prison all that happened on that day at the 
Jallianwala Bagh. He gave a vivid picture of the Jallianwala Tragedy, in which innocent patriots 
were killed by the indiscriminate firing by the order of General Dyer. The prison authorities were 
astounded when they checked these facts from newspaper reports later on 16 April). 
 
Without deserving one gets nothing, 
No matter how much a man hankers after it. 
 
Those who live in the contemplation of the divine Name realize that the occult powers are "the 
well controlled servants of those who are absorbed in His Presence: "ridhi sidhi namai ki dasi." 
Occult powers follow a spiritually enlightened man like a shadow. To follow it is to follow the 
shadow of true spirituality. To move away from it is to move towards true enlightenment. This is 
realized by those enlightened Sikhs who are devoted to contemplation of His Presence. A Sikh may 
use these powers unconsciously for human welfare, but he never uses them for displaying his 
spiritual achievements. This is a subject quite apart. I will continue my story. 
 
After this long fast, I was able to get a cow which gave about four to five seers of milk daily. After 
leaving the milk of one udder for the calf, I sometime got six seers of milk daily. I was also given 
some sago and sugar. I generally prepared some milk pudding and shared it with other brother 
prisoners. "Live as God willeth thee to live." This attitude to the sorrows of prison life ultimately 
yielded the divine fruit of grace and contentment. 
 
 
 



Plight of the Runaway prisoners 
As a result of the ill treatment accorded to runaway prisoners, Vadhava Ram and the 
Superintendent were both degraded and shunted out of the place. Although the runaway 
prisoners were further punished by two years increase in their prisons term, they taught these two 
cruel officers a good lesson. Three of them have not been arrested so far: Sucha Singh, Teja Singh 
and Budha Singh. Seven others had already been brought to the prison, wounded, and badly 
injured. Eight others surrendered after a month and half, after showing the courage of dare devils. 
For days they wandered in the forest without a morsel of food. Two of them reached Benaras. 
They split themselves into three small groups which added to their difficulties. Had they moved 
together, no one would have dared to face them. The police announced by the beat of the drum 
that they were dacoits and thousands of people were sent after them to capture them. Armed 
with lathis, daggers, swords, spears, thousands of people surrounded these three unarmed, naked, 
starving Sikhs, Ganda Singh Nihang of Khapad khedi, Inder Singh of Sheikh Daulat, and Arjan Singh 
of Jagraon. And yet they did not surrender without giving a tough fight to the police and the 
crowd. The other group of three, namely Bhai Dal Singh of Dhudike, Bhai Gujjar Singh Bhakna, and 
Bhai Sajjan Singh Narangwal were similarly surrounded by a large armed police force and an angry 
crowd who was told that they were dacoits. They snatched the arms and the lathis from the 
policemen and fought for hours beating everyone who came near them to pulp. The whole of 
Bihar and U.P. resounded with the stories of courage of these six Sikhs. At last an armed crowd of 
thousands closed upon them and over‐powered these brave patriots, who had not taken a morsel 
of food for weeks, by sheer force of number. (The adventures of these run‐away prisoners form a 
thrilling tale. Bareheaded and without even a shirt, the only thing they had were two staffs picked 
up from the cremation ground. They crossed the Son river even though half of them did not know 
how to swim. Even the inquiry commission was surprised at this feat. When once surrounded by 
hundreds of villagers, they broke their way through them with only two large sticks and made 
good their escape into the forests. When they were extremely thirsty they prayed for water. 
Immediately after the prayer they heard frogs croaking at a distance and found some water at the 
place. When others slept one of them kept guard at night. A wild bear once came near them and 
finding one Sikh, he came with a companion bear to fight him. When the bear returned two Sikhs 
were awake. The bear went away and now four of them came. Finding four Sikhs awake then eight 
of them came. Finding eight Sikhs were ready to fight them they went away and never came back.) 
 
They fought with fiery determination. After receiving many sword cuts, wounds from 
indiscriminate lathi charges, bleeding from head to foot, they fell unconscious on the ground. The 
valour and courage Bhai Gujjar Singh showed at this moment cannot be expressed in words. 
Daggers and sword had caused deep injuries on the whole of his body and yet he fought till he 
became unconscious. Even while these Sikhs were lying unconscious and half dead on the ground, 
no one came near them for fear that they might get up suddenly and kill the first man they got 
hold of. They were brought in this precarious condition to the prison and to everyone's surprise 
their wounds healed soon enough. Bhai Natha Singh Dhun and Hari Singh of Kakad were arrested 
at Benaras and brought to the, prison. 
 
A judicial inquiry was held and all the runaway prisoners were convicted of breaking the Jail. 
Although all the runaway prisoners were punished by the extension of their term of imprisonment 
by two years, Vadhava Ram's treatment of the prisoners was condemned by the Judges and he 
was downgraded and severely censured. The Inspector General Bawa Jiwan Sigh was also 
censured. The Government took a serious note of his inability to handle the prisoners properly, by 
which he felt extremely humiliated. He avenged this humiliation by not giving either freedom or 
reduction of prison terms which was sanctioned by the Government for all political prisoners. 



Almost all political prisoners were released but the Inspector General did not recommend the 
release of runaway prisoners. He even did not recommend my release and he still accused me of 
having incited the prisoners to escape. I learnt later that he repented over this hasty action, which 
harmed me considerably, when his temper cooled down. 
 
He expressed his regret later on that he had unjustly harmed an innocent and saintly person, but 
what was done was done. I had to suffer imprisonment for another ten or eleven years. None of 
the eighteen runaway prisoners was released. Out of the rest, nineteen were released. I accepted 
this as the Will of God. The Deputy Commissioner and the Inspector General admitted that it was 
this report of Bawa Jiwan Singh which prevented my release at that time. 
 
Whatever is Thy Will, 
It taketh place. 
Wherever Thou keepest me, 
There I shall stand and wait. 
Guru Arjan Var Gujri p. 523 
 
What is the use of blaming anyone? The will of God could not be altered. My faith and outlook 
was: "Wherever Thou keepest me, Lord, that place is heaven." I had no craving whatsoever to seek 
or beg liberty. Even in the face of untold sufferings I had undergone, my mind and soul remained 
poised in perfect peace and ineffable joy. In the communion of the Holy Spirit, my soul fed on the 
Light of His presence like a bird able to get fare in all climes and all lands. Thus my mind and soul 
were always absorbed in illuminating optimism (charhdi kala). I was so deeply absorbed in this 
perennial joy that my thought scarcely went to anything else. As long as these nineteen political 
prisoners, who were now released, were with us, there was a spiritual atmosphere of the holy Sat 
Sang. Bhai Attar Singh who could recite over fifty compositions of Guru Granth Sahib and Dasam 
Granth kept the divine songs ringing in the ears of the prisoners all the day round. 
 
Everyone was eager to recite some or the other compositions, and we felt ambrosia raining all day 
in the prison. The following is the list of the political prisoners who joined the recitation of the 
major compositions of Sikh Scriptures like Guru Granth Sahib, Dasam Granth, Vars of Bhai Gurdas 
and Works of Bhai Nand Lai. Besides the number of major compositions which they had 
memorized (given below in bracket against each name), they had memorized hundreds of Slokas. 
 
Bhai Attar Singh (30)   
Bhai Udham Singh (4)  
Bhai Arjan Singh (8) 
Bhai Inder Singh (5)  
Bhai Sucha Singh (2) 
Bhai Sajjan Singh (18)  
Bhai Suja Singh (2) 
Bhai Sunder Singh (2)  
Bhai Harnam Singh (Giyjarwal) (18) 
Bhai Harnam Singh Rasulpur (13) 
Bhai Harnam Singh Kalasanghia  
Bhai Hari Singh Kakad (4) 
Bhai Hari Singh Chotia (13) 
Bhai Hira Singh (5)  
Bhai Kesar Singh (3) 



Bhai Kehar Singh (1)  
Bhai Kahla Singh (3) 
Bhai Kartar Singh (9)  
Bhai Kirpa Singh (3) 
Bhai Karam Singh (7)  
Bhai Gujjar Singh (9) 
Bhai Ganda Singh Khapad Khedi (5) 
Bhai Ganda Singh of Sursingh (3)  
Bhai Jinder Singh (12) 
Bhai Teja Singh (1)   
Bhai Dal Singh (16)  
Bhai Natha Singh (1)   
Bhai Narain Singh (11)  
Bhai Pakhar Singh (5)   
Pundit Pyare Lai (1)  
Bhai Bogh Singh (18)   
Bhai Baghel Singh (3)  
Bhai Budha Singh (1)   
Bhai Battan Singh (11)  
Bhai Balwant Singh (3) 
Bhai Bud Singh (7)  
Bhai Mastan Singh (3) 
Bhai Maharaj Singh (14)  
Bhai Mangal Singh (2) 
Bhai Munsha Singh Dukhi (10) 
Bhai Labha Singh (3) 
Bhai Lal Singh (11) 
Bhai Lal Chand (Nil) 
Bhai Vasakha Singh (6) 
 
Bhai Attar Singh could recite the following prayers: Japji with Sabad Hazare; Jap with Sabad 
Hazare patsahi das; 20 Sweyas: 33 Sweyas Pat 10; Asa‐di‐Var; Anand Sahib, Sukhmani, Bawan 
Akhari, Siddh Gosht: Onkar, Baramaha Majh; Baramaha Tukhari, Jaitsiri di Var, Var Maru dhakhne; 
Din Rain, Gunwanti, Birhae, Karhale, Sweye Bhattan de, Sukhmana Sahib, Akal Ustat, Sri Kal ji ki 
Ustat, Rehras, Kirtan Sohila, Slokas, and Phunhe, 3 Vars of Bhai Gurdas and many Kabit Sweyas. 
(Bhai Attar Singh is still living, leading a quiet life of meditation and prayer at Jodhpur ‐ Translator.) 
 
Those who could not recite the prayers from memory read them from small prayer books 
(Gutkas). Not a minute was wasted. Everyone took his turn. The minds and memories of our 
companions were overflowing with single‐minded devotion to worship and prayers. Each recited 
with a distinct passionate devotion and melodious tune. One surpassed the other in musical 
intonation of recitations. As soon as one completed a composition, another took up the next. 
Whomever I asked to memorize a particular composition, he did so in a matter of days. Some of 
them had such sharp powers of memorizing that they memorized quite long and difficult prayers 
like Sukhmani and Akal Ustat within a few days. The moment they memorized any composition, 
they were eager to recite it to me. 
 
Soon after the World War I was over, the following prisoners were released in March 1920: Bhai 
Attar Singh, Bhai Udham Singh, Bhai Suja Singh, Bhai Harnam Singh Rasulpuri, Bhai Hari Singh 



Chotian, Bhai Ganda Singh, Bhai Narain Singh, Pundit Pyare Lai, Bhai Bogh Singh, Bhai Battan 
Singh, Bhai Bud Singh, Bhai Mastan Singh, Bhai Mangal Singh, Bhai Munsha Singh Dukhi, Bhai Labh 
Singh, Lalla Lai Chand and Bhai Vasakha Singh. Bhai Kehar Singh died just before being released. 
Those set free also included three run‐away prisoners. Twenty‐three of us were left behind, out of 
which all except the following eight were absconders that had been either captured or had 
surrendered: Bhai Kirpa Singh, Bhai Karam Singh, Bhai Harnam Singh (Gujjarwal), Bhai Kartar 
Singh, Bhai Bhagel Singh, Bhai Balwant Singh and Bhai Maharaj Singh. I was not released because I 
was incorrectly dubbed as ring leader of the run‐away prisoners. Others had been sentenced to 
death first, and then this sentence was changed to life imprisonment. They were all considered 
dangerous revolutionaries. So they were not released. Some of them were considered dangerous 
political dacoits. 
 
Most of my friends like Bhai Attar Singh who recited Gurbani all day long were released. A few 
devoted and divine souls like Bhai Kartar Singh Canadian were left behind. Bhai Kartar Singh was 
with me wherever I was sent up to the time of my release. It was so ordained by God that we were 
never separated from each other. We were both transferred from one prison to another, together. 
Association with him was instrumental in forming small groups of sat sang (holy congregation). 
 
Real friends are those, 
Who even accompany a parting soul; 
And stand as friends and saviours, 
Even when one renders account for his deeds. 
Guru Nanak: Suhi p. 729 
 
Slates Cause Trouble 
So many things happened during the Hazaribagh prison life that it is difficult to pen them all. I will 
briefly narrate a few important events. Towards the end of the year 1919, before our companions 
were released, I was once more a victim of serious injustice. When Vadhava Ram was down‐
graded and went away from there, he was replaced by a Whiteman, a British Officer from the 
army, who was as fat and stout as he was a dolt and a blockhead. He was extremely suspicious and 
credulous. One day I had just come to my cell after milking the cow, when I found a slate with 
some message from Bhai Dal Singh in my cell. When I read the message I found that he had asked 
some serious theological questions. He had also asked some interpretation of a few Slokas of 
Kabir. I wrote answers to all the queries and sent them to Daly Singh. The man who carried these 
slates, duly permitted by the authorities, from one prisoner to another, had hardly gone a few 
steps from my cell, when a newly appointed Warder, who was also an Englishman came on his 
usual round and took the slate. This Englishman was a very mischievous and obstinate person. He 
took the slate to the Jailer, who was also a White man, and reported to him that immediately after 
coming from the dairy farm I was sending a message written on the slate to my co prisoners. 
Without making an inquiry as to what was written on the slate he recorded the report and sent it 
to the Superintendent to take immediate action against me. I could not in the least imagine that 
such an ugly turn could be given to a simple thing like that, and a completely false story 
constructed about it. He recorded it on the history ticket that I procured some messages from 
outsiders to my co‐prisoners inside, when I went to milk the cow in the dairy farm. On reading this 
report the Superintendent started burning with rage. He at once wrote a severe punishment, of 
keeping me standing fettered hand and foot, on my history ticket and then came to me within 
about five minutes and addressed me thus in English: 
 
Superintendent: What is the matter Randhir Singh? 



I: And what may I ask is the use of asking this question when you have already written an undue 
punishment on my history ticket? 
 
Superintendent: Who says so? 
I: My history ticket speaks for itself. 
 
Superintendent: The history ticket is not with you, nor has it been shown to you. 
 
I: Even while the history ticket is with you I can come to know about its contents. This is the gift of 
the Satguru to us, his Sikhs.  
 
Superintendent (Addressing the Cell‐Incharge Clerk). It appears you showed him the contents of 
the history ticket; do you think he is a seer who can have a premonition of all these things? 
 
Jailer Mr. Meak: No Sir, ever since you wrote the order on his history ticket it has been in my 
custody. My assistant has not even seen it. 
 
Superintendent: Then you are to be blamed. You must have shown it to him. 
 
Jailer Mr. Meak: Well Sir, as soon as you wrote the order I came here following you. On the way to 
this place I brought my assistant with me. The history ticket has been in my hand ever since then. 
My clerk also has been with me since then. We did not meet Randhir Singh at all. 
 
Superintendent: Then Randhir Singh, you came to know these things in some supernatural way. 
 
I: I do not know what you mean by supernatural powers but it is clear from your discussion that 
you have ordered punishment without making any inquiry. 
 
Superintendent: (angrily) Who says I have not made any inquiry? The order was written after full 
investigation. 
 
I: What type of investigation it was which was completed within five minutes? 
 
Superintendent: (getting all the more angry) How dare you to raise objection against my inquiry 
and investigation? 
 
I: Well then, go ahead and execute the order of punishment. Why do you ask me what the matter 
is? Go ahead with your tyrannical orders. 
 
Superintendent: Well I do not believe in tyrannizing any one. I am not a tyrant. If I want to 
tyrannize over any one, why should I ask what has happened? I am asking you because I want to 
do justice. 
 
I: If you wish to ask me what has happened you must first cancel the punishment. If you have not 
made even preliminary inquiry, then wherefore the punishment? If you insist on giving 
punishment, and have already recorded it, then wherefore the inquiry? 
 
Superintendent: (put out of countenance) Well, if you are innocent I will cancel the punishment; 
otherwise it will remain as it is. 



I: But I have never heard of such a thing that an inquiry should be made after recording the 
punishment. 
 
Superintendent: Well, such a thing will not happen. You will get justice. 
 
I: Well then, tell me what are the allegations against me? What is the report of charges against 
me? 
 
Superintendent: It has been reported against you that you carry on illegal correspondence with 
your co‐prisoners. 
 
I: What proof have you to that effect? 
 
Superintendent: This slate is an irrevocable evidence of this charge against you. 
 
I: Everyone has been given slates for reading and writing. They were given by you. 
 
Superintendent: But they were not given for illegal correspondence. 
 
I: Have you read what is written on it? 
 
Superintendent: The Jailer has reported that you go to the dairy farm and after getting some news 
from outsiders, you report them on these slates to your companions. 
 
I: When I go to the dairy farm, a sepoy and a Jemadar accompany me. They never leave me alone 
for a moment. Their only duty is to watch my movements. Have you asked them how I was able to 
get news from outside? In the diary farm I meet no other person except one cow‐boy. This cow‐
boy is a completely ignoramus person. He is illiterate and is not allowed to go outside the prison. 
Your prison guards are always close to me. May I know which is the secret news agency in the 
dairy‐farm which brings me this news? Do I receive the news from outside through some wireless 
set in the dairy‐farm? 
 
The Superintendent looked at the Jailer in questioning silence. He had no answer to what I said 
and expected one from the Jailer. 
 
Jailer: Sir, it is quite possible that this Jemadar and the sepoy who are on guard get him some news 
from outside. 
 
I: Ah, what a fine answer? If this sepoy and Jemadar bring some news from outside, can they not 
give it to me in my cell? Why should they give me reports from outside when I go to the dairy 
farm? They are here day and night, as prison guards. They can get a better opportunity here than 
in any other place. Well, if you do not trust your own staff, why do you censure my going to the 
dairy‐farm? You are not able to prove any of your charges. You cannot even tell what is written on 
the slate. 
 
Superintendent: Do you think the Jailer has reported without knowing what is written on the slate. 
 
I: Does the Jailer know Punjabi language in Gurmukhi script? Has he got it read by some one? If he 
has done so, bring the man who has read it here before me and the truth will be revealed. 



Superintendent: You are talking as if you have acted as a Magistrate. 
 
Jailer: Quite so, Sir, he was a Tehsildar in a State. Then he turned a revolutionary and became a 
traitor to the British Government 
 
I: It is no use bringing in irrelevant things. It is no use talking about happenings which are 
unrelated to the case. The Jailer should tell who read the slate for him. I can say with considerable 
certainty that no one has so far got this slate read. If an attempt was made, the man who tried to 
decipher it has not been able to read it. If some one has read it, then this false allegation has been 
brought against me with some evil intentions. In the whole staff only two people know Punjabi 
Language: the Inspector General and Kirpa Singh Head Warder. The Inspector General is far away 
at present, so will you please ask the Head Warder Kirpa Singh whether he was asked to read it. 
 
Superintendent: (addressing the Chief Head Warder) Have you read what is written on the slate? 
 
Chief Head Warder: No Sir, no one asked me to read it 
 
I: If this man has not read it, did the Jailer come to know about the contents of the writing through 
supernatural powers? (Everyone burst into laughter). 
 
Superintendent: (addressing Chief Head Warder) Kirpa Singh! Read and explain what is written on 
the slate. 
 
Kirpa Singh read it and explained that there was some theological interpretation of Gurbani. Some 
Slokas of Kabir had been explained and religious doctrines had been discussed. The Jailer said 
something in whispers to the Superintendent, which I at once understood and said, "It is no use 
talking in whispers. Say what you have to say plainly. First, you brought a false allegation against 
me, and now you are suspecting the Head Warder and accusing him of giving you wrong 
information because he is a Sikh. Being my coreligionist he cannot say anything harmful about me. 
If you do not trust the Chief Head Warder, send the slate to the Inspector General Prisons. Then 
you must accept what he decides on the whole matter." Both the Superintendent and the Jailer 
felt ashamed of what had been done. So they tried to sidetrack the issue. 
 
Jailer: (addressing me) Can you tell me which sepoy brought this slate to you? 
 
I: The question is quite irrelevant. You have given these slates to us, so that those who wish to 
learn anything may do so with the help of these slates. Those who do not understand Gurbani 
(hymns of the Guru) ask others to explain them on these slates. Whichever sepoy is on duty, he 
carries these slates from one cell to another. This freedom to exchange ideas through the slates 
has been given by a special order of the prison authorities. 
 
Superintendent: I am going to take away all the slates. 
 
I: What a big fief you are going to confiscate. I am not sorry to lose the slate. I am sorry that you 
have completely lost your sense of justice. In the name of law and order you are taking away the 
slates and going against the orders of your superiors. The stigma of your injustice will definitely 
come on record some day. Your sham and shallow justice will be exposed. 
 



On hearing such strong words from me, the Superintendent and the Jailer felt a little ashamed. 
With his head lowered, the Superintendent looked at the history ticket which was in his hands and 
cancelled the punishment which he had ordered. He did not write any other punishment on it. All 
the slates were taken away. He handed over the history ticket to the Jailer and went away. 
The Jailer ranted and raved and made a frantic effort to give me some other punishment and he 
did not rest till he had glutted his evil passion by doing so. I do not know whether he took 
permission of the Superintendent or not, but under his own signature he wrote an order on my 
history ticket stating: "Randhir Singh cannot in future go to the dairy farm and milk the cow. As the 
cow cannot be brought into the prison compound, he would be given milk from the hospital." In 
the evening a man brought some milk from the hospital, some sugar, and a little sago. I kept the 
sugar and the sago and sent the milk away. I was given a lighted stove. I boiled the sago in water 
and mixed some sugar in it. After taking this preparation I rested contented and happy in my cell. 
Early next morning the Superintendent again came there with his whole staff and started fretting 
and fuming about my refusal to take the milk. A hot discussion took place as follows: 
 
Superintendent: Well Randhir Singh, there are two more reports against you today. Firstly, you 
have disobeyed the orders and returned the food sent to you. Secondly, you are trying to commit 
suicide by going on hunger strike. 
 
I: Both the reports are not only incorrect but utterly false and are baseless allegations. I have not 
disobeyed any orders nor have I tried to commit suicide. We Sikhs consider committing suicide a 
great sin "One who commits suicide is the greatest sinner", says our Guru. So how can you expect 
me to commit suicide? 
 
Superintendent: Then why did you send the milk back? 
 
I: Ask the Jailer, Mr. Meak. He knows fully well and so do all the high officials including I.G. Prisons, 
D.C., and the Medical Officer that I have taken a religious vow to take food by discrimination or 
that prepared by a Sikh who leads a Sikh‐like life. I was therefore specially allowed to milk a cow 
and prepare my own food. The subject has been discussed over and over again and the prison 
authorities have taken final decisions on it. You have now started the old story again only to 
tyrannize over me. What more baseless charges can there be than to dub my simple effort to 
maintain a religious vow as an attempt to commit suicide? 
 
Superintendent: You should not have refused the milk and sent it back. It amounts to 
disobedience of the orders of the Jail authorities and also creates a suspicion in our mind that you 
are trying to commit suicide. 
 
I: My refusal to accept milk neither amounts to disobedience nor does it create any suspicion of 
my desire to commit suicide. If I wanted to commit suicide or to completely disobey the orders 
then why did I accept other things like sugar and sago? I would have returned those things also. As 
the use of dry ration did not interfere with my religious sentiments, I accepted them and made a 
preparation out of them and ate it. I returned the milk because my religious sentiments based on 
my personal vow of Viveka (taking food on discrimination) did not allow me to take the food. So 
when I was not going to drink that milk what was the use of keeping it. I returned it. Had I kept it, 
it might have been spoiled and wasted by now. 
 



Superintendent: (in a milder tone) So you did not return all the things. You took the sago and the 
sugar, (addressing the Jailer) Why did you, Mr. Meak, report that he has disobeyed you and was 
trying to commit suicide? 
 
(With his head downcast, the Jailer remained silent.) 
 
I: Thank God that the Jailer wrote only the report and refrained from writing the punishment 
without referring the matter to you. 
 
Superintendent: How is this possible? The Jailer is not authorised to give or to record punishment. 
 
I: Then who has recorded the punishment that I should not be allowed to bring milk from the dairy 
farm? 
 
Superintendent: This is not punishment? The Jailer is authorised to take some action in matters of 
Jail administration. 
 
I: The Jailer can only give his suggestions in administrative matters but he must take written orders 
from you to take any action. He cannot write any orders without consulting you. He cannot record 
any such orders on the history tickets under his own signature. No one has the right to alter the 
orders given about my food requirements by the Inspector General, without consulting the I.G. 
Please examine the whole of my history ticket. Right from the days of Multan prison, to the 
present day, orders about my food have always been recorded either by the Superintendent or 
the Medical Officers. All these orders were written mostly in my presence. All orders about the 
permission of allowing me milk or to cook my own food or even the withdrawal of such permission 
has always been recorded and signed either by the Superintendent or the Medical Officer. They 
generally did so in my presence. Yesterday you cancelled the punishment which you had recorded 
with your own hands. You did not record any new punishment nor did you give any oral order to 
this effect. The only verbal order was in connection with the seizure of the slates allowed to us. 
You did not give any verbal order about the cancellation of the facilities about food given to me. 
All these orders about my food were added later by the Jailer without your knowledge and 
without your permission. Instead of complying with your orders to withdraw the slates, he himself 
went against the orders of his superiors and stopped the milk that I acquired from the dairy farm. 
So it is the Jailer who should be charged with disobedience and insubordination. But you are 
bringing that charge against me without any grounds whatsoever. 
 
Superintendent: What surprises me is how do you come to know what has happened? How did 
you come to know that it is the Jailer who wrote the orders? 
 
I: Why worry as to how I come to know. Tell me frankly, is it not correct? 
 
Superintendent: It is no doubt correct, but it is not a punishment. You took it as a punishment and 
as a protest you gave up taking food. 
 
I: Certainly not, I have done nothing of the sort. I am keeping my religious vow. 
 
Superintendent: (addressing the Jailer): Can you arrange to bring the cow to the cell block? 
 
Jailer: It is difficult. It is possible for a day or two, but it cannot be done every day. 



I: He can certainly do everything if he sincerely desires to do. His real intentions are to put me into 
trouble. What harm has come from my visits to the dairy‐farm? No evidence has been given in 
support of the suspicion that I get news from outside. He has given no arguments and no reasons 
for disallowing me to go to the dairy‐farm. 
 
Superintendent: Well Mr. Meak, what harm is there if he is allowed to go to the dairy‐farm? 
 
Jailer: I do not take any responsibility for it. 
 
This attitude of the Jailer made the Superintendent helpless. "What can I do now?" said he and 
went away, followed by his staff. This was the justice done. What justice can an officer do when he 
is led by the nose by his subordinates? So the mischievous element that led the Superintendent by 
the nose set the ball of trouble and turmoil rolling, and I took refuge in the moral and spiritual 
strength of the Lord. The only diet I received for a whole month was a little sago boiled in water 
and mixed with some sugar, twice daily. I lost weight considerably. The Superintendent and his 
staff would come on their daily round every day and finding me absorbed in the silence of 
meditation and prayer went away without a word. They did not seem to be in the least worried 
about me nor did I care a fig for them.  I  lived without any  desire or expectations from them while 
they were devoid of any humane feeling for my fast declining health. 
 
My suffering and sorrow is great O Lord, 
Who except Thee can know my agony? 
Guru Granth Sahib: Ravidas: Suhi p. 793 
 
Who else could know the deeper agony of the soul except the true Lord? The divine Guru, the 
Supreme Sustainer and Healer gave me all the more ambrosial spiritual sustenance. "Keep me 
absorbed in Thy Love, O Lord", was my only prayer. And then what did I care for anyone else? I did 
not even require the sago soup but for people to make believe that I was surviving on this earthly 
sustenance it was quite sufficient. It was God's mysterious way of helping to restrain my diet and 
concentrate on the contemplation of His Light. I wished nothing but to abide by His will. I was 
happy that God kept my whole being satiated with His divine Name. Wherefore any other fear or 
hope? By the grace of the Guru I spent a whole month in beatitude of transcendent state. He 
never allowed my spirit to come to the lower planes. After a month I suddenly found the door 
unlocked but the samadhi in the supreme state remained undisturbed. 
 
I was still absorbed in the bliss of spiritual exaltation. I was not conscious of the people who came 
there and went away. As I did not take any solid food there was no question of easing nature. I 
spent days in samadhi and no one disturbed me. One day, after a whole month, the 
Superintendent came to my cell. I did not know how long he stood there and what he did. I was 
told later on that when he came close to me, no one dared to touch me or even to call me loudly 
and disturb my samadhi. I also was sitting in such state of absorption, tranquillity and grace that I 
was completely unconscious of my physical surroundings. On seeing the blazing light of His grace 
on my face, they did not dare to disturb me in my samadhi. After waiting for a long time they went 
away. 
 
Those who were present there told me later on that there was a stunning effect on their minds 
which prevented them even from touching my body. When he came on another round in the 
evening, I was in my normal consciousness. As soon as he came near me, he took my history ticket 
in his hands, and talked to me in a conciliatory but questioning tone thus: 



Superintendent: Well Randhir Singh, would you like to take some good food? If you want milk, we 
have the same cow ready for you. If you want to cook your own food, we will give you the rations. 
 
I: I do not seek or beg anything from you. I am your political prisoner and not a beggar that would 
appeal to you for anything. All desires have ceased to exist for me. 
 
So detached and unconcerned was I, that seeking nothing, I had gained all in His love. In the 
radiance of supreme joy and absolute freedom of the Spirit, I burst into the following Songs: 
 
The best Light in one's courtyard, 
Is the divine Light that shines in the heart; 
The best of all meditations, 
Is the contemplation of the Name of God; 
The best of all renunciations 
Is to renounce lust and wrath; 
The best thing to beg of the Guru, 
Is to beg the gift of divine knowledge; 
The best vigil is to keep awake, 
In the music of the Songs of God; 
The best of all human attachments, 
Is to be attached to His lotus feet; 
Blessed is the soul who has achieved all this. 
Sayeth Nanak: He who hath taken refuge in Him 
Finds everything good and delightful. 
Guru Arjan Maru p. 1018 
 
Happy and prosperous is the life of man, 
Who ever lives in contemplation of God. 
He drinketh the Elixir of divine Name which quenches all desires and thirsts. 
Such a one eateth the bread of contentment and lives in complete satiation and peace. 
He weareth the garment of honour which covers the shame of his sins. 
Thereafter he never goes naked. 
He enjoys the pleasures of spiritual life. 
Within his own mind and Self 
He is ever in communion with Truth. 
Without any needle or thread, 
The mind is thus sewn in the love of God. 
He who is inebriated with the joy of His Light, 
Is henceforth free from all troubles and sorrows. 
He gets all life's treasures 
Who is blessed by the Compassionate Lord. 
Truth, O Nanak is attained at His Feet. 
One should wash the feet of a Saint 
And drink the nectar of humility. 
Guru Arjan Maru p. 1018 
 
Some of the important lines from both hymns became the burden of the divine song. What other 
reply could I give to the Superintendent of Jail? The chief warder hinted to me that the 



superintendent was highly pleased and was ready to offer anything. I burst into another divine 
Song. 
 
My Gracious Lord is immensely pleased. 
Merciful and Compassionate is my Lord, 
Who gives all gifts to His creatures. 
Why are you vexed and worried O man, 
The Creator shall ever protect Thee. 
He who has given you life, 
Shall also give you sustenance. 
He who has created the earth, 
Taketh care of His creation. 
The True Sustainer and Protector Abideth in everyone and knoweth all. 
Great is the Supreme Lord His powers cannot be evaluated. 
As long as you have breath O man Live ever in devotional worship. 
My being and Spirit are Thine O Perfect, Ineffable, Unseen Lord. 
There is joy and happiness in Thy Mercy. 
Nanak ever prayeth for Thy Grace 
Guru Arjan; Tilang p. 724 
 
The last two lines became the burden of the song. The Superintendent felt flattered when he 
foolishly thought the word Lord (Sahib) used in the divine song was applied to him. The ignoramus 
officer did not know that my song was addressed to the One supreme Lord over all, who is the 
true bestower of gifts and sustenance. He takes care of all His creatures. But this ignorant fool felt 
so flattered that he said boastfully, "Tell me Randhir Singh, do you want the same cow?" 
 
I: You want to trap me again in some new plan. I am happy where I am. If I go to the dairy‐farm 
your suspicious mind will again bring in some new allegation. You are easily misled by your 
mischievous subordinates. After a few days you will again bring some baseless story to cause me 
trouble. 
 
Superintendent: All right, then you can at least cook your own food here. Prepare anything you 
like. 
 
I kept silent. He accepted my silence as acquiescence. Then he ordered the Jailer to issue all the 
rations I was getting earlier. But the Medical Officer intervened: 
 
Medical Officer: We should not give him solid food as yet. He cannot digest it at once. 
 
Thus they started giving me rations in small quantities. They increased it every week and only after 
a month I started getting the amount of ration which I was getting before. The ration included rice, 
flour, sugar, potatoes, ghee and pulses. Iron utensils and stove were also provided. Thus I started 
cooking my own food and enjoying normal diet. But it was a bit too much for me. I prayed that I 
might have some one to share it. God was merciful and I did get some companions to share it. The 
P.W.D. had started constructing something within the prison. They employed extremely poor 
labourers. A number of half starved boys were employed on two paisa a day wages. With the 
whole day's wages they could not get half a meal. Their bodies were reduced to skeleton. Poverty 
and hunger could be visibly seen from their famished bodies. I took one meal a day and fed all 
these children with my own hands with the second meal. Even sepoys on duty helped me to invite 



all the boys who were working in the prison. I shared all the food I prepared with these innocent 
boys and took only my bit of the share. 
 
These hungry boys ate to their fill. Sadhu Radha Singh and his friends were generally the sepoys on 
duty. Sadhu Radha Singh taught Gurbani to these boys and they sang the sabads in melodious 
tunes. A happy atmosphere was created within the prison. Many boys showed keen inclination to 
study Gurbani, I still remember one boy whose name was Lukna. Although he was only ten years 
old, he was extremely intelligent and his wit baffled many old heads. He was the first to take up 
the study of Sikhism seriously. He even kept long hair and wore turban. Once he fell ill and while 
he was lying unconscious with high fever, his hair were removed. When he recovered 
consciousness, he wept bitterly over the way his hair had been removed. He hesitated to join work 
in the Jail and did not come till he had grown some hair and was able to wear turban. 
 
This young Lukna was so intelligent that as he flit past the prison cells he would carry messages 
from one to another prisoner in a matter of minutes without letting any one become suspicious 
about his movements. No one suspected his movements. The prisoners loved him because he 
knew everyone by name and ran errands for all. The prisoners also loved one another very much. 
 
Bhai Sajjan Singh's Operation 
One day Bhai Sajjan Singh, who was lodged in the adjacent cell started reciting prayer after taking 
his morning bath. Sadhu Radha Singh who was on duty as sentry came and informed me that Bhai 
Sajjan Singh's finger had been cut and while he was reciting the prayer the finger was bleeding. 
Sadhu Radha Singh was wonder‐ struck at what he saw. Bhai Sajjan Singh was quite unconscious of 
his bleeding finger and his mind was concentrated in the blissful thoughts of the prayer. 
"Wonderful is the spiritual poise and achievement of the Sikhs," cried Sadhu Radha Singh. I 
interrupted Bhai Sajjan Singh's recitation at a point where he had just completed one hymn and 
asked him "Well Brother, what is the matter? How did it happen?" "O it is nothing," he replied and 
continued the recitation. Sadhu Radha Singh brought to me the finger tip that had been cut away 
from his hand to show me how serious the matter was. I asked him to attach the finger piece to 
his hand. When he tried to do so, Sajjan Singh refused saying: "Such is the will of God. You need 
not worry about it anymore. It has remained cut off for a long time." Thus he disobeyed what I 
asked him to do. Over and above this he applied oil to the cut end of the finger instead of keeping 
it clean with water till some medicine was applied. First his hand and then his arm became septic. 
The swelling spread all over his arm and the whole arm became an inflated balloon. The matter 
was at once reported to the hospital. 
 
A new Superintendent had just joined the office. He was an expert Surgeon from the Indian 
Medical Service. His name was Dr. Fredrick. He also performed the duties of a Medical Officer. He 
was known to be a very efficient physician and surgeon. As soon as he examined Bhai Sajjan Singh, 
he ordered that he should be taken to the hospital. I particularly requested him to make a special 
effort to treat Bhai Sajjan Singh. Some of us even agreed to accompany Sajjan Singh to nurse him 
but Dr. Fredrick assured us that he would take good care of Bhai Sajjan Singh. He did not even wait 
to inquire how the finger was cut because he thought that the inquiry might obstruct or delay 
immediate treatment that was necessary. 
 
In the evening the assistant surgeon came and informed me that the condition of Bhai Sajjan 
Singh's arm had worsened. There was a danger of the infection spreading to the rest of his body. 
Another Surgeon had been invited from the Civil Hospital for consultation. The whole Medical 



Board of expert surgeons had decided that the arm should be amputated. As there was no other 
way out, the amputation of the arm was likely to take place the next morning. 
 
I sent this sad news to all the comrades. It was decided that early the next morning everyone 
would recite Japji five times and pray for Bhai Sajjan Singh which every one did. After I completed 
the recitation of Japji five times next morning, I felt an inner urge to say the congregational prayer 
(ardasa). It was a silent ardasa which was performed without informing anyone. I prayed in the 
ardasa that Bhai Sajjan Singh's arm may not be amputated and if he was cured he would offer 
kadah prasad at the Golden Temple as soon as he was released. This was the first time in my life 
that I performed such an ardasa. I did it unconsciously. I did not have it in mind even a few 
minutes earlier. And this is what happened on the other side in the hospital. 
 
The Physicians, the saints of God, 
Have gathered together, 
The treatment is hopeful and effective, 
Because God Himself is a witness to the healing; 
Lo, the patient is rid of all sins, maladies and sorrows. 
Guru Arjan: Phunhe 
 
The doctors were now around Sajjan Singh who lay absorbed in silent prayer ready for amputating 
his arm. Dr. Fredrick examined the arm and thinking that Bhai Sajjan Singh was asleep, he woke 
him up saying: "Wake up, we have to administer chloroform to you". "Why?" asked Sajjan Singh. 
"Because your arm has to be amputated," replied the surgeon. "It is not necessary to keep me 
under chloroform. You can amputate the arm without it. You will find that I will not move nor 
complain, in the least, of pain. Go ahead," said Sajjan Singh. 
 
The Surgeon was taken aback at the courage and endurance powers of this twenty year old young 
man. He wondered what these Sikhs were made of. Even at such a young age they could look at 
suffering and pain with such stoic indifference. For a moment he hesitated to amputate the arm. 
An idea flashed across his mind. He now decided to try some minor operation by which he could 
take out the pus out of the abscesses. Some unknown power impelled him to save his arm. It did 
not strike him before. But now he made an effort to save the arm. As soon as the abscesses were 
cleared of the pus, the swelling subsided and the laceration began to heal. The joy of the surgeon, 
Dr. Fredrick, knew no bounds. He had given up hope of saving Sajjan Singh's arm, but now he felt a 
miracle had worked. He personally came to dress the wounds. He ordered his assistants to take 
extraordinary care in nursing his wounds. Happy at the success of his operation, he came to me 
and said, "Well, Randhir Singh, your companion is perfectly alright now. Do not worry about him. 
His arm has not been amputated. It is completely healed up. 
 
I: You have been very kind and generous and your labours have borne fruit. 
 
Superintendent: No no, I did nothing. It was a miracle. I was ready with my instruments to 
amputate the arm and just as I was about to do so, something checked me. In a flash came the 
idea to me that I should try to save his arm and what struck me suddenly had not occurred to me 
before. My mind suddenly changed when the youngman asked me to perform the operation 
without the chloroform. The minor operation was performed without the chloroform and he did 
not stir in pain, even once. He did not even know on which arm the operation was being 
performed. Even if I had amputated his arm, he would not have felt the pain. It appears he was 
under the trance of some spiritual inspiration. After giving expression to his feelings in English he 



went away. I sat in thanksgiving prayer (Later on Bhai Surjan Singh came to meet me along with 
my wife, I asked him to offer kadah prasad at the Golden Temple on behalf of Bhai Sajjan Singh. 
(Both Bhai Sajjan Singh and Bhai Surjan Singh are living at the moment of translation ‐ Translator.) 
 
Dr. Fredrick performed his duties very conscientiously and inspired confidence and efficiency in his 
staff. I have never seen so conscientious a British Officer. He himself bandaged the arm of Sajjan 
Singh everyday. He ordered one or the other Assistant Surgeon to be always present to watch 
Sajjan Singh. They had to remain with him for two hours by turn. Even at night his assistants had to 
be present near the patient. He worked even on Sundays and every night he came to see Sajjan 
Singh at least once. We expressed our grateful thanks to him for his sympathies in so many words. 
His relations with the political prisoners were very cordial but soon Mr. Meak started instigating 
him against us. 
 
Meeting with Bhai Nirbhai Singh 
Bhai Nirbhai Singh, an old friend, came to meet me in 1920 on his way back from Calcutta where 
he had gone to attend the Congress session. Unfortunately we did not get time to talk to each 
other. Bhai Nirbhai Singh was so over‐whelmed with sad emotions that for the fifteen minutes of 
interview permitted, tears rolled down his eyes, uttering a few words now and then with a sorrow 
laden heart. God alone knows why he felt like that. In love‐lorn sadness he wept like a child as he 
talked a few words. It however turned out to be the last meeting between us. Shortly after 
meeting me for fifteen minutes, he died in an accident and left for his heavenly abode for ever. 
 
Early in the morning when he was coming on foot to meet me, he heard someone reciting Gurbani 
in a sweet and melodious tone. He wondered who could be reciting Gurbani so devotedly in those 
forests where there was no trace of Sikhism. There was no one residing there except Bihari forest‐
dwellers. There was no Sikh in that region but someone was reciting the Slokas of Guru Tegh 
Bahadur in a very melodious tune. The singing of the Slokas of Guru Tegh Bahadur became clearer 
as the singer came nearer him. He saw that a sepoy from the prison was coming close to him. 
From his appearance and gait he appeared to be a Bihari. He was young, clean‐shaven, with a 
fringe of moustache. He had small curly hair on his head and it appeared that he had not trimmed 
his hair for some time. Over his untrimmed curly hair he wore a loose turban. The careless tying of 
the turban showed that the self‐intoxicated wearer was indifferent towards his dress. He was 
singing the slokas of Guru Tegh Bahadur in a plaintive mood. His eyes were glistening with tears of 
separation from the Beloved. He walked like a moody poet‐singer lost in the deep thoughts of the 
Slokas. His half‐closed eyes seemed to concentrate on nothing except the love of the One Beloved. 
His love‐lorn eyes, were shining with the tears of overwhelming sadness (vairagya) that prepares 
the mind for serene contemplation. In this vairagya, his eyes were fixed in the deeper 
concentration of waiting for Him'. 
 
Fixed are his eyes in intoxication of love, 
Like those of a cat waiting for a rat. 
Guru Ram Das: Bilawal p. 845 
 
Bhai Nirbhai Singh did not like to disturb the self‐absorbed mystic mood of the sepoy, but he was 
deeply moved by the plaintive and mystic mood of the sepoy. He bowed down to touch his feet 
but the sepoy prevented him from touching his feet. He stopped reciting the Slokas and after they 
had greeted each other with folded hands, Bhai Nirbhai Singh asked, "To which state do you 
belong Sir?" 
 



Sepoy: Well Sir, I belong to this state of Bihar. I hail from Kaser village in Ara district. 
 
Nirbhai Singh: How did you imbibe the spirit of Sikhism? From where did you learn these Slokas? 
 
Sepoy: Here in Hazaribagh prison some saintly Sikh freedom fighters and patriots have come from 
Punjab. It is their spiritual influence which has brought this change in me. Actually God sent these 
patriots to sow the seeds of Guru Nanak's faith and we were most fortunate to be blessed with its 
fruit 
 
Nirbhai Singh: Can you tell me the name of one person out of these saintly prisoners whose 
association has given you the precious gifts of this spiritual‐life. 
 
When the sepoy mentioned my name, Brother Nirbhai Singh was overwhelmed and deeply 
moved. Controlling his emotions he said, "I have come to meet him. May I know your name 
please? 
 
Sepoy: My name is Kalpu Singh (Kalpu Singh was nephew of Sadhu Radha Singh. Nirbhai Singh was 
baptised some years earlier. Bhai Sahib Randhir Singh was among the Panj Pyaras. At the time of 
baptism, he had felt a great spiritual transformation. He died in a fatal accident in 1925, ‐ 
Translator). I am a Kshatriya but we are good for nothing Kshatriyas. The Sikhs of Guru Gobind 
Singh are the real Kshatriyas. They are very brave saint‐soldiers. We have been eye‐witnesses to 
their heroic deeds for the past few years and we have been wonderstruck by their heroic deeds. 
Their holy living, heroic deeds and love for truth in word, speech and deeds had a magnetic 
influence on us. Blessed art thou that you have come to meet the saint here. 
 
So saying he tried to touch the feet of Bhai Nirbhai Singh who embraced him. Kalpu Singh then 
asked him if he could be of any service to him. "You are our guest from a distant place. Your host is 
in the prison. It is my duty to look after your comforts and serve you as a host." 
 
Nirbhai Singh: Your sweet words have given me great joy and comfort. What else is necessary? 
(Taking out money from his purse) Please give these twenty rupees to Bhai Sahib Randhir Singh. 
This would be a great service rendered to me. You can verbally carry my message to him. Also 
please accept this humble gift of five rupees for the great service you are already rendering. 
 
Kalpu Singh: God forbid such a thing, Sir. The true Guru has given us everything. Please do not put 
me to shame by making such an offering. I am a bond‐slave of the true Lord. Even the saint (Bhai 
Sahib Randhir Singh) does not need anything. By the grace of the Guru he gets everything these 
days. When he needs anything then we are ready to offer all we earn and all we have. So please 
do not worry about sending him any money. As long as we are here, the saint cannot have any 
difficulties. There is no cause for anyone to put him into difficulties. I will go back to the prison and 
break the news of your arrival here to the Saint. By the way, may I known your name? 
 
Nirbhai Singh: My name is Nirbhai Singh. Please inform the saint that I will meet him soon. I am 
just now going to put up an application for meeting him. If it is accepted, I will meet him 
immediately. 
 
After greeting each other they parted. After about an hour Nirbhai Singh met me. The meeting 
with Kalpu Singh reminded him of the days when he was first baptized at Ludhiana. 



I did not get any news of the outside world in this short meeting of fifteen minutes duration. Bhai 
Nirbhai Singh was melting in tears and sorrow of long separation. As the Superintendent was 
present at the meeting he hesitated to tell me much about what happened outside. It was hardly a 
meeting. It was just the last glimpse of a friend who was never to meet me again. 
 
Ever since we had come to Hazaribagh prison, this was our first meeting with an outsider. No 
relative or friend had been allowed to meet us. In this meeting the sorrow of separation from 
friends was once more revived. After the meeting when I came back to my cell, my brother 
prisoners shouted from their cells: "What is the latest news from the 'world of men' (matloka)? 
What is happening there?" All that I had come to know from Bhai Nirbhai Singh was that a 
resolution of starting non‐co‐operation movements against the Government had been passed at 
the Calcutta session of the Indian National Congress. After waiting for years for some news from 
the outside world, this was the only news we got. Even to get this news was a great thing. 



CHAPTER 17 ‐ STRUGGLE FOR RIGHTS AND JUSTICE 

 
ON HEARING THAT political leaders had declared their intention of non‐co‐operation with the 
government, many political prisoners were anxious to break their chains and make good their 
escape. They were eager to see what was happening in the outside world. They were fed up of the 
dreary life in the dark and dingy cells, and they wanted to breathe the air of freedom. All the 
political prisoners were kept locked up in the cells. They were not even allowed to take a few 
minutes walk. 
 
Soon orders were issued by the Government to allow at least an hour for a walk in the open air. 
The Jail authorities of the Hazaribagh prison were specially asked why they did not allow the 
prisoners to take a walk in the open air. The cause of this special inquiry was that, when eighteen 
of our companions were released, some of them died on the way. They suffered from serious 
ailments like pneumonia and while some died on the way, a few others died as soon as they 
reached home. The Punjabi newspapers took a serious note of it and started an agitation against 
this ill‐treatment of the prisoners. 
 
Members of an inquiry committee set up especially to investigate into this matter, reported after a 
deep probe that the prisoners who were released were not given sufficient clothes. They could not 
stand the sharp winter wind outside, because they had been kept confined to their dark and dingy 
cells, and were not even given an opportunity to take a walk in the courtyard. After continuous 
confinement in the dark cells, when they were released, the cold and sharp wind of the fast 
moving buses and trains had an adverse effect on their health. Even during their bus journey from 
the prison to the Hazaribagh railway station, the open air wind had such a pernicious effect on 
their health that most of them fell ill before boarding the train. Others fell seriously ill during the 
train journey. 
 
After the report of this inquiry committee, the Government severely censured the Hazaribagh 
prison authorities and asked for an explanation. They ordered that the prisoners should daily be 
taken out in the open air for a walk. I came to know about this order from some secret sources. 
 
The prison authorities took us out for a walk in small groups for about fifteen minutes. We were 
never taken out for an hour. Even this, they told us, was an extraordinary favour done to us. After 
permitting us to walk for about fifteen minutes or at the most half an hour we were locked up 
again. Instead of taking us out in to open air we were made to walk in the small courtyards of the 
special cell blocks. Prisoners were taken out for a walk in groups of four or five. The whole day was 
wasted in taking the prisoners out and bringing them in. All other work given to the prisoners was 
done within the cells. 
 
A group of foreign observers, mostly retired Inspector Generals of prisons, came to study the 
conditions of Indian prisoners. As they were visiting all the prisons, they came to Hazaribagh also. 
As they came unexpectedly, they found us locked in the cells. The prison authorities were 
informed about their arrival only a few minutes earlier. The Inspector General of prisons was also 
with them. Incidentally they came to the block cell in which I was locked up and started 
questioning me. I lodged all the complaints we had against the prison authorities and explained to 
them the inhuman treatment we had undergone. They listened to us patiently. As a result of this 
problem, hard labour, of compelling prisoners to work on the grinding wheels, was abolished. The 
grinding wheels fixed in every prison cell were demolished. They ordered the abolition of whipping 



for political prisoners. We were to be kept in open barracks instead of being kept in dingy cells. 
The prison authorities were annoyed with me for telling the truth. 
 
Hard labour on grinding wheels was no doubt abolished. Whipping of the political prisoners 
became less. But we were not taken out of the dark and dingy cells. Even the period of open air 
walks was not increased. 
 
The freedom fighters were enraged. They could not endure these intolerable conditions any more. 
They were anxious to enjoy freedom at any cost and as soon as possible. They quietly prepared 
escape tunnels. I did not know anything about them. One day they complained to me that the Jail 
authorities had made their life extremely miserable. Reports and orders from above had no 
influence on them. All attempts to change their attitude had failed. They sought my permission to 
teach the prison authorities a lesson saying, "Last time we tried to escape without your 
permission; now please give us your blessings and we will show them what we can do. There is no 
other way out. We have dug out escape tunnels without your permission but we do not dare to 
escape without your knowledge and permission. Last time we suffered because we disobeyed you 
and made good an escape against your wishes. You urged us to change our plans but we did not 
listen to you. Now please give us permission and your blessings and then we know, nothing will 
stand in our way." 
 
"I am grateful to you," said I, "that you care to take my opinion on the matter and you value it so 
much. But I must tell you frankly that my inmost mind does not feel like advising you to escape 
now. I think you have made a mistake in digging escape tunnels in such a hurry. I know you can 
easily escape. I do not know what type of escape tunnels you have dug out, but I know you can do 
everything humanly possible. However I advise you to be a little more patient and wait. I have 
come to know from an important source that freedom fighters who were sent to Andaman Island 
are being brought here. Either this prison will be changed into a special prison for those deported 
for life imprisonment or there is a move to set us all free in due course. This much is certain that 
the prisoners from Andaman Island are being brought to this place. So please wait till they come. 
Do not be in hurry. You must wait for them. Let us see what God has in store for us." 
 
But my comrades once more appealed to me to accept their proposal saying: "We have already 
dug out escape tunnels. What are we to do with them?" 
 
I advised them, "If they are visible fill them up, otherwise let them remain for some time." They 
informed me that no one could easily know about them. I however advised them again to remove 
all visible signs of the escape tunnels as some weak minded person might blurt out and put them 
into unnecessary trouble. 
 
One day the Superintendent and the Jailer came on a round and started boasting about the strict 
measures they had adopted, and their control over the prisoners which made it impossible for 
them to escape. Our companions Ganda Singh Nihang and Natha Singh Dhun had been taken for a 
stroll in the special block courtyard and were locked up in special cells on that day. When Ganda 
Singh Nihang overheard them boasting of their administration he laughed at them and belittled 
their empty boast. Addressing Ganda Singh the Superintendent said: "Now you see, how firm, 
rigorous, and stringent our control and administration is? Now you cannot run away, however 
hard you may try. We have you all now firmly under our control." 
 



Ganda Singh: That is why you keep us locked up in the prison day and night, although the orders of 
the government are to keep us free within the walls of the prison. So you are indeed very loyal and 
dutiful servants of the government who compel us to revolt against you because you yourself 
disregard the orders of the government. 
 
Jailer: Here, we are responsible for the administration, and we can do what we like to fulfil our 
responsibility. 
 
Ganda Singh: It is not your curbs and control that is keeping us here, so do not brag about it. 
Superintendent: If it is not our strict control and administration what else has prevented you from 
making good your escape. Just try to run away. You simply cannot do it. 
 
Ganda Singh: Do not swagger about your curbs and control. We could have given you a slip on any 
day but… 
   
Jailer: Well, well, go on; say what you want to say. Why have you stopped in the middle of the 
sentence? 
 
Ganda Singh: We could have run down your administration and smashed it long ago but we do not 
get permission to do so. What are we to do? 
 
Superintendent: Whose permission? 
 
Ganda Singh: He who has prevented us from escaping. 
 
Jailer: Who else but our strict administration has prevented you from running away? 
 
Ganda Singh: Why keep on swaggering and puffing about your administration? But Bhai Sahib has 
made us helpless. He has prevented us from running away. Otherwise we might have given you 
the slip long ago. 
 
Superintendent: (addressing the Jailer) Who is Bhai Sahib? 
 
Jailer: They address Randhir Singh as Bhai Sahib (Revered Brother). Generally they address one 
another by saying. "Bhai Sahib" but they especially call Randhir Singh as "Bhai Sahib"‐ Randhir 
Singh addresses every one as 'Bhai Sahib". So they generally call Randhir Singh as "Bhai Sahib". 
 
Superintendent: That is not the only reason why they call Randhir Singh, "Bhai Sahib". All of them 
have a deep and profound respect for him as he is a very religious man. I think there is 
considerable truth in the fact that Bhai Randhir Singh has kept them under his control otherwise 
they might have created havoc by now. But I do not believe that it is Randhir Singh who has 
prevented them from escaping. It is our strict control over them which has not allowed them to 
run away. How could Randhir Singh prevent them? Last time also Randhir Singh tried his best to 
prevent them from escaping but they did not listen to him. The fact is that they cannot run away 
now. Our stringent measures leave no room for them to escape. 
 
Ganda Singh: Your administration is rotten to the core. It is trash, and useless. 
 
Superintendent: (Striking his foot against the ground). Our administration is excellent. 



Ganda Singh: It is nothing, absolutely nothing. It is just trash, I repeat. 
 
Superintendent: Can you run away now? 
 
Ganda Singh: Yes, whenever I like, I can escape without any difficulty. 
 
Superintendent: Can you get out of a locked cell in our presence? 
 
Ganda Singh: I could certainly show you how I can get out of a locked cell, but what is the use. You 
are not going to reward my feat by giving me milk and butter. You will put us into more trouble. 
You will still not believe that we could easily escape whenever we liked. 
 
Superintendent and Jailer: (with one voice). Why not? We will then be convinced that it is not our 
stringent measures that have prevented you from running away but the moral control of Randhir 
Singh. 
 
Ganda Singh: You must promise that you will not keep us locked in the Punjabi cells in future. 
 
Superintendent: I promise that you will be immediately taken to the special block and you will be 
given quite a lot of time for open air stroll. Then after some time you will be sent to the open air 
barracks. 
 
Ganda Singh: Do you give the assurance that you will not break all these solemn promises? 
 
Both of them with one voice said: "Certainly". At heart they laughed and mocked at the possibility 
of any prisoner getting out of the locked cells. They thought Ganda Singh was only boasting of an 
impossible feat. 
 
Ganda Singh: Take anyone of us to the Punjabi cells and he will perform the feat. 
 
Superintendent: All right, let anyone come out. You can name any one and we will take him to the 
Punjabi cells. 
 
Ganda Singh: (addressing Natha Singh Dhun). Natha Singh, you better go and show these people 
the miracle of Chandi. 
 
Natha Singh: All right take me out, I will show you the miracle of Chandi. 
 
Natha Singh was taken to the Punjabi cell. The whole Jail staff followed the Superintendent and 
the Jailer to see the wonder feat. He was brought to the Punjabi cells where we were locked. All 
alternate cells were kept vacant for Bihari prisoners. As soon as Natha Singh was brought to this 
block, he said: "Now in which cell do you wish to put me to test." The Jailer pointed to a cell close 
by. "All right, open the lock", said Natha Singh. The lock was opened and as soon as Natha Singh 
got into the cell he said: "Lock it up firmly."  
 
After he was locked inside the cell, he said: "Now you can lock the outer door of the block and go 
as far as the sentry goes when he is on duty." They had hardly gone to the other end of the block 
when Natha Singh shouted from behind “Come back, the trick is done." When they came to the 
spot they were surprised to find that the door of the prison cell was still locked and Natha Singh 



was standing outside it. Both the door and the lock were in order. Suspecting that there may be 
something wrong with this cell, they locked Natha Singh in another cell of their own choice. After 
locking him up they had hardly gone half‐way to the end of the block when Natha Singh again 
shouted, "Come back". They found the door intact and Natha Singh standing outside the locked 
cell. 
 
Superintendent: How is this possible? Is this a miracle or black magic? 
 
Natha Singh: Well Sir, I am neither a magician nor a miracle‐monger. There is something wrong 
with the iron bars of the cell doors. 
 
Superintendent: What is the wrong with them? Show us the defect? 
 
Natha Singh took them to a cell that was locked. He lifted one of the bars up by placing his foot on 
the cross bar. The lower end came out about nine inches above the lower band. He then pulled 
the bar out and there was sufficient space for him to get in. He got into the cell and then 
straightening it again he fixed it in its proper place. The Jailer, who was as stout as a bull and a 
military man, tried his best to pull the bar out again but he was not able to move it from its 
position. He did not know that Natha Singh and his companions had loosened the ends of one 
particular bar in every cell. But the Jailer and the Superintendent could not bend the bars they 
handled even with the help of one or two sepoys. 
 
Then Natha Singh took them to the second block and there pulled the bar out with such a fierce 
jolt that the bar broke from the middle and the prison door was crippled. They then acknowledged 
the courage and the ability of all the Sikh prisoners to escape and praised and patted Natha Singh. 
 
They immediately ordered that the political prisoners should come out of those dingy cells to the 
special Bengali prison cells. They thanked them all for not making good their escape, when they 
could no doubt easily do so. 
 
They took me aside and said "Well done Randhir Singh! You have saved our honour. There is 
absolutely no doubt left in our minds that prisoners could have escaped whenever they liked. It is 
you who have saved us from a very serious situation. Had all the prisoners escaped, the 
government would have hanged us all. We all might have been ruined. You have saved us from 
great humiliation and punishment. We will never forget this act of gratitude you have done. No 
one will cause you any trouble now. You will be kept in great comfort. You have saved our honour 
from going to ruin, we will repay you all with excellent treatment. Sikhs are really very brave, 
courageous and generous people." 
 
I: The Sikhs are always reasonable and generous but your rulers are always thankless and 
ungrateful. 
 
Superintendent and Jailer: (patting me on the back) O do not say that. Forget the past grievances 
and forgive us for all the wrong things we did in the past. You will now see that our treatment is 
humane and generous. 
 
I: All right, let us see. The Khalsa is clean and pure in mind and heart. You will again change for the 
worst. 
 



Jailer: No, no, such a thing will never happen again. Rest assured that we will keep you very happy. 
You have really saved our honour. After repeating these assurances they went away gleefully. 
 
For about two hours the prisoners met one another in the open for the first time. They embraced 
each other and talked freely and intimately till sunset, and then they went to their cells for the 
night. These new special prison cells had a common veranda and we could enjoy the free air 
coming from the hills, visible across the outer walls. We could see the fine mountain scenery as far 
as the eye could see and the cells were clean, airy and shining. We spread our beddings on the 
floor of the cells and started reciting Gurbani. My mind soared in spontaneous flights of spiritual 
meditations. Ah, who could now hold the soaring spirit taking flight like a singing crane into the 
unknown deep? I gave free rein to the winged soul in search of union with the Beloved. The whole 
night passed in the waking‐state of illuminated contemplation. Who knows what might happen 
tomorrow? Take the time by the fore‐lock today. 
 
My fears were justified. Hardly a night had passed when the prison authorities were again 
seriously upset by the freedom they had given us. Some one whispered into their suspicious minds 
that the bars had been loosened by the prisoners and they were ready to escape. They suspected 
that I planned all this. So, as soon as it was dawn I was taken to the eastern end of the prison, 
where there were three prison cells for solitary punishment. I was locked in one of these cells. 
There were no one in the other two, and not a soul could be seen as far as the eye could see. I 
could see a few empty barracks and a very large open lawn, studded with green trees and lovely 
roses and many coloured flowers. Far away I could see, potato fields, mango and papaya trees. I 
was allowed to move about in the day time, but being under solitary punishment I was not 
allowed to meet or talk to anyone. A sepoy was posted and a servant given to light fire for me. All 
my cooking utensils were sent to this place. I could fetch water from a pump fixed on a pucca 
ground at some distance and I was allowed to cook in the veranda of the prison cell. I felt the 
separation from my comrades but I enjoyed the solitude and the beauty of the surroundings which 
lifted my mind and soul into the fragrance of communion with Him. My heart was welling with the 
unitive love for the divine Being. 
 
As soon as I took my bath early in the dark hours of the morn, my heart and soul were ablaze with 
the fire of His love. Like a flash of lightning, I felt the touch of His Spirit and grace and I forgot all 
about my cell and surroundings. Like a honey‐bee caught in the fragrance of the lotus flower, I was 
so overwhelmed by the light of His grace that I sat there on the grass of the open lawn in deep 
samadhi. All the agony and sorrows of poignant separation were forgotten. Absorbed in His Love 
and Light, my restless soul burst into the following song and my mind rested in the peace of 
spiritual wed‐lock: 
 
How can I describe my inward agony? 
I am athirst for a glimpse of the enchanting Beloved, 
My mind is restlessly yearning for Him; 
I brood over the pangs of my love for Him. 
O when will I meet my Beloved? 
I try to exercise restraint, 
But my mind is restless; 
Ah, is there any divine Man of God, 
Who will unite me to Him? 
I would sacrifice all meditations, 
I would give up penances and oblations 



I would renounce all happiness for a glimpse of Him. 
If a saint can reveal His Light to me, 
I would be a sacrifice unto him. 
In utter humility and self‐dedication 
I would serve such a saint, 
And give up all glory, pride and honour, 
For him who reveals His Light to me. 
The Guru has revealed His Light to me, 
I am wonder‐struck on seeing His splendour, 
I have found the Compassionate One in my own heart. 
All my thirst for His Light is appeased. 
Guru Arjan: Sarang: p. 1206 
 
I do not know how long I remained absorbed in the melody of this divine song. My mind was 
resting in the peace of its ecstasy when like a lightning flash; my mind was pierced by the thrilling 
sound of celestial Music again: 
 
Just as a diamond pierces a diamond, 
The divine Spirit has pervaded my mind 
And has given it poise and peace; 
All the souls are permeated by this shining Diamond: His Light; 
He has been revealed by the Guru's Word. 
God is unveiled by the symphony of Unstruck Music. 
He who is pure as a swan. 
Can visualise the Diamond: His Light; 
Sayeth Kabir: I have seen such a Diamond 
Whose Light pervadeth the whole universe. 
The unseen Diamond has been revealed 
The Guru's wisdom has shown it to me. 
Guru Granth Sahib: Kabir: Asa: p. 483 
 
The magnetic effect of the hymn was felt even by distant hearers. On the other side of the wall of 
my solitary cell I could hear Sadhu Radha Singh singing the above hymn in an intoxicated mood. 
Tears flowed down his eyes as he sang in an extremely melodious tune. He sang every line a 
number of times as if he was deeply absorbed in its deep meaning and experience. He timed his 
singing in such a way that he repeated every line that I sang in a rhythmic duet. Two souls were 
united in the music of the divine song. 
 
This part of the prison was absolutely secluded. Otherwise there might have been good gathering 
there. The sepoy on duty stood listening in dumb silence. The old man who lighted the fire for me 
sat there in mute wonderment. It appeared that the leaf of every tree and every grass blade was 
singing the divine song. 
 
When the song ended, I regained my normal consciousness. I cooked my meals and after taking 
what little I had prepared, my mind again brooded in deep contemplation. No one came and 
disturbed me. There was not a soul to utter a whisper. Even the Prison authorities did not come 
for a round here for days together. For the whole day I sat there absorbed in the thoughts of the 
Beloved. 
 



In the evening I was taking a walk, when suddenly the Jailer, Mr. Meak, came there and started 
strolling along with me. He started talking to me in English. 
 
Jailer: I hope you have liked this quiet place because of its fine surroundings and solitude. 
 
I: "Wherever God willeth to keep me, that is heaven for me" I am happy here if it is His will that I 
should stay here, but what has tempted you to ask that question? 
 
Jailer: I just wish to explain that you have been brought here because you love solitude which suits 
your meditative way of life. It is beautiful and attractive spot and is excellent for prayers and 
meditations. Here you can pray and sing and move about as you like. There is no one to disturb 
you here. I am asking you all this lest you may not misunderstand why you have been sent to this 
solitary corner. 
 
I: I very well understand why I have been sent here. Nothing what you do, remains unknown to 
me. Why are you beating about the bush and creating an erroneous impression about your 
motives? I know what your evil intentions are even now and I would request you not to disturb me 
by trying to trap me in your evil designs. You will reap the fruit of your evil action and intention. 
They cannot have any effect on me. Your mind is always spinning the web of black deeds. Please 
do not try to involve me in them. Leave me alone in my solitude and peace and go away from 
here. 
 
The Jailer, Mr. Meak, looked at me with shocking surprise. He looked at my face with a 
concentrated attention but did not speak. He opened his mouth to say something but remained 
silent. Both of us sat opposite each other on a raised platform. He kept on looking at my face. 
 
I: Why are you looking at me like that? 
 
Jailer: I am reading your face. I have been working in the Criminal Investigation Department and I 
have studied face reading. From your face I can know what is in your mind. 
 
I: What is the necessity of reading my face at this moment? 
 
Jailer: Forgive us, Randhir Singh. We levelled some serious charges against you. Both the 
Superintendent and I believed these charges to be true but now I feel that we have committed a 
grievous sin. Your face shows that you are absolutely innocent. Your inner innocence reveals that 
you are blameless. 
 
I: But I told you both yesterday, that you are ungrateful, thankless, and untrustworthy without 
reading your faces. Within twenty‐four hours you have thrown your promises and assurances to 
the wind and your whole attitude has changed. 
 
Jailer: I am really very sorry over all that has happened. 
 
I: What is the use of expressing regret when the damage has been done? Our Guru says: "Never do 
such a thing over which you may have to repent later on." 
 
Jailer: We have not done any harm to you. You are perhaps just trying to find out what we have 
done. 



I: 'jin man hor mukh hor ae kadhe kachian.' 
 
Jailer: Please explain the meaning also. 
 
I: It means that you pretend to be friendly but at heart you still have evil intentions and designs 
and thereby you are false and unreliable. 
 
Jailer: Well, we sinned against you and I have confessed. If I had any evil intentions why should I 
have told you about it? 
 
I: But you have not confessed the whole thing. You have laid a serious trap for me and made 
utterly false reports against me. 
 
Jailer: I have not done any such thing. 
 
I: Then you have got it done by some one else. But remember God will protect me and your sins 
will rebound and strike you down like a boomerang. You cannot harm me. 
 
Jailer: The Superintendent has given strict orders that you should be kept in seclusion. That is the 
only sin committed by us. We have not done anything beyond that. You feel quite happy in this 
solitude here. 
 
I: Have you not reported to the Government through the Deputy Commissioner that I, Randhir 
Singh, am responsible for damaging the bars and inciting the prisoners to escape. 
 
Mr. Meak was stunned and his face became pale. 
 
I: I can read your face now, without having had any training in the Criminal Investigation 
Department. I can see your hidden sins speaking for themselves on your face. 
 
Jailer: I admit that you are right, but how did you come to know about our extremely confidential 
report? You can never know such secret document merely by face‐reading. To tell you the truth, I 
bad no intention of concealing anything from you. I just forgot to tell you. We have really 
committed a great sin by making this false report against you. But I assure you that we are going 
to contradict this report on the basis of later findings. I am now going to my office and this is the 
first thing I am going to do. But I want to ask you one question; I hope you will tell us the truth. 
 
I: Now you have come to the point. Now you will reveal the real purpose of your visit to me. What 
is it that you want to know? 
 
Jailer: (feeling a little ashamed). We are now convinced that you had no hand in damaging the 
prison bars, but we have sufficient evidence to prove that your moral effort prevented the 
prisoners from escaping. We might have been completely ruined if the prisoners had made good 
their escape. You saved us from this calamity, and now we seek your help to know who was the 
author of these plans and who was responsible for loosening the bars to make way for escape? No 
one can help us in this matter except you. 
 
I: (shouting at him). How dare you, Mr. Meak to suggest that I should betray my friends and be a 
traitor to my comrades? You still believe that I was a party to this plan? 



Jailer: No, no, by God, never. I have never had any such thought. I have already told you that we 
are convinced that you have nothing to do with it. We just wished to know whether you know who 
has done it. 
 
I: How am I to know who has done it? 
 
Jailer: You are able to tell profound secrets. Here also you can use your spiritual powers and know 
it? 
 
I: I am not a magician or a juggler. I consider it a sin in displaying occult powers. Sometimes I 
naturally come to know about your secret misdoings. That is not miracle‐mongering or forecast. 
 
Jailer: Well Sardar Sahib, the fact is that you know all your companions intimately and no one 
knows them better. You know who is expert in breaking Jails. You could easily guess. 
 
I: For me everyone is a saint. 
 
Jailer: Well then who has damaged these bars and loosened them from both ends? 
 
I: So you suspect that these iron bars of prison doors were damaged by some particular person. 
Even if it is true it is improper for you to suspect any one without solid proof. 
 
Jailer: I solemnly promise you, that if you can help us in any way to find out the real culprit, not 
only will we contradict our first report against you but we will also strongly recommend your 
release. We will not let anyone of your comrades know that you revealed the name of the real 
culprit. 
 
I: I consider such a release an insult and a curse. Damned be the person who accepts such a 
release and damned be the person who offers such a release. I do not care whether you contradict 
your earlier report or not. I care a fig if you do not contradict it. Even if you make another 
thousand reports against me, I would care a fig for them. Do you come here to mislead and 
misguide me? Please go away; I do not wish to discuss the matter any more. If I speak more 
harshly you may feel insulted. 
 
The Jailer went away without a word. Neither he nor the Superintendent came to me for many 
days after this incident. 
 
Visit of the Inspector General 
The Punjabi Inspector General Bawa Jiwan Singh had been transferred by now. He was replaced by 
a British Inspector General. Seven days after receiving the report he came to Hazaribagh prison. 
Accompanied by the D.C., and the Superintendent, he came straight to my cell. I was standing with 
my back to cell bars when the whole staff came there. As soon he came near me the Inspector 
General remarked: "Is this the man?" The Superintendent whispered into his ears; "He knows 
English". The Inspector General was silent for a moment, and I burst into laughter. The Inspector 
General changed his tone and the context by saying: "Is this the man whom the prisoners call the 
saint, and cooks his own food." Then addressing me he said:" Are you happy here, Sardar Sahib? 
This place is quite good for prayer and meditations? Do you have any other difficulty? I believe you 
like to stay in solitude. I hope you have no other complaint." 
 



I: I have complaint against your 'justice'. I do not lodge this complaint before you. The true Judge 
will chastise all evil doers and will do justice to us. He alone will sift truth and do justice on the 
basis of truth. Your prison officials have recently given proof of their folly and injustice and have 
started repenting over what they did. They will repent still more. I feel quite happy here. I am free 
from all sentiments of joy or sorrow. I will remain contented under all conditions. But I am grieved 
to note that even officials of your position cannot dare to speak the truth. You know very well why 
I have been brought here, yet you are attributing different reasons to it. Is it not a deliberate 
attempt to distort the truth? You are trying to conceal the real facts and make a fool of me. Don't 
you think that I am quite aware of the folly of the prison authorities, and on the basis of their evil 
suggestion, you have sent their false report to the Government. I know everything and yet you are 
trying to make a fool of me by concealing facts from me. You better give up pursuing or covering 
up this folly and go ahead with your business. Why waste my time. Soon the bubble of falsehood 
will burst and the truth will be revealed. 
 
Inspector General: No, no, Sardar Sahib. Some one has unnecessarily created a wrong impression 
in your mind and you seem to be sorely grieved. 
 
I: The Khalsa is ever free from grief or pain. Those who indulge in falsehood will fall into their own 
trap and be victims of grief. He who causes injury to the innocent people will reap the thorns of his 
evils deeds. He will have to bear the suffering of his sins. 
 
On hearing these stern answers to their quibbles the new Inspector General went away and I was 
left to enjoy my spiritual solitude and meditations. I passed my days in peace, spiritual joy and 
contentment. "Strange are Thy ways O Lord, Thou has made the prison cell a meditation cave. By 
the blessing of Thy grace and Name, even the lonely prison cell has become a heavenly abode". 
The inner illumination now revealed all surroundings bathed in Light and blooming with fragrance 
of fresh flowers. There was divine light all round and there was divine Light blazing in the naval‐
lotus of my body like the shining waters of a sea. 
 
Sadhu Radha Singh persuaded the Chief Head Warder to put him on duty in this area. Thus 
whenever he was on duty he was posted in this block; I enjoyed his company very much. At night 
the fragrant wind came from the yonder hills to my cell, inspiring love, contemplation, and 
spiritual exaltation. My mind remained poised in the peace of inner enlightenment. Radha Singh 
would prepare garlands of many coloured flowers and place them as homage to the holy Word on 
Gurbani Pothi (Selection from Scriptures). The sweet scented flowers made the whole atmosphere 
fragrant with joy. Day and night passed in sweet absorption and intoxication of the divine Word, 
now bursting into a song and then diving deep into mystic silence. The deep shadows of the 
mango and Neem trees, the fragrance of the flowers, the fluffy carpet‐like grass, made the whole 
atmosphere enchanting for prayer and meditation, and for hours together I would sit there wrapt 
in contemplation. Many a meals were unconsciously missed, and then I would use all the rations 
to prepare a grand meal to serve the poor labourers working in the prison and enjoy serving them 
with my own hands. Many kinds of food were prepared for them. Tomatoes, green pease, green 
beans, potatoes and all the vegetables available were prepared and distributed to the hungry and 
half‐starved labourers. 
 
I took very little food. The spiritual food was my major sustenance. The jail authorities had given 
me solitary confinement as a punishment, but by the grace of God there was an atmosphere of 
eternal spring in that solitary corner of the prison. The prison authorities were in a fix. The 



investigation into the prison bars and doors became a very complicated matter. Many prison 
doors were demolished and rebuilt. Even some prison cells were thoroughly repaired. 
 
Some senior Civil Engineers who came to check up all the prison bars came to my prison‐corner 
also, which Radha Singh had named Panch‐bati. They checked up the prison bars of my cell also. I 
asked them why were they doing so. They answered that there was suspicion that they have been 
loosened from both ends by the prisoners and they were making a half‐hearted routine checking. 
They were asked to check up all the prison bars and report on the causes of the damaged and unfit 
prison bars. I told them that the prison was a very old one. It was built many decades ago and it 
appeared that many bars had become loosened from ends. If they checked the bars of the old 
barracks of the prison they might find the bars loose from both ends. The Engineer took the 
suggestion seriously, and when he checked up the bars of the old barracks he found that they 
were loose from both ends. When he lifted them up the bars came out of the lower clamp leaving 
nine inches of escape hole below it. When he pulled it aside it came out of the middle clamp. The 
Engineer showed them to the Jailer and the Superintendent. No Punjabi prisoner had ever been 
sent to those barracks. They had never even been allowed to go near those barracks. So no one 
could now blame the prisoners for damaging the prison bars. 
 
The Engineer investigating the matter fearlessly wrote a long report stating that these prison cells 
being very old, their doors and bars had become utterly useless. Thus all doors of prison cells were 
defective. The report opened the eyes of the authorities and the Jailer and Superintendent began 
to repent over their mischief of laying the blame on Punjabi prisoners. 
 
The Superintendent, the Jailer, and the Inspector General repented over their suspicious attitude 
and the wrong they had done to us. The Superintendent came to me and told me that he had 
really been very unjust towards me. He expressed his regret over it and assured me that I would 
be sent among my companions. I told him that it was better to leave me alone in that corner. If he 
sent me again to my companions I might again be made victim of some dangerous suspicion which 
might lead to trouble. It was better to stay in isolation than to be maltreated, every time I was 
with my companions. But he persuaded me to go to my companions. 
 
To make amends for his past treatment he even allowed visitors to meet me. He now somehow 
wanted to cover up his misdeeds. So for two days he allowed me to meet my wife Smt. Kartar Kaur 
who had come all the way from Punjab with Bhai Surjan Singh. I was allowed to meet her for 
about four hours daily. This was the first time in my prison life when I was allowed to meet freely 
with any one. For the first time I received the news about the happenings in Punjab. 
 
Bhai Surjan Singh told me about Nankana Sahib tragedy and other Panthic movements in Punjab. 
The Jailer and his wife generally sat near us at the time of interview but they did not understand 
Punjabi. The only thing they were particular about was that I might neither receive anything from 
outside nor give them anything. Bhai Sohan Singh and Bhai Hira Singh of Hazaribagh looked after 
my wife at Hazaribagh with great devotion and spirit of service. They were residents of Hazaribagh 
for a long time and they had some Motor‐parts business. 
 
The prison was far away from the city. Everyday they would bring my wife and Bhai Surjan Singh in 
a car for interview and provided them with everything they required. I can never forget this noble 
act of kindness shown by these gentlemen. This meeting once more awakened the suppressed 
longing to be back home in Punjab. So far I felt that I was completely cut off from my family, my 
home, and my people. My wife, Kartar Kaur, came and renewed my broken ties with the world 



and home. My mind had become completely detached from the world and had given up all hopes 
of ever meeting anyone. Complete despair prevailed and I had the feeling that no one was mine 
and my existence was nothing to anyone. I had been completely exiled out of my homeland, 
Punjab, and I had given up all thought or hope of ever desiring to be back there. The world life, as I 
knew it before, did not exist for me any longer. Its memory had been completely wiped out of my 
mind. But after this meeting with my wife, I once more felt the separation from my kith and kin 
and from my people in Punjab. When I felt this separation acutely and brooded in the well of 
loneliness, I was taken by the authorities to the block where my companions were locked. We 
were allowed to meet freely and I once more enjoyed their company. But trouble was still chasing 
us. 
 
Opium Causes Trouble 
There were many Bengali prisoners in the Hazaribagh Jail, who were now released. Many of my 
companions were taken from time to time to Bengali cells. Many Bengali prisoners were addicted 
to opium. They procured quite a lot of opium from outside somehow, and hid it near the lower 
end of the prison bars. When they were released, they forgot to take it along with them. It 
remained sticking to the lower ends of the bars. When some of our companions were lodged there 
for a day or two they brought it with them to our block. None of the Sikh prisoners was addicted 
to opium. It is quite possible that some of them did not have any inhibition against it.  
 
One of our companions, Balwant Singh kept it in his cell. He neither used it nor did he give it to 
anyone. Someone secretly informed the authorities and Balwant Singh was searched and the 
opium found in his cell. Someone also reported that people who came to meet me from the 
Punjab gave me money and it is with that money the opium was procured. Without making any 
investigation both Balwant Singh and I were sent to solitary confinement in secluded cells. 
 
The next day when the Superintendent went on a round, Bhai Kartar Singh took the 
Superintendent to task. He gave sufficient evidence to prove that the opium was left by the 
Bengalis. Many of our companions gave evidence and some opium was still found in Bengali cells. 
Bhai Lai Singh took the Superintendent to the Bengali cells and showed signs of opium still sticking 
to the lower end of the bars. The prison authorities felt ashamed of their hasty action and we were 
again brought to the special cells. 
 
After some days a Warder who was an Englishman quarrelled with some of our companions and I 
had to suffer for that too. I was again taken to my solitary cell. Some of my companions managed 
to send this news to our friends outside from where it reached Punjab. Bhai Surjan Singh again 
came to Hazaribagh. Our companions also had become desperate and were about to go on hunger 
strike, when the Superintendent again realized his mistake and begged us not to take any such 
action. He brought us to the special block. 
 
I was this time kept close to Bhai Jinder Singh who for reasons of health lived only on milk. For a 
few days Bhai Sajjan Singh was also with us. His mind was steeped in Vairagyai, the poignant 
longing for the Beloved) and after cleaning the utensils he recited Gurbani for a long time. 
It was the rainy season. One day the dark clouds were thundering in the sky and it had just begun 
to drizzle. I was sitting under a tree in the courtyard of the prison, when a wave of divine 
inspiration welled in my soul and I burst into a song: mohan pran man rangila, in the musical 
mode, Raga Malar. It was the Raga of the rainy season and the song was most suitable for the 
time and occasion. My voice soared to the highest pitch and its music thrilled the whole my inner 
consciousness: 



Friend, contemplate the Lord day and night, 
Waste not a single moment; 
Serve the Saint (the Guru) with devotion, 
Renounce all pride and egoism, 
My enchanting and cheerful Beloved is the pride of my life 
He ever abides in my heart. 
I am bewitched by His playful wonders; 
Contemplating Him, bliss is attained, 
The rust of the mind is removed. 
Ineffable is the experience of meeting Him, 
It is beyond expression, sayeth Nanak. 
Guru Arjan: Gujri: p.498 
 
The whole of the prison was vibrated with the melody of the song. The labourers left their work 
and came running to the place. All the passages leading to the place and the courtyard were now 
crowded with people. Even those who were guarding the prison gates came running to the place. 
The melody of the song reached even the bungalows of the Officers outside the prison. 'The Jailer 
was seriously upset. He ran breathlessly to the prison to see what was the cause of such loud 
plaintive outburst, but by the time he reached the place the song had ended. I do not remember 
what the Jailer said to me at that time but in the discussion that ensued, his main objection was, 
that it disturbed work. He asked me never to sing a song during working hours because the 
prisoners and labourers stopped work and the whole administration suffered. The work of the 
prison also suffered. According to the rules of prison Manual singing was prohibited. I told him I 
could not help it at certain moments of inspiration. It was better to keep me in the solitary cell 
which was in a secluded corner of the prison. But events were taking a different turn. 
 
To renew all the prison bars the Bihar Government prepared a budget of two and half lakhs and 
asked the Punjab Government to pay it for lodging the Punjabi prisoners. The Punjab Government 
refused. So the Bihar and Orissa Government asked the Punjab Government to take away the 
Punjabi prisoners as early as possible. The Punjab Government was able to persuade the Madras 
Government to detain the Punjabi prisoners and preparations were afoot to send us there. It was 
also decided to bring the prisoners of the Lahore Conspiracy Case from Andaman Island to Madras. 
Major Cook, an Englishman, was the new Superintendent posted in our prison. He was a noble, 
pure minded person, but he was too much of a simpleton. He did not wish to harm anyone, but 
Mr. Meak was clever enough to mislead him and make him do some unpleasant things. Once more 
the prisoners had to go on hunger strike for a number of reasons. I will relate a few incidents that I 
remember. 
 
Food and Sikh Symbols 
We were given good diet and rations for which the Government had sanctioned sufficient money. 
The Bihar and Orissa Government sent a large bill for extra expenditure incurred for treating the 
prisoners suffering from epidemic caused by fever (influenza). The Punjab Government found it 
difficult to pay. The Punjab Government also got secret reports that the Bihar and Orissa 
Government was not using the sum sent for the Sikh prisoners properly. A large amount was 
misappropriated. 
 
The Punjab Government instructed the Bihar Government to spend as little on the food of the 
prisoners and give them the ration sanctioned for ordinary prisoners. So the Bihar Government 



advised J ail authorities to give us food sanctioned in the Punjab Jail Manual. So we got very poor 
diet and the days of getting substantial rations were over. 
 
The Bihar prison authorities came to know from the Punjab Jail Manual that Punjabi prisoners 
were given about 116 grams (2 chataks) of grams every day. In Punjab the prisoners were given 
roasted grams but the Biharis did not know how to roast them, so they gave us dry unroasted 
grams. Our English knowing companions decided to lodge a strong protest. When the 
Superintendent came, he asked us whether we got our share of gram. We were cleaning wheat 
grains and picking stones out of them. The Medical Officer was with the Superintendent. We 
pointed out to the Medical Officer that he had ordered that prisoners suffering from dysentery 
should not even be given wheat‐bread. They were to be given extremely light diet, like sago or 
curd. We asked, "Is there any possibility of their surviving if they are compelled to eat roasted or 
unroasted grams?"  If the Punjabi prisoners could be cured of dysentery by a diet of grams it was 
better not to leave this precious food grain with Biharis who might steal it and use it for curing 
dysentery. "We have a lot of wheat grain" we said "we could as well eat wheat grain and survive." 
 
Then they kept the gram in water for the night and gave it to us with some salt. When they came 
to know that in Punjab the prisoners were given roasted gram, they tried to roast them in ordinary 
iron vessels without using any sand. The result was that the gram could not be properly roasted. 
The prisoners asked the prison authorities to take some of the badly roasted gram for their own fill 
and give the rest to their domesticated animals. If the animals did not groan from stomach trouble 
then we could take them. We explained to them that they did not know how to roast the gram.  
 
The Jail authorities also realized that this food was harmful for most of the prisoners who were 
suffering from dysentery and other stomach troubles. We also realized that we would not get 
better food without fighting for it. It was impossible for us to survive on such coarse food as gram 
and barley and maize bread sanctioned by the Punjab Jail Manual. Many Bihari prisoners died 
because of this food given to them while they were suffering from dysentery. The doctors did not 
have any good allopathic medicine for treating acute cases of dysentery. Bhai Hira Singh insisted 
that we should be allowed to take some Indian medicines. Bhai Hira Singh knew a formula of 
Indian herbs out of which they procured only chebulic myrobalan (harad). Even this was quite 
helpful in treating many prisoners. The doctor, instead of providing chebulic myrobalan regularly, 
brought quite a large quantity now and then. Bhai Sajjan Singh ground all the surplus chebulic 
myrobalan into powder and made a ball of the same powder by adding some water to it. 
 
One day the Warder, an Englishman, saw this strange ball in Bhai Sajjan Singh's cell and mistook it 
for a bomb. He would not come near it. He asked Sajjan Singh what it was. Sajjan Singh carried it in 
his plate to the office in front of all officers and explained to them that it was Indian medicine 
which had been provided to them. They still believed that it was a bomb. When Sajjan Singh tried 
to break it to pieces they all ran away from there fearing that the bomb explosion might kill them. 
When nothing happened there was a big laughter. It was found that it was nothing but the Indian 
medicine. The Jail authorities stopped providing it to the prisoners. 
 
Many prisoners who suffered from dysentery had become very weak. They were provided with 
milk and other things for improving their health. Bhai Hari Singh had been ailing for long and now 
asked for many things to eat. Someone created a suspicion in the mind of the Jailer that he was 
trying to plan an escape along with many other prisoners. The Jailer quarrelled with him a number 
of times. One day without any report of the doctor, he was taken to the hospital on a stretcher 
although he was strong enough to walk. At night he was given a doze of medicine and it was the 



duty of the man on guard to make him drink it. The guard on duty informed Hari Singh, that 
whoever was given the doze of medicine at night was found dead in the morning. He was secretly 
advised not to drink it. 
 
Hari Singh took the first doze after which he felt sleepy. He vomited it out and then sat in a tub of 
water so that he might not fall asleep. He did not take the second doze as ordered by the Jailer. At 
night the British Warder repeatedly asked "How is the Punjabi prisoner? Hari Singh sent a reply 
"Do not worry; the Punjabi prisoner will not die now." When the doctor came in the morning he 
inquired from Hari Singh how did he feel. Hari Singh said he was quite fit. He asked for a cup of 
tea; Hari Singh used to get tea regularly. The doctor said that he could not be given tea. He would 
be given tea the next day. 
 
Hari Singh said: "Although I was not unwell I was brought to the hospital on a stretcher. At night 
you gave me a medicine to torture me to death. Now you do not even give me a cup of tea. This 
means that you are bent upon killing me." Enraged beyond control he picked up an earthen flask 
full of water and hit the doctor on the head. There was consternation and the alarm was sounded. 
Finding that he would soon be caught and beaten to death he took shelter in a prison cell, bolted it 
from inside and sat with the urine pot in his hand, threatening that whoever went near him would 
first be hit with the urine pot and then given a good thrashing. No one should touch the door of his 
cell till the Superintendent came. He would surrender as soon as the Superintendent came. 
 
When the Superintendent came he told him the whole story. The Superintendent asked him to 
apologize to the doctor, but he refused to do so. Hari Singh was taken from the hospital to the 
prison cell and the next day he was whipped. The Superintendent said that he had ordered thirty 
lashes but because he had told the truth he was given fifteen lashes. I asked the Superintendent, 
how could he order flogging to a prisoner who was carried on a stretcher to the hospital? When 
we questioned him strongly he admitted that Mr. Meak had compelled him to order flogging 
although normally a man who was so weak and ill could not be given such severe punishment 
according to Jail Manual. 
 
The second cause was the fight for the right to wear religious symbols. Because of our struggle and 
fight in the Punjab Jails we were allowed to wear turban, trouser (Kach), bangle (Kada), and other 
things. It was included as standing order in the Punjab Jail Manual. The prison authorities admitted 
that these orders were passed after we fought for these rights in Punjab Jails. 
 
But even after this order was passed the prison authorities gave us only one kach (Sikh shorts). We 
objected to it and asked for two. They pointed out that the Jail Manual had mentioned only one 
kach. We again said that there was some mistake in recording the fact as it should be and the 
matter should be referred to the Sikh members of the Punjab Government. They agreed to it. The 
outcome of this inquiry was good. We were allowed two kachas (Sikh shorts). Necessary changes 
were made in the Jail Manual. We were also given a towel. We then asked for five yard long 
turbans made of finer cloth and not of the coarse cloth made in jail. They agreed to this demand 
also and gave us six yard long turbans. These turbans were sanctioned much earlier, but they were 
not given to the prisoners. We came to know from a secret source that they already had the type 
of turbans we required and although they were not issued to us, they prepared fictitious bills to 
show that we had been provided those turbans and swindled all the money. When I came to know 
about it I took them to task. To get rid of me they gave six yard long turban to me and my 
companion Bhai Jinder Singh. Both of us were kept apart from other comrades. We did not know 



how our companions were treated. We were getting the old quota of rations which was quite 
adequate. We were kept apart so that others might not come to know about it. 
 
As our companions were given reduced rations, they went on hunger strike. Major Cook was a 
very tender hearted person. He could not bear to see people on hunger strike. Bhai Maharaj Singh 
even refused to take water during hunger strike. After four or five days Major Cook became 
nervous because the condition of Maharaj Singh became very serious. He came to me and sought 
my help to end the hunger strike. So far, we did not know anything about this clash of the 
prisoners with the authorities. The prisoners were lodged in three or four different blocks. About 
four or five prisoners from one block had not gone on hunger strike. They were yet making up 
their mind and were about to go on hunger strike when Major Cook came to me and asked me to 
pacify them. I undertook to do so on the condition that all their legitimate demands would be ac‐
cepted. Major Cook at once agreed to this condition and sent a British warder to these wards. I 
went to the first three wards and did not go to the fourth ward as the British warder 
accompanying me thought that the prisoners of that ward had not gone on hunger strike. After 
discussing all matters with the prisoners of these three blocks I came back. The prisoners agreed 
to give up hunger strike on the following conditions: (1) The prisoners should be given the turbans 
sanctioned for them; (2) all prisoners should be given rations according to the old quota system 
and our complaints about food should be sent to the Punjab Government; (3) the prisoners should 
be given permission to prepare tea. 
 
Mr. Meak thought that his prestige was lowered. Major Cook accepted these demands without 
consulting him. Ganda Singh Nihang had taken Mr. Meak to task a number of times and had even 
censured his conduct in the presence of the Deputy Commissioner. So Mr. Meak was unhappy 
about the peaceful end of the agitation for better food. He went and told Major Cook, "Instead of 
pacifying the prisoners and urging them to give up the fast, Randhir Singh has incited the prisoners 
of Block 4 and they have also gone on hunger strike." The prisoners of Block 4 had actually gone 
on hunger strike, but Major Cook did not know that these prisoners were on hunger strike even 
before I went to the prisoners for settlement of the issue. Any way, Mr. Meak succeeded in his 
mischievous game. Inflamed with uncontrollable anger, Major Cook came to me boiling with rage 
and ordered that I should be kept in complete isolation and I should be deprived of the right to 
cook my own food. I asked him to cool down and tell me why was I to be treated in that way. 
What was the cause of this unexpected punishment? I expected justice from him and if there was 
some fresh report against me, he must investigate properly and if I could be accused of anything 
harmful, he could give whatever punishment he liked. But he must tell me what the matter was 
and he must investigate. 
 
Major Cook: What do you expect me to tell you? Did I send you to the other blocks to calm down 
the prisoners who were on hunger strike or to pour oil on fire and spread the agitation? 
 
I: How can you accuse me of pouring oil on fire? I did nothing of the kind. 
 
Major Cook: Did you go there to end the agitation in the three blocks or to start it even in the 
fourth block? 
 
I: I did not go to the fourth block at all. The British warder who accompanied me did not take me 
to the fourth ward. Call him and ask him. How can you blame me for inciting the prisoners of the 
fourth block when I did not go there at all? 



Major Cook sent a sepoy to bring the British warder for on‐the‐ spot investigation. But the Indian 
Chief Head Warder, who was also with us at that time said: "Sir, Bhai Randhir Singh was sent with 
the British Warder to the first three blocks at noon but the prisoners of the fourth went on hunger 
strike day‐before‐yesterday. I was on duty at that time. The British Warder did not take Bhai 
Randhir Singh to the fourth block.” The Chief Head Warder had just reported this when the British 
Warder arrived. The first question the Superintendent asked him was: "Did you take Randhir Singh 
to the fourth block?” 
 
British Warder: Certainly not? 
 
Superintendent: And why not? 
 
British Warder: Because, as far as I knew, the prisoners of that award had not gone on hunger 
strike. So there was no point in taking Randhir Singh there, but I came to know later on that they 
were on hunger strike since day‐before‐yesterday evening. 
 
Major Cook cooled down at once. He looked angrily at Mr. Meak and even made threatening 
gestures at him. Addressing me he said: "All right Randhir Singh, come along with me to the fourth 
block and ask them to end the agitation. The condition of Maharaj Singh is very serious. First let us 
go to him. He is determined to sacrifice his life." I accompanied Major Cook to all the hunger 
strikers.  
 
As soon as I went there Bhai Maharaj Singh agreed to break his fast. Major Cook sent for some 
milk and sugar cake and when I gave some milk to Maharaj Singh he opened his eyes. Major Cook 
was happy and felt relieved. Thus all prisoners gave up hunger strike at my request. All the 
prisoners were given ample rations. They could cook their own meals. The Superintendent sent a 
strong recommendation for more rations and better food to the Punjab Government, but before 
this letter reached the Punjab Government an order for our transfer to Madras jails had been 
dispatched by them. We came to know about it only when we were suddenly asked to pack up. 



CHAPTER 18 ‐ DEATH OF KEHAR SINGH AND DEPARTURE FOR MADRAS 

 
OUT OF ALL THE incidents that took place at Hazaribagh prison, the most horrifying but with 
significant moral for all evildoers is the death of Kehar Singh of Sahnewal (in Ludhiana district). I 
forgot to write it in the earlier chapters; so I will relate it here. 
 
Bhai Kehar Singh was arrested in the second supplementary Lahore Conspiracy Case in January 
1917 and sent to Lahore Central Jail. He was suffering from tuberculosis of cervical glands and in 
this condition of seriously bad health he was sent to Hazaribagh prison. He was physically unfit to 
undertake such a long journey, yet he was compelled to travel to this distant place. During the 
train journey the sores of T. B. glands on his neck were bandaged everyday by a man who 
accompanied him. In the Hazaribagh prison he was kept locked up in a cell. He was given some 
medicine which did not have any effect on him. 
 
A month after the runaway prisoners were arrested, the condition of Kehar Singh became 
precarious. One day Kehar Singh got up from his bed and while trying to pick up something from 
the floor he fell down and became unconscious. The sentry at once reported the matter and 
sounded the alarm fearing that the prisoner was dead. When all the officers arrived Kehar Singh 
was taken to the hospital where his condition took a turn for the worst. Another four or five 
months passed in this precarious condition. He passed his days in terrible agony. He welcomed 
death but death would not come. He appealed to the prison officials that he be allowed to meet 
five Sikhs. Two Sikhs, Bhai Hari Singh Chotian, and Bhai Harnam Singh Rasulpur were already in the 
hospital with him. He expressed his desire to meet Bhai Kartar Singh, Bhai Munsha Singh Dukhi 
and me. On being sent for by the prison officials we three went to the hospital. When we went to 
the hospital and met Kehar Singh he told us that he was responsible for Sahnewal dacoity and 
murder, in which some prominent persons of the Lahore Conspiracy Case were involved. He had 
mercilessly murdered a rich trader (Banya) of the village who refused to divulge where his money 
was lying (Unheedful of the pitiable cries of the Banya, Kehar Singh had slowly and mercilessly cut 
the throat of the Banya and tortured him to death. Bhai Sahib Randhir Singh told the translator 
that the ghost of the Banya started haunting him, while the sores of T.B. glands caused unbearable 
pain. The ghost would come to the room of the cell, make a terrible noise of shaking the wooden 
planks near the roof, which could be heard by everyone else. Whenever Kehar Singh closed his 
eyes or went to sleep the ghost would come and start making the noise and threatened him with 
dire horrors. He welcomed death but death was kept at a distance by the unbearable horrors of 
the ghost and the physical pain of T.B. sores in the neck. It is only when Bhai Sahib and his 
companions prayed for him, that the ghost stopped haunting him and he died in peace. The moral 
of the incident is that a crime is not forgiven by God even if it is done under the guise of political 
revolution —Translator). 
 
He told us that he killed the man by stabbing him in the neck and it is in his neck he developed 
incurable T.B. sores and had suffered terrible pain. "I am passing through unbearable agony and 
pain," said Kehar Singh. His condition was extremely pitiable and grievously distressing. I appealed 
to all my brother disciples to recite the Sukhmani for him. Each of the five brother disciples should 
recite the Sukhmani at least once for him and then pray for the peace of his soul. The next day 
everyone recited the Sukhmani and prayed for the peace of his soul. All the brother disciples were 
allowed to meet Bhai Kehar Singh for a short while. The next day he passed away in peace. The 
ghost did not haunt him after the prayers were said. 
 



The prison officials threw his body into the forest. When we came to know about it, we made 
enquiry from the superintendent. We asked him, why was not Kehar Singh properly cremated? He 
sidetracked the issue. Instead of answering our questions he started investigating as to how we 
came to know about it. We even reported the matter to the Inspector General of prisons. He also 
started worrying and inquiring as to how the prisoners came to know about it. 
 
Departure for Madras Presidency 
Major Cook gladly wrote on my history ticket that I had been given special concession to cook my 
own food. He also wrote that I should be treated as a Sikh saint He even permitted me to prepare 
a milk preparation for the long railway journey to Madras. I prepared what we call khoya. 
 
Suddenly, we were asked to leave for Madras Presidency, I do not remember the exact date but it 
was sometime in October 1921. 
 
Groups of four or five prisoners were transferred to different prisons in Madras but from 
Hazaribagh we left together. Although the prison authorities did not tell us where each of us was 
to go, we somehow came to know about it. We were sent to the following prisons: 
 
Rajahmundary Jail: Bhai KartarSingh; Bhai Ganda Singh, Chhota Nihang Bhai Harnam Singh of Kala 
Sangha; Bhai Arjan Singh of Jagroan and I. 
 
Madras Jail: Bhai Karam Singh of Ajner; Bhai Bhagel Singh and Bhai Natha Singh. 
 
Bulari Jail: Bhai Jinder Singh; Bhai Pakhar Singh; Bhai Lai Singh; Bhai Kesar Singh and Bhai Kirpa 
Singh. 
 
Tiruchirappalli Jail; Bhai Gujjar Singh; Bhai Sajjan Singh; Bhai Sunder Singh; Bhai Inder Singh. 
 
Vellore Jail: Bhai Hira Singh; Bhai Harnam Singh of Kama Gata Maru; Bhai Maharaj Singh. 
 
Coimbatore Jail: Bhai Dal Singh; Bhai Hari Singh; Bhai Balwant Singh. 
 
Thus twenty three of us were divided into six groups. Up to Madras Presidency we were to travel 
together. As soon as we entered the state we were to go to the prisons mentioned above. Seven 
buses were acquired to take us for Hazaribagh Road railway station, a distance of forty miles. Mr. 
Meak deliberately acquired these buses from a Bengali Bus Company instead of getting them from 
a Sikh Bus Company, the proprietors of which knew us personally. He did not wish the Sikhs of 
Hazaribagh to know about our departure.  
 
Bhai Sohan Singh, the proprietor of the Sikh Transport Company, was anxious that the prisoners 
should be taken to the railway station in his buses. When he came to know that all the Punjabi 
prisoners were to be taken by some other Transport Company, he felt very sad but it so happened 
that his wishes were fulfilled. The Bengali Transport Company could not provide any bus on that 
particular day. The prison authorities had to acquire buses from Bhai Sohan Singh, who felt very 
happy at the turn of the events. We were fettered hand and foot, but the superintendent, Major 
Cook, immediately ordered that we should be unchained, as there was no order from higher 
authorities to treat us like that. With ordinary handcuffs we were taken to the buses. 
 



When we came out of the prison to board the buses the whole prison staff came to see us off. 
Their wives and children were also there. Hundreds of sepoys stood guard. Our friend and 
sympathizer, Sadhu Radha Singh wept like a child. Everyone was deeply moved by the sorrow he 
felt at being separated from us. Just before boarding the buses, congregational prayer was 
performed by me. After the prayer there was a strange and touching atmosphere. Everyone stood 
there with his eyes wet with tears. There was dumb silence all round. Five victory cries of Sat Sri 
Akal were uttered loudly. Then as we boarded the buses we started singing the Shabads. All the 
spectators were deeply moved. Gorkha armed soldiers stood guard. They gave us a salute with 
their guns. There were as many Gorkha soldiers as the prisoners. A European Christian missionary, 
who was very tender hearted, was appointed overall in charge of the prisoners. He assured us that 
he would give us the best treatment possible. The first proof of his generosity which he gave us 
was that he returned our prayer books and asked us to carry them with us. 
 
On that very day Shrimati Sarla Devi had come there from Punjab on a lecture tour. The citizens 
fixed the lecture in the open near the road leading to Hazaribagh Road railway station. The people 
wanted to see us and give us ovation on our way to the railway station, but the C.I.D. informed the 
authorities about their intentions, as a result of which our buses were taken by a different route. 
All the patriots were very disappointed. The public had decided to stop our buses, if we had gone 
by that route. 
 
Young Bihari boys like Lukna ran after the buses, and then could be seen disappearing out of sight, 
as the buses speeded away. I sat in the bus in which Bhai Sohan Singh was sitting, beside the 
driver. We embraced each other and felt so happy that our joy could be seen from our beaming 
faces. It appeared as if a marriage party was moving on. People wondered why we were not 
worried about going to places so far off from our homes in Punjab. Everyone thought that we were 
going to Punjab from where we would be released. After twelve years of terrible life in prison 
dungeons, we now enjoyed fresh open air for the first time. We felt we were moving in a heavenly 
region. 
 
Around us the evergreen forests of Hazaribagh presented a wonderful sight. At times, as we 
moved in the buses, we could see a range of hills covered by green trees, and thick forests as far as 
the eye could see. Huge trees with green branches radiated joyous freshness. The cool refreshing 
breeze gave us a thrilling sensation. The vast blue sky, bent over the mountains looked glorious 
and wonderful. This exciting vista of nature inspired us with exalted thoughts of the creation and 
the Creator. Bhai Sohan Singh talked with such deep affection and spiritual intimacy that his 
conversation added joy to the blissful effects of nature. He offered us secretly such help which we 
will never forget to our dying day. We can never repay the goodwill and generosity which he 
showed us.  
 
When we had gone half‐way, that is about twenty miles, our buses were stopped for rest. There 
was a small village and a few shops on the road side. The villagers gathered together in large 
groups. They had somehow come to know that the buses carried freedom fighters from the 
Punjab. They offered us purses full of money and showed great respect and admiration. Every 
child seemed to be inspired with patriotic fervour. All this delighted us. A Hindu patriot compelled 
us to accept at least hundred rupees. Bhai Sohan Singh tried to return hundred rupees from his 
own pocket, though he permitted us to accept his money, but this patriot would not accept it. He 
would not take his money back but ultimately we had to take rupees fifty from Bhai Sohan Singh 
and rupees fifty from this Bihari Hindu patriot. Now we were near the railway station. 
 



On the way, Bhai Sohan Singh showed us the hill well known as Paras Nath Mountain, which was 
indeed very attractive. He also explained its brief history. Bhai Sohan Singh then expressed his 
desire that as soon as we secured release, we should come on a missionary tour in those areas, as 
the people were eager to know and accept Sikhism. The Paras Nath Mountain was inhabited by 
such people, who would easily accept the moral and spiritual influence of Sikhism. The residents of 
that area were mostly Jains. They had great faith in Guru Nanak. We were yet discussing these 
matters when our buses reached the railway station. The buses were immediately surrounded by 
armed military men. When the Police Superintendent came near our buses Bhai Jinder Singh 
loudly said: "Take salute." The Superintendent did not understand anything. He asked us to follow 
him and he conducted us over the crossing and ordered us to march in twos. But we were singing 
the Sabads and did not worry about the formation. Everyone was so deeply absorbed in the 
singing of the hymns that the Police Superintendent's repeated order to march in formation was 
unconsciously ignored. He considered it an insult. He stopped short and holding those immediately 
behind him by their shoulders forced them to file up in twos. The freedom fighters shouted at him 
and asked him not to touch or to compel them to do anything. Bhai Kartar Singh then explained to 
him, in a very firm tone, that he should not impose unpleasant orders. When he found that things 
were getting out of control, he asked me to calm them down. I told him that he could use his 
tongue to give any orders but he should not use his hands or any violence to impose his orders. I 
told him that Britishers claimed to be very civilized and cultured, but he had made a very poor 
show of British manners and behaviour. Anyway after saying these things to him, I calmed down 
my fellow‐patriots. He thanked me for settling the matter but another serious thing cropped up. 
 
The railway carriage reserved for us was fixed up with iron bars in the windows but had no 
lavatory. We refused to board the train until we were given a carriage in which there was a 
lavatory. We firmly told the authorities that we would not move an inch till adequate arrangement 
was made, no matter how hard they compelled us to do so. They were awestruck to see us so 
enraged. The Superintendent was terribly ashamed of the ugly situation that had been thus 
created for which he blamed the prison authorities. We asked the police Superintendent to take 
us back to the prison where we should settle the matter with the authorities. 
 
Superintendent: I have no orders to take you back. I have orders to send you to Madras by this 
train. 
 
We: How can we get into this carriage which is without a lavatory? You better seat us in some 
other carriage. 
 
Superintendent: How can I seat you in any other carriage? There are no bars to the windows; 
moreover this particular carriage is reserved for you. It is also difficult to ask the passengers to 
vacate any carriage. 
 
We: Then make arrangement for a lavatory in this carriage. 
 
Superintendent: This is also difficult at this moment 
 
We: It was easy for you to become police Superintendent, but it is difficult for you to shoulder any 
responsibility. You should seriously think about our difficulty. The train journey will take many 
days. How can we travel in it without any lavatory or facilities to ease nature? 
 



An Indian Inspector of police suggested that we should urinate out of the window. We loudly 
protested against this foolish suggestion, saying, "Do you think we are animals or utterly 
shameless creatures who can be expected to urinate out of the windows? Even if this is possible, 
how can we ease nature out of the windows?" We reprimanded the Indian Inspector of police 
saying that we were discussing the matter with the Superintendent who realized our difficulty and 
it was none of his business to interfere by giving such foolish suggestions. If there was a way out 
he could give some acceptable suggestion to the Superintendent, but it was no use talking 
nonsense. 
 
The matter was about to take an ugly turn when the European missionary who accompanied us 
intervened. In a very gentle and mild tone he said: "The demand of the Sikh brothers from Punjab 
is reasonable and legitimate. We ought to be blamed for it. We may blame the railway people or 
the prison authorities, but we cannot immediately make amends for this mistake. On my own 
responsibility, I am prepared to take you all in this very carriage and I will see that you have no 
difficulty in urinating or easing nature throughout the train journey. In the name of God I appeal to 
you to get into the carriage. I will also travel in it. I give you my word of honour that whenever the 
train stops you will be allowed to go to another carriage for the use of lavatory. You will have 
absolutely no difficulty in this matter. I know you all are very responsible, faithful and truth loving 
Sikhs of the great Gurus and you will not let me down if I give you the freedom to go to any other 
carriage or on the platform. When I treat you well and humanely, you will also, I hope, be very 
considerate to me." 
 
We were deeply impressed by the sincere and humane offer of this British missionary. We felt 
confident that he would honour all his assurances, because he had already proved himself to be 
very generous and kind by returning the prayer books. His face reflected his noble nature. The 
police Superintendent was also happy that a way out of the difficult situation had been found out. 
He said: "It is all very well now; get into the carriage; I am sorry the railway authorities did not look 
into the matter. I am sure the Padri Sahib will treat you well during the journey." 
 
We were all very happy about the solution of the problem, and taking the missionary Inspector by 
his word we boarded the train. The train steamed off, and as soon as it stopped at the next 
station, the Missionary Inspector opened the doors of the carriage and allowed us to go to another 
carriage for the use of lavatory. As no one felt the necessity for doing so, no one moved out of the 
carriage. On every station people grouped around our carriage to see the freedom fighters from 
the Punjab. Many people came inside our carriage and talked to us. The Missionary Inspector did 
not raise any objection. People offered us fruit, money which we hesitated to accept but we 
thanked and blessed them all. From these visitors we received a good many news about what was 
happening in the country. For the first time we got an opportunity to read newspapers. The genial 
Missionary Inspector did not prevent people giving us anything. 
 
We were surprised to find a great change that had taken place in the country. In 1917, when we 
were moving from Multan to Hazaribagh, no one dared to come near us. The very sight of 
freedom‐fighters frightened people, but now in 1921 every child was inspired and was brimming 
with patriotic fervour. All the cowardice and timidity was gone. Young patriots congratulated us 
for our courage in freedom struggle and told us that the sacrifices of the freedom fighters of 1914‐
15 movement had awakened the whole country and every one was freely and openly expressing 
his feelings for political freedom in very high spirit. On every station we found renewed and 
greater determination for the country's freedom and open sympathy for the freedom fighters who 
were still suffering great hardships in prisons. 



We were deeply impressed by the liberal mind and gentle treatment of the Missionary Inspector. 
When the train stopped on a railway junction for a long time, he permitted us to camp in the open 
and prepare our food. Accompanied by two sepoys, three of our companions went to the bazar for 
buying rations. By the time they came back fire was lighted and cooking had begun. Some brought 
water, others brought fuel and in a very short time food was cooked. 
 
At this moment an old Sikh gentleman, who was a railway contractor, came near us and greeted 
us. He offered his services for any help he could possibly render. We thanked him for his sympa‐
thy; but he immediately brought some utensils and rations for preparing kadah prasad. It is 
unfortunate that we have forgotten his name and address. After taking our food to our fill we 
boarded the train again to continue our journey. This Sikh contractor sent telegrams to other 
railway stations, where our train was to stop. So on every station we were received by a few Sikhs 
and quite a number of provincial political leaders and patriots. Some Sikhs travelled with us from 
one station to the next stoppage. Everywhere we found that the people were awake and full of 
zeal for freedom and liberation of the country. 
 
Our train then reached Kharagpur station. Here Sikhs came in large number to meet us. There is a 
big railway workshop at Kharagpur in which over five to six thousand Sikh workmen were 
employed. All of them came with their families to see us. Incidentally there was a political meeting 
also at Kharagpur. The Sikhs who had received advance information about our train journey 
through Kharagpur informed the public in the political gathering about it. Thus a crowd of fifteen 
to twenty thousand Hindus and Muslims also came to meet us. There was wonderful unity among 
all communities at that time. The organizers of the political gathering ended their meeting soon to 
enable the public to reach the railway station before our train arrived. There was such a large 
crowd that not an inch of space was left on the platform. The Sikh people were almost in tears 
with joy to see their brothers who had suffered so much. We got down from the train and freely 
mixed with the people in the crowd.  
 
The Missionary Inspector came to me and said: "I cannot recognise all the prisoners. I give you full 
freedom to meet your admirers, but please see that I am not put into an awkward situation. My 
honour is in your hands now. Trusting you and trusting God, I am allowing everyone to go and 
meet people freely. If they run away and escape I will be in great trouble". I assured him that his 
kindness and generosity would be repaid by a similar sense of trust and confidence in us. If he 
trusted them, they would all prove that they were worth of such a trust. He should not worry in 
the least. No one would betray his trust. 
 
In a matter of minutes the Sangat of Kharagpur brought offerings of delicious food and fruit. All 
the prisoners sat in a line and ate to their fill. The Missionary Inspector and all the police guards 
were also given food and fruit who ate it lustily. Fortunately this was the first time the police 
guards and the officers got an opportunity to eat something. Sweetmeat, bread, milk, fruit and 
vegetables were freely offered to us on other railway stations but never to the police officers and 
their men accompanying us. For fear of leaving us unguarded the policemen never got down from 
the train and thus they did not take a morsel of food. They were desperately hungry. They could 
not leave us alone to get their food from the refreshment rooms. The political zeal of even the 
vendors on the platform prevented them from selling anything to the policemen guarding us. On 
the Kharagpur station when food was freely distributed to us, the European Inspector came near 
me and told me the sad plight of the police guard. They were unable to get any food and were 
desperately hungry. At my request they were given all the food they wanted. They thanked us and 
blessed us for this kindly act. The train stopped for many hours on the station and we had 



opportunity to meet people freely. Congress leaders harangued long lectures on the platform to 
the people present there. There were a number of prominent people among them. The railway 
station was surrounded by thousands of people and we were moving freely among them. It was 
time now for evening prayers and even the civil authorities were upset. An engine was 
immediately attached to our train and it moved on. Every one shouted the victory cries of Sat Sri 
Akal. 
 
When all the twenty‐three prisoners were back in the carriage, I asked the Missionary Inspector to 
count them and make sure that everyone was present there. He was so excited that on the first 
count he found twenty‐two and on the second count he found twenty‐four prisoners. Then he 
burst into laughter and said: "The Khalsa cannot be counted," to which I replied, The Khalsa is 
beyond numbering." I asked him to call out the names of all the prisoners at the next station and 
ask them to get into the carriage by turn. He would thus be able to check the names and number, 
according to his list. The evening prayer (Rehras) was recited and after the bed time prayer of 
Kirtan Sohila, we went to sleep. During the night we moved out of Bengal and entered Madras 
early next morning, where the train stopped at Valtaire station. 
 
Satyagrah at Rajahmundary station 
The Madras police waited for us at the Valtaire station. They were headed by a British police 
officer who was so haughty and arrogant that he started showing his arrogance as soon as he took 
charge of the prisoners from the Missionary Inspector. Earlier there was a minor clash with the 
Missionary Inspector also. When a Khadi clad Congress leader brought some fruit for us, he 
pushed him away rudely. We were seriously upset and when we strongly protested against his 
open insult to our political leader he was unnerved. Fortunately for him Mr. T. Prakasham, Editor 
of the "Swarajya", an English Weekly, intervened and settled the matter. The political leader was 
allowed to present fruit to us, when Mr. T. Prakasham pointed out and explained to him who the 
political leader was, the police officer was unnerved and felt greatly ashamed of his attitude. 
 
Now we were handed over to the arrogant British police Inspector of the Madras police. He locked 
us from outside and did not allow anyone to get down even for urinating or easing nature. He got 
down at every station but kept us locked in. We were in great difficulty. For fear of being molested 
by us he started travelling by the adjoining carriage and even where the train stopped he kept at a 
safe distance from us. Our comrades had made up their mind to forcibly seize the keys of the 
compartment, but fear had already overtaken him for his misdoings and he kept away from us. 
From morning till late evening none of us was allowed either to urinate or to ease nature. Those 
who suffered from dysentery were in great difficulty. Because of this difficulty we did not eat or 
drink anything. After evening prayers we made up our mind to somehow punish this rascal, so that 
he might never treat political prisoners in this manner in future. I gave them a plan to which 
everyone agreed. 
 
Now that we were to be detrained on different stations, we planned neither to reveal our identity 
nor to get down. When he called out the names of the prisoners who were to get down, no one 
should answer. He did not know anyone of us by name, nor could the Madras policemen identify 
us. Even the two policemen who had accompanied us from Hazaribagh were new and did not 
know anyone by name. We also exchanged our prison shirts carrying our number. It was 9 p.m. 
when we reached Rajahmundary railway station. Five of us were to get down here. As soon as the 
train stopped the British police inspector and the Rajahmundary prison authorities came near our 
carriage. They consulted one another and examined some papers. Then they called out our names 
and ordered that those whose names were called should get down from the train. 



The arrogant British officer called out our names at the top of his voice, but there was no answer. 
Randhir Singh: Silence. Kartar Singh: Silence. Harnam Singh: Silence. Arjan Singh: Silence. Everyone 
sat silently like a statue. When the arrogant British officer was tired of calling out our names, 
pronouncing them with clearer voice and emphasis every time, and found everyone sitting 
unconcerned, a British official of the Rajahmundary prison who knew Hindustani quite well came 
forward, and started calling the names. Even the pronunciation of names was not correct. He 
sometimes pronounced my named as Randur Singh, and sometimes Raindir Singh. Everyone 
remained silent till he was tired of calling out names. What to say of getting down from the train 
we refused to listen to them or to obey them. The British Officers them asked the sepoys in charge 
to point out who was who, and ask those who were to go to Rajahmundary to get down. But they 
expressed their helplessness saying that they knew no one. They knew me but did not know my 
name. Everyone addressed me as the "Saint". Beyond that they did not know anyone. 
 
Both the British Officers now found themselves in an awkward situation. They were extremely 
puzzled and confused. They expressed their helplessness and begged those of us who were to go 
to Rajahmundary to come down. The tense situation thus created attracted a large crowd 
including some prominent Congressites, who had come to meet us. Then through the carriage 
window, Bhai Kartar Singh addressed these leaders and the spectators in English and told them 
how cruelly and callously had the arrogant British officer treated us all the day. Everyone started 
condemning the British officer shouting "shame, shame" at him. He had to undergo so much 
humiliation that he became pale and felt terribly ashamed of what he had done. Responsible 
officers of Rajahmundary at once got the door of the carriage unlocked and allowed us to go to the 
latrines to ease nature, on their own responsibility.  
 
Many had now got stomach trouble or headache. Within a matter of minutes we came back to our 
carriage. The British officers once more tried to single out the five who were to get down at 
Rajahmundary. But we turned a deaf ear to their entreaties. Responsible Officers of the 
Rajahmundary prison gave us strong assurances of good treatment in future, but we refused to 
trust them and were determined to teach them a lesson. Everyone admonished and cursed the 
British officer who had caused all this trouble. Even the arrogant British officer begged us to get 
down but we asked him to stick to his orders and frankly told him that we were determined to see 
that he was justly punished for the treatment accorded to us. They were extremely disturbed to 
see us so adamant. The train had to be detained for half an hour more than the normal stoppage.  
 
The railway authorities refused to stop the train any more and the train moved on, amid cheers 
and victory cries from us. All the twenty three prisoners had to be taken to Madras. 
 
The news spread like wild fire and telegrams were sent to the authorities about the satyagrah of 
the Sikh prisoners. The newspapers flashed the story of the non‐cooperation of the Sikh prisoners 
for the ill‐treatment accorded to them, and the just punishment given by these prisoners of the 
Lahore Conspiracy Case, to the concerned officers for their callousness. Even on Madras station no 
one could compel us to get down. Our carriage was detached from the train and on one of the 
platforms daris were spread out to give us courteous reception. All this was planned by some wise 
prison officials of Madras prison. We came out and sat on the daris and the Madras prison officials 
personally attended to our requirements. Incidentally there was no patriot nearby. Not a single 
Congressite was to be seen, probably because they had not received the information. On this 
station only richly clad ladies and gentlemen moved about unconcerned about the freedom 
fighters. It appeared that the patriotic fervour was almost absent in the Madras city. They pacified 
us and then took us to Madras prison. 



In the prison we were asked to camp in an open courtyard. We were given all facilities to take our 
bath, and we were given all we required with the utmost courtesy. The British officer in charge of 
the Madras prison treated us very gently and in a very complacent manner. He informed us that 
the British officer who had ill‐treated us had been justly punished. He had been immediately 
downgraded and the extra‐expenditure incurred by the government in taking us to Madras and 
back to Rajahmundary has been imposed on him as a fine. He now begged us not to link him up 
with that trouble and asked us to help him out by telling our names, so that we could be sent to 
the prisons allotted to us. We wanted to prolong this case till it came to the notice of the higher 
authorities so that Mr. Meak, who was the man really responsible for all our troubles could also be 
punished but the civilized and courteous treatment accorded to us by Madras prison officials 
pacified us, and cooled our tempers. 
 
To win us completely by their good behaviour they permitted our comrades who had just returned 
from Andaman Islands to meet us freely. We met and embraced each other after years of 
separation and then there was a grand feast for which all facilities were given to us by the prison 
authorities. It was all the will of God that the satyagrah brought us to Madras and gave us an 
opportunity to meet our brother freedom‐fighters of the Lahore Conspiracy Case after so many 
years. A dream vision which I saw some years earlier also came true. In the year 1920, at 
Hazaribagh I had reported to my friends Bhai Kartar Singh and Bhai Attar Singh a dream‐vision 
according to which Bhai Attar Singh was to get his release and I was to go to Ras Kumari (Madras). 
A few months after this, Bhai Attar Singh was released under a general clemency order. And by a 
strange accident I came to Ras Kumari (Madras). I had completely forgotten about the dream 
vision. Bhai Kartar Singh reminded me about it. Had there been no satyagrah, the plan for which 
was made spontaneously a few hours before we reached Rajahmundary, I might not have seen 
Madras, nor could I have met my old comrades, about whose whereabouts we knew nothing. So 
everything happened according to the will of God. 
 
It was not at all pre‐planned. Nor did we have any feeling of revenge against anyone. If we wished 
to take revenge, we gave up a golden opportunity. One night during the train journey, all the 
police guards and officials were so fast asleep that Bhai Gujjar Singh, whom we addressed as 
Shrimanji, and Bhai Ganda Singh Nihang quietly collected all the guns belonging to the sepoys and 
the sergeants. They brought all these guns to me and suggested that we should make good our 
escape. I told them that we should do nothing in the spirit of personal revenge. People were now 
courting arrests and going to jails all over the country and it would be a matter of shame if we 
tried to escape. It was against the spirit of the Khalsa. It would be sufficient humiliation for them 
that we wake them up and returned them their guns. 
 
This is exactly what my comrades did. All the police guards and sergeants were stunned when they 
saw their guns missing and were wonder struck to see our moral courage when we returned the 
guns. Thus instead of taking any revenge for the ill‐treatment, the Sikh prisoners gave a fine 
example of the courageous tolerance and heroic spirit of endurance. So we never did anything in 
the spirit of revenge. We therefore agreed now to tell our names to the Madras prison officials. 
The Officers also completely left the solution of the problem to us. 
 
We first revealed the names of the three comrades who were to be lodged in Madras Jail. We 
wanted to see how they were treated. We saw that they treated them with the utmost courtesy 
and gave them all the rights a political prisoner deserved. They were given excellent food and all 
the clothes they required. This pacified us completely. We then revealed all the names and we 
were sent to different prisons in small groups. 



CHAPTER 19 ‐ RAJAHMUNDARY PRISON 

 
FIVE OF US were taken to the Madras sea side to watch the tide, and then we were brought back 
to Rajahmundary. The Englishman in charge of the prisoners was very kind and helpful. On every 
stoppage he asked us whether we required anything. When we reached the Rajahmundary station 
we were taken to the Godawari River where we took our bath. It was early morning now. After the 
bath we were taken to the police Dak Bungalow where we said our morning prayers. After prayers 
we were given permission to prepare our food for which we were liberally given rations. All the 
things that were necessary were given in excess. He provided fruits, sugar, milk, vegetables and 
even ice. We could prepare anything, and we were made to feel at home. We were completely 
satisfied and we were given the necessary rest also. Then we were taken to the Rajahmundary 
prison on a bullock cart. The Police officer walked on foot. When the patriots of Rajahmundary 
came to know about our arrival they rushed to meet us. The British officer permitted each one of 
them to meet and talk to us as we moved on. It was difficult to keep them away. They 
accompanied us up to the prison gate from where they turned back when we requested them.  
 
A strange incident took place on our way to the prison. As our bullock cart passed through a 
garden full of dense trees a fiery young Madrasi was seen coming towards us. When we looked 
back we saw that he had a dagger in his hand and he was coming at full speed to strike someone. 
Then he was suddenly seen raising his shining dagger ready to pounce on the Englishman and stab 
him near the neck. It appeared that in another minute he would kill the poor Englishman who did 
not know even about the assailant's presence just behind him. He was walking behind our bullock 
cart without knowing that death was hovering over his head. Just as I saw the young man about to 
strike a fatal blow, I thought of doing something to save innocent Englishman. As I was looking 
intently at the young assailant his eyes caught mine. I folded my hands and silently begged him not 
to kill, signifying my appeal by shaking my head. 
 
I asked my companions also to beg him not to commit the crime by folding their hands and to 
appeal to him not to do such a thing. The youngman was influenced by our silent appeal. When he 
was about to strike the blow, he lowered his dagger, hid it under his armpit and disappeared in the 
dense forest. As he went away he greeted us all with a smile. The English officer did not know that 
he narrowly escaped death. Nor did the police men accompanying him know anything about it. 
We thanked God for His mercy and for saving an innocent man from being murdered. Soon we 
reached the prison gate. 
 
When we reached prison we saw a humiliating sight. A number of prisoners who were to be taken 
out for work were stripped naked and stood there with their undressed black bodies in a most 
humiliating condition. They did not even have a langoti (cloth to cover their genitals). The 
policemen were searching them in a very shameful manner. I had seen this sight in a vision about 
eight years earlier. Today I saw it in the real world and I also now realized that the vision which I 
saw eight years earlier was actually a vision of the future happening which I actually saw now. 
Generally the new prisoners were also searched in the same manner. We fearlessly entered the 
prison. No one even dared to look straight into our eyes. The police men accompanying us were 
carrying our beddings and bundles of books as we walked in our Khalsa dress, the prison officials 
looked at us with awe and suspense. 
 
In the centre of the jail was the Jailer's office and in the upper story was the office of the 
Superintendent. We were asked to wait in the corridor. We sat on the benches lying there. The 



Head Warder looked at us with great suspicion but did not dare to say a word. Each of us was 
given a dress, utensils and beddings the sight of which shocked us. We at once judged that we will 
have to fight for our rights here also. It is necessary to tell here that according to Madras prison 
laws we were entitled to the following things: knicker, a shirt, cap, a handkerchief, two earthen 
utensils, one small earthen jug, one metal cup, a bedding and two blankets. All these things were 
against the requirement of Punjabis and Sikhs in particular. We first picked up the earthen vessels 
and breaking them by striking them against pucca floor, loudly shouted Sat Sri Akal. Thus we broke 
all earthen pots and then uttered victory cry of Sat Sri Akal. 
 
The Head Warder was stunned but did not utter a word. The sound of our breaking of the utensils 
drew the attention of the Jailer who was reading our history tickets. When he came there, we 
asked the head Warder to give us a match stick with which we wanted to burn the rotten 
beddings. The Jailer spoke something to the Head Warder in Tamil. The Head Warder then said to 
us that the Jailer was very angry. One of us who knew English was asked to come out and talk to 
him, because the Jailer did not know Hindustani. So Bhai Kartar Singh went to his office. 
 
First of all the Jailer raised the question of breaking the earthen utensils. He was told that we used 
an earthen vessel for eating purpose only once and then we broke it. We were prepared to accept 
the earthen vessels if after using them we could break them every day and get new ones for our 
next meal. We could not use such utensils for all times and all purposes. As for the clothes we told 
him that we could use the shirts and the knicker but we also required turban and underwear 
which the Punjab government had sanctioned for us. We expected that the Bihar and Orissa prison 
officers had informed them about it. We showed a copy of the order sanctioning these things. A 
copy of the order had been sent to him to be attached to the Madras prison manual, but the poor 
Jailer did not know what the Sikh symbols like Kach, Kadah, and Kirpan were. Bhai Kartar Singh 
showed them to him and explained that they were the Sikh symbols. 
 
The prison officers generally maintained a threatening attitude towards a prisoner and tried to 
frighten them into submission, but none of us was afraid. The Jailer permitted us to keep our 
dress, utensils and books but he locked us in separate prison cells and kept a guard so that we 
could not talk to each other. He did not know that we were very highly qualified jail birds. In the 
prison‐university we had acquired so to speak even a Ph.D. degree. Our history tickets showed 
that we had endured all possible punishments, and we had mastered all the tactics. When we 
reached the prison cell we saw a strange sight. Every prisoner had to carry his own urine pot which 
were small earthen vessels. With unclean hands the prisoner took out water from a large pitcher.  
 
Then they came to an open place, one side of which was used as lavatory. First of all we refused to 
carry our urine pots. Then we carried water in another vessel. The prisoners were expected to 
stand in a line and ease nature in the open. We refused to do so. When the police guard reported 
the matter to the jailer, he ordered that we could use any corner as latrine. The sweeper would 
then clean it. 
 
On the first day we were given the food which was generally given to Madrasi prisoners. They 
placed it before our cells in earthen vessels but we refused to take it. After three hours they 
carried it away and it was reported to the officer that the Punjabi prisoners had refused to take 
the food. The next day they brought some chapaties clumsily prepared by the Madrasis but we did 
not touch them; so they carried them away. 
 



On the third day we were brought out for medical examination. After weighing us the doctor 
wrote on our history sheet that we should prepare ropes from jute. Only Bhai Kartar Singh and I 
knew English. When Bhai Kartar Singh's turn came he said to the Medical Officer: "It is better if 
you give us one match stick also so that we may burn all the jute and go back to our cells. For 
three days we have not taken any food. How is it that no one has brought this report to you but 
you remember putting us to hard labour? 
 
On the fourth day I was called to the office where my history sheet was being examined. They now 
found out that I prepared my own food. So I was given necessary rations. I told the officer that my 
companions were also hungry; some arrangement should first be made for them; I could take my 
ration later on. The officer suggested that one of them could come and take the rations for them. 
The Jailer wanted Bhai Ganda Singh of Khapar Kheri to cook their food but he did not know 
English, so I suggested Bhai Kartar Singh's name. Bhai Kartar Singh was brought to the office but he 
said, "First and foremost our saintly companion Bhai Randhir Singh should be brought out and 
arrangement made for his food." The Jailer informed him that I had suggested his name and to 
convince him that I had made the suggestion he brought him to me. So Bhai Kartar Singh prepared 
some simple food for four of our companions but I went without food. On the sixth day the 
Inspector General prison sent special orders that I should be given permission to cook my own 
food. Then only I started getting rations. 
 
Three British Officers of this prison were very gentle and kind to me. The Jailer, the 
Superintendent and the Medical Officer were all Englishmen, and I must admit that they were 
perfect gentlemen. Their behaviour with us after this day was very generous. They knew what had 
happened on the way to Madras. There was a British missionary inspector who was particularly 
very kind and generous. We reciprocated his gentle treatment. These officers had come to know 
how we had been maltreated in the journey to Madras by another haughty British Inspector and 
how after enduring his ill treatment we had taught him a lesson. They had come to know about all 
these things. When they examined our history sheet they found that each of us had been given 
more than a hundred severe punishments. They also noted that it was the prison officers who 
always started the trouble to which we reacted very strongly, and that we never initiated any 
trouble. But when anyone annoyed us we reacted very strongly. 
 
All the three prison officers discussed these matters between themselves and sent for us. They 
told us in very plain words that the prison officials would treat them in a very just and humane 
manner and they asked us whether we also will behave well. They frankly gave their impression 
that we had been maltreated by other prison officers without any grounds. They assured us that 
we would have no trouble in Rajahmundary prison and they expressed the hope that we will also 
not give them any trouble. We told them that if we were treated well and given no trouble there 
were no reasons why we should behave in any improper manner, or cause to them any trouble. 
They could put the matter on trial. 
 
Then they asked us about our daily requirements. We told them that we would cook our own 
food, a proposal which was gladly accepted. This made things easier for them also as in that prison 
Punjabi food had never been cooked. Only rice and some Madrasi food was cooked. The Madrasi 
prisoners did not even know how to knead the flour and prepare chapati. So it became difficult for 
them to get Punjabi food cooked by their own arrangement. We refused to eat the poor Madrasi 
diet which was offered to us. So it was convenient for the prison officials to allow us to cook our 
own food. There was a complete agreement on this issue. 
 



Secondly we refused to wear turbans prepared from a rough lined cloth prepared in the Jail. Those 
gentle officers accepted even this proposal. Thirdly we told them that we will not do any work; 
rather, we will not do any forced labour. Of our own sweet will and with perfect understanding 
with the officials, we might do some work. They felt a little upset when we put forward this 
condition but they said that if we do not do any work we shall have to remain in our cells. We told 
them that we already knew that at the suggestion of the Punjab government they had made up 
their mind to keep us within our cells. This was the reason why we refused to do any work. We 
accepted this proposal of being kept in the prison cell. It gave us a good opportunity for 
meditation. When these conditions were settled we were put into prison cells alongside one 
another. 
 
They constructed a separate kitchen and fire place for us. They also procured all the utensils that 
were necessary. According to the recommendations of Major Cook recorded on my history sheet I 
was allowed to prepare my food in iron utensils. They procured for me all the necessary iron 
utensils like a plate and a frying pan. Both Bhai Ganda Singh and I started working in the kitchen. I 
used to prepare the dal and vegetables for all the five prisoners in my utensils. The chapaties for 
other prisoners were prepared by Bhai Ganda Sigh. I prepared my own. The iron plate in which the 
flour was kneaded was small. The water was brought by me. The fire was lighted by Bhai Ganda 
Singh. After some time we used to get good fuel which had been already chopped up. 
 
We also had to include three more Punjabi prisoners who were fed up of eating Madrasi diet. 
When we came to know about them we requested the officers to send them to our block to 
enable them to join our kitchen. Two of these prisoners were Bhai Khushal Singh of Padhri and 
Bhai Kehar Singh of Chotian. The third prisoner was Prithi Singh a Rajput who was locked up in the 
dark cell where only those sentenced to death were lodged, because he had tried to escape. We 
tried to get him in our block but did not succeed. After a few days Pt. Jagat Ram was transferred 
from Madras jail and brought to our prison. Thus he also joined our Punjabi mess. Each prisoner 
used to get twelve Chataks of fine flour and a good deal of fresh vegetables. We also got washed 
pulses of mung and mash. 
 
By and by we got every thing we asked for. Each prisoner was given two ounces of ghee which was 
more than sufficient. Those who wanted to take tea got half a seer of tinned milk. I used to get 
fresh milk. Each prisoner got about a chatak of sugar. We got sufficient spices which included 
cinnamon, peppers etc. Thus we were able to enjoy good Punjabi food. We used to cook so much 
food that we even gave a little to the poor policemen on duty. The prison officers were very 
pleased. Once or twice we could even prepare sweet pudding kadah prasad and distributed it to 
every prisoner. Even the Jailer, the Deputy Jailer and the Superintendent and Medical Officer 
enjoyed our kadah prasad, tea and food. Thus we began to feel quite free at home. On Gurpurb 
days we were given special rations to prepare Kadah prasad. 
 
Soon the prison was filled by prisoners of Congress Non‐Cooperation movement. About two or 
three hundred Congress prisoners from various districts of Andhra came there amongst whom 
were many prominent leaders. They tried their best to get better food and better treatment but 
the Jail officials did not care about their complaints. They made pathetic appeals to the prison 
authorities but the more they begged for special arrangements the stiffer became the attitude of 
the officials. At home they enjoyed rich diet because some of them were Barristers and members 
of Legislative Councils but now they got a very poor diet, consisting of rice and ragi. We spared a 
little food for them. Whenever they required some sugar or pickle they sent a message through a 
sympathetic Medical officer named Dr. Venkataraman and we sent these things through him. He 



told the Congress leaders that he was prepared to help them as best as he could but their 
behaviour was not good. He told them that five Sikhs were able to get everything sanctioned for 
themselves. It was a matter of great shame that five to six hundred educated Congressites could 
not get their rights. They were begging in a pitiable manner for petty things. If they could unite 
and fight for their rights they could get anything. 
 
Two Muslim prisoners of the Non‐Cooperation movement went on fast and within three days they 
were able to get whatever was given to Punjabi prisoners. So he suggested that they should gather 
courage and fight for their rights. The leaders of the Congress prisoners said "What are we to do? 
There are a few youngmen who cannot go without food even for four hours. When the 
Superintendent slapped a man named Murti we all went on hunger strike. We refused to eat food, 
but after a few hours nearly half of the Congressites secretly acquired food from the Punjabis and 
some of them were caught eating red‐handed. The Jailer put all Congress leaders to shame for this 
shameful weakness. 
 
Through Pt. Jagat Ram we even asked the Sikh prisoners to join our hunger strike, but they asked 
us to remain on hunger strike for at least five or six days before they could join. The Sikh prisoners 
also asked how many of us could go on hunger strike for four weeks and how many for more than 
a month. When we investigated and asked our co‐prisoners very few were willing to go on hunger 
strike, but from the history sheet of the Sikh prisoners it appears that they fought through hunger 
strikes lasting over a month in various jails and gave up hunger strike only when their demands 
were accepted. It is good thing that we did not ask the Punjabi prisoners to join us in our hunger 
strike; otherwise we Congress leaders could not have shown our faces to them. The 
Superintendent of the prison was a generous Missionary and a very religious man. The Punjabis 
went to him and told him that he should not have slapped the boy Murti. If the boy had hit him 
back it could have led to his serious insult in the presence of all the prisoners. The Superintendent 
admitted his mistake and even extended his apology to Murti in the presence of two Sikh 
prisoners." 
 
The matter ended there. Thus many wonderful things happened there. To describe them all may 
take thousands of pages; I am only describing a few incidents which are very important. There 
were many important leaders from Madras and Andhra. Amongst them was Sambha Murti, Sita 
Ram Shastri, Doctor Subramaniam, Venkatapaya Kundu, Rama Rao, etc. They were surprised and 
stunned to read our history sheets. Many young graduates copied down my history sheet word for 
word and took the copies with them. I knew the names of some of them but I have forgotten now. 
This was in the year 1922. During those days we used to get a good many news about the Sikh 
Panth also. 
 
A Meeting 
The S.G.P.C. sent two youngmen Jathedar Teja Singh of Churkana and Bhai Amar Singh a young 
graduate. The prison officer brought them straight into the prison. We embraced them and then 
talked to them freely for many hours. The Officers gave us permission to talk freely. They even 
took some of the delicious food which we had prepared. Thus we were able to entertain the 
guests well. From them we came to know some happy news about the Sikh Panth and its heroic 
achievements which gave us great joy. Jathedar Teja Singh was so overwhelmed by the heroic 
story of Sikh freedom fighters that it became difficult for him to tell every thing. Whenever we put 
him some question he only said that it was difficult to tell every thing. We could come out and see 
things for ourselves because our release was expected soon. With considerable difficulty we were 
able to get some important news from him. I knew that I would not be released soon. Neither was 



anybody trying to get the release. These friends left some religious books with us. They offered us 
some money but we did not require anything as the prison authorities provided us everything. We 
even had our Kirpans with us. Thus we had a good free meeting with them. As they were about to 
leave, I requested them to appeal to the Prison Officer to give permission to Comrade Rajput Prithi 
Singh to stay in our block. He was isolated in a cell. 
 
Right at that moment the three Prison officers were standing nearby. When a request was made 
they at once gave permission for bringing this Rajput brother to stay in our block. These officers, 
however, asked the visitors to suggest to us that we should do some light work which we linked to 
do, so that, they might give us permission to move freely all the day, otherwise they had to keep 
us in the cell. They wanted this light work to be done only as a pretext to give us more freedom of 
movement, within the prison. Actually they promised not to give us any hard work. To keep us 
locked in the cell appeared to be barbaric. When the Jathedar suggested this to us we readily 
agreed. We were taken out to a workshop and given light work, in different places. Two of us were 
already working in the kitchen. Two of them started learning tailoring. Two of them were sent to 
the hospital to nurse the sick. Sehaj‐Bhai (Brother Arjan Singh) was asked to teach Hindi to 
somebody. Brother Kartar Singh took up book binding. Thus days passed in peace. A water pump 
was fixed up for our bath. We could take bath and wash our clothes and then lock up the pump so 
that other criminal prisoners with dirty habits could not use it. The latrine arrangement was very 
bad. People had to sit in the open in a shameful manner. Now regular screened lavatories were 
constructed. This arrangement was then extended to the whole prison. When the Inspector 
General prisons came, Pt. Jagat Ram and other friends strongly appealed to him that there should 
be uniform facilities throughout the jail. 
 
In the Madras prison they used to mix up dal and vegetable and prepared a crude mixture of the 
two. They could not cook dal and vegetable separately, as we did. They also used a lot of imli 
(tamerind) and gave some of it to us. But we did not accept it. In its place the prison officers 
procured lemon pickle for us from outside. When the mango season came the Superintendent 
generally gave the prisoners a dal in which mangoes were boiled. We refused to accept this. Thrice 
a week we were given special mangoes of Bombay, one each. Each mango weighed about a seer. 
They were very sweet and delicious mangoes. We sowed the seeds of these mangoes in front of 
our cells and watered them regularly. These seeds grew into tree and these trees can still be found 
there. They bear good fruit. We also used to get a lot of papayas. Thus in the Rajahmundary prison 
we led a princely life. The prison officers were very happy and pleased with our behaviour. They 
never irritated us; so there was no reason for us to cause trouble. Their treatment was on the 
whole very good. There was only one difficulty. It was very hot there. To sleep in the cell in the hot 
season was a very difficult thing. In the coldest months like December and January we hardly 
required a blanket but the climate on the whole, and the water was good for our health. My 
weight increased from 120 to 160 lbs and I became very healthy and stout 
 
Cooking food gave me a good deal of exercise. I had to bring water from some distance in a bucket 
to the kitchen. After twelve O' clock I was busy in the kitchen. Some other friends forcibly took the 
service of cleaning the utensils. The heavy utensils were cleaned by Nihang Ganda Singh and he 
cleaned them so well that the utensils were shining like silver. Other utensils were cleaned jointly 
by all. It is only by 2 O' clock that we were quite free from all the kitchen work. We cooked meal 
only once a day and we took a part of the same in the evening. In the Khalsa terminology, stale 
bread is called sweet bread. Thus we enjoyed the food prepared at noon as sweet bread at supper 
time. During spare time I wrote books on various theological subjects. It is from here that I wrote 
my early life in the form of letters to Giani Nahar Singh.  



It was here that I wrote a book on Gurmat Bibek. We were about to prepare a fair copy of the 
same when we were asked to get ready for a transfer to another prison. A few days before leaving 
this prison I saw a vision of my past life in my Samadhi. The next day I narrated the whole vision to 
Bhai Kartar Singh. A part of the vision was about the future life that was likely to happen. Bhai 
Kartar Singh believed the vision was true and the incidents relating to the future were bound to 
happen. This vision about the past life is as follows: 
 
Vision of the Past and Future 
In my vision I saw that I was a young prince in some hill state. It was the time of the Holi Festival 
and I could see beautiful scenery all around. In the distant hills there were some caves in which 
the hermits and yogis spent their time in meditation. I was fond of going to these caves and 
serving milk and fruit to the hermits and yogis with the help of a few sepoys of my state. I 
personally went to each cave and offered fruits to the hermits. One day while I was enjoying the 
Holi festival along with my companions I went to the caves. I carried with me some milk, fruits and 
other eatables. 
 
On a far‐off hill, I saw a hermit whose body through long penance had became almost a skeleton. 
He was sitting in meditation while physically he was very week. It appeared that he was half‐dead 
and there was very little breath left in him. I was shocked and overawed to see his condition. I felt 
great pity on him and was very anxious to save his life some how. I also felt that he had starved 
himself because he did not get any food. The cave was situated in an out of the way place where 
no body happened to see him and no one could feed him. I, however, was glad that I had been 
able to spot him out and got an opportunity to save his life. There was some life in him. There was 
some hope that if I could help some milk to go into his body he might recover. 
 
As soon as this idea struck me I filled my syringe with milk and pumped it into his mouth. But his 
mouth was shut so tightly that milk could not be pumped in through his mouth. I asked the sepoy 
accompanying me to open his month by force. The sepoy thereby broke two of his teeth with a 
stone as it was not possible to open his mouth. Through those two broken teeth I pumped the 
milk into his body. The broken teeth and even the milk caused some pain which disturbed the 
concentration of his mind. As soon as he came to his consciousness he started cursing me. He said 
"I was performing this great penance to win the kingdom of your father. You have interfered with 
my penance, and now I will not be able to get the kingdom for which I was performing the 
penance, as it is difficult to restore the broken concentration. In great anger he not only uttered 
many curses but suddenly picked up a trident from a place nearby and threw it at me. Some how I 
escaped, though I was the target. Although the trident did not hit me, it struck the leg of a sepoy 
and cut it off above the knee. After this incident the vision suddenly ended; it was followed by 
another vision of this life. 
 
The same hermit who was performing penance in the last vision was seen in a healthy condition 
but with one leg cut off. He came towards me with a number of men and stood before me. I said 
to him, "Well, is this all you have got for your penance? How did you lose, your leg? He said, The 
man whose leg was cut off by my trident caused my leg to be cut off. The difference is that I cut off 
his leg with a trident but he hit me with a bullet in the war, and the doctor cut off my leg, because 
it could not be cured. Thus I have paid for what I did and now you must get ready for the revenge I 
must take for hurting me in my last birth." I then said to him, "All right you can do whatever you 
like. I am prepared to pay the debt." He then had me tied hand and foot and forcibly tried to open 
my mouth and put some instruments into my mouth which went down my throat. Suddenly I 



came down to my normal consciousness. When I was in my normal consciousness, I instantly felt 
that this incident was bound to happen. 
 
When I related this vision to Bhai Kartar Singh, he at once said that I must be prepared for such an 
eventuality which was bound to occur. I was prepared to accept the will of God and pray to the 
Guru for grace. Bhai Kartar Singh had intuitively come to know through a dream the exact date of 
our departure from Rajahmundary prison. Bhai Kartar Singh's soul was as pure as a clean mirror 
and he foresaw that we were leaving the prison together. 
 
The very next day we had hardly prepared our meals when the order for our transfer came, and 
we were asked to get ready at once. Four names was announced for transfer which included Bhai 
Kartar Singh, Prithi Singh, Pt. Jagat Ram, and I. After taking our meals we went to the office of the 
Superintendent. We were asked to pack up our bedding and baggage. Three of us were to go to 
the Nagpur jail and the fourth was to go to Jabalpur jail. It was the last day of November in the 
year of 1922. I do not remember the exact date. Mr. Brown, the Jailer, and Mr. Devis, the 
Superintendent, bade us farewell with great reverence and out of respect and affection gave me 
yellow turban and new white dresses for all. Mr. Devis, the Superintendent, wrote some excellent 
recommendations and remarks on my history sheet especially mentioning "he being a Sikh Saint 
should be given special permission to prepare his food ‐ a facility which was given to him in all 
previous prisons. He has been very gentle and noble in behavior here." 



CHAPTER 20 ‐ ON THE WAY TO NAGPUR PRISON 

 
TAKING INTO consideration the long journey I had to undertake, the Superintendent sanctioned 
some sugar, fine flour and other food stuff to enable me to prepare some dry food (Panjiri) for the 
journey period, which I packed up in my iron utensils and kept it wrapped in the prayer carpet. 
Those who were about to depart were ready. As we met those left behind, for the last time, 
embracing each one of them, some of them burst into tears. The painful scene of separation from 
friends who loved us so much, surprised the Congressite prisoners of Madras. They were 
wonderstruck by the genuine and deep love, which took the form of tearful separation. 
 
The prison officers were not anxious to send us off. Mr. Davis stood before us and addressed us 
for the last time thus: "We have been extremely friendly and humane in our treatment of all 
political prisoners. As human beings it was our duty to do so. Your attitude towards the staff was 
very gentle, polite, and dutiful. As long as you were here in this prison, I never considered you or 
treated you as prisoners. So today I do not want you to leave this place as prisoners. Neither is the 
dress given to you for the journey that of prisoners, nor will any one of you be handcuffed like 
prisoners. I am confident and earnestly hope that you will honour the trust we have in you." Then 
Mr. Davis turned towards me said: "If you take responsibility for this Rajput Prithi Singh, he will 
also go without being handcuffed?" Mr. Davis considered Prithi Singh a habitual absconder, so he 
feared that he might put him into trouble, if he was allowed to go without handcuffs. I refused to 
take any responsibility for him and asked Mr. Davis and his colleagues to handle the matter in the 
way they thought best. 
 
Those good people, particularly the gentle Superintendent took a word of honour from Prithi 
Singh that he would not betray the authorities. He was frankly told that he would be given the 
same facilities and freedom to travel without handcuffs as were given to Punjabi prisoners if he 
gave assurance on oath, that he would not try to escape or abuse any facility and freedom given to 
him during the journey. Unhesitatingly, Prithi Singh promised on oath, in our presence, that he 
would not try to escape, or abuse any freedom given to him. Impressed by his solemn promise, the 
Challan police officers did not hand cuff him. As a matter of fact Mr. Davis and his police party did 
not carry any handcuffs or chains with them. They just accompanied us as our body guards. There 
were two police Inspectors, one Englishman and the other Indian, along with five policemen who 
carried our luggage. All our luggage was carried by the policemen, while we walked along with 
them quite pretentiously. The brother patriots came to the gate to wish us good bye. It was the 
end of November when we left for Nagpur. 
 
From the prison we were taken to the railway station on a bullock cart. A group of patriots were 
waiting for us near the waiting room, where we were to wait for the train. These patriots (Desh 
Bhagats) of Rajahmundary had brought for us fresh fruit and some dry fruit and sweets. They 
offered these things to us in such abundance that we had to carry them, with us. Such was their 
selfless devotion that we could not refuse their offerings of love. The tables in the waiting room 
were loaded with fruit and sweets, which everyone ate to his fill. I also took some fresh and dry 
fruits. 
 
There was an old South Indian patriotic mother, whose son Dr. Subramanyam was still in prison for 
the cause of freedom. She offered many things and served the prisoners with great devotion and 
motherly affection. The police Officers watched in respectful silence. Then there was some 
conversation between the political workers and leaders. Some leaders of Andhra Pradesh also 



came there amongst whom was the eminent leader Mr. Sambamurti. They started delivering 
lectures to the crowd that had gathered there and my name was particularly mentioned. Prithi 
Singh and Pandit Jagat Ram also spoke. At last the train was about to arrive and we made 
preparations to board the train. A number of patriots accompanied us for a long distance in the 
train. There was a long stoppage at Secunderabad station where we took our bath. As we sat in 
contemplation of His Name and the morning prayer, the train covered a long distance. On the way 
I wrote the following letter to Gyani Nahar Singh: "We are now on our way to Nagpur which is in 
C.P. (present M.P.) We are coming nearer and nearer Punjab. By the grace of the Guru, when I am 
transferred to Punjab, it will I hope be for release and that is what you wish. We are four political 
prisoners, who are now being taken without handcuffs or chains. They have also given us good 
clothes. In a hurry I cannot write more now. I will write on reaching my destination. Greetings to 
all friends." (Letter No. 11, written on 27th November, 1922) 
 
Hazur Sahib: Nander 
The train reached Nander station. I heard a porter crying: Anyone getting down here at Nander. 
When I came out of the meditative mood, the train was not moving and once more I heard the 
porter's cry: "Any one getting down here at Nander?" The very moment the name of the Holy 
place (where Guru Gobind Singh spent his last days) entered my ears, I almost lost my body con‐
sciousness. My astral body plunged out and lay prostrate in salutation to the holy city, while my 
physical body was lying listless in the train. In a spiritual vision I saw the radiant face of the 
Beloved Guru Gobind Singh. Within a moment, my inner eyes had a glimpse of splendorous sights. 
The whole atmosphere was filled with light and waves of ambrosial joy which thrilled my whole 
being. Within this dawn lit atmosphere I could see in a vision the eternal personality of Guru 
Gobind Singh in full radiance, shedding light all around. I wanted to circumambulate around it in 
humble homage and reverence, but I could not. Someone lovingly uttered these words in my ears: 
"Rise and regain normal consciousness, the time has not come; you will by the will of God get an 
opportunity to come as a pilgrim again. Abide by His sweet will." When I regained consciousness, 
the train was on the move. (Bhai Sahib Randhir Singh went to Nander (Hazur Sahib) after his 
release from the prison with a number of his friends and admirers.) 
 
When the British police Inspector inquired and was told about the cause of impatient and tearful 
condition, he was deeply moved. He said that if he had been told earlier at Sikandrabad, he could 
by his own authority break journey at Nander for ten hours and give us an opportunity to pay 
homage to the holy place. Now he did not know how he could be of any help. I thanked him for his 
genuine and profound sympathy. As the train moved on, my heart still yearned for the pilgrimage 
and every breath that came out was a passionate yearning for one glimpse of the sacred place. 
 
In this condition, I wrote the following letter to Gyani Nahar Singh: "We have just passed Hazur 
Sahib (Nander). Our train reached Nander at 9 p.m. I could not control my tears. The thought that I 
was passing through the sacred place, without paying homage to it, was painfully unbearable. Ah! 
Such was the sweet will of the Lord! My pilgrimage to the sacred place will now be at some later 
date. The sanctity and the spiritual atmosphere of the place had its ambrosial effect on me even as 
we passed through it in utter darkness. I just could not control my tears. I was overwhelmed with 
the feeling of forced separation from the holy place through which I passed. Now we will pass 
through Manmad on our way to Nagpur." (Letter No. 12, written on 29th November, 1922. Bhai 
Sahib visited Hazur Sahib 13 years after this date.) 
 
 
 



Prithi Singh Escapes 
Meandering through places we now entered Central Province. The train had not reached Nagpur 
when Prithi Singh jumped out of the running train and made good his escape. It was late in the 
night, when the policemen having full confidence in every one of us, were sleeping heedlessly. 
There were four policemen at the four doors, but even they were not in the least suspicious that 
any one of us would run away. So even they were careless and negligent in their watch. The 
incident took place when the Indian police Inspector was on duty. He was also sleeping. The British 
police Inspector had some suspicion about Prithi Singh. He suddenly woke up and found Prithi 
Singh missing. He was seriously upset. He woke up everyone. Brother Kartar Singh woke me up 
and told me that Prithi Singh had escaped. My first reaction was that he had committed a 
thoroughly wicked deed. After giving his word of honour and promising on oath he should not 
have done such a thing. Bhai Kartar Singh also condemned it. The policeman on duty was 
questioned. He informed us that he had gone to the lavatory and had not come back. When the 
lavatory was examined, its window pane was broken. When the train had just started from 
Wardha station and was moving slowly, he broke the window pane and made good his escape. 
(Prithi Singh comes from a village Lalru near Kalka. He was first arrested in 1914. At the time of 
arrest he fought with the policeman and in the struggle both fainted. He was sentenced to death 
in the Lahore Conspiracy case, but the sentence was commuted to life sentence. He escaped from 
Madras Jail. After this escape he remained underground, till along with M. Gandhi he courted 
arrest. At the request of M. Gandhi he was soon released.) 
 
The policemen felt duped and confused. The poor old British Inspector of police began to sob 
helplessly. We had assured him that on his return he would be promoted for his excellent services 
but now he feared that he might even lose his job. He remembered his wife and children and wept 
fearing that the whole family might have to suffer. We were deeply moved by his pitiable 
condition and we consoled him assuring him of all our moral support. What he feared was that 
every Indian would give evidence in favour of the Indian Inspector and put the whole blame on 
him because he was a Whiteman. Bhai Kartar Singh and I assured him that we would stand for 
truth and justice and we would frankly report that Prithi Singh escaped when the Indian Inspector 
was on duty and not when the Englishman was on duty. Why should we stain our soul by telling a 
lie? To support an Indian Inspector for negligence of duty and to put a Whiteman into trouble was 
not patriotism. Our assurance for all moral support brought some solace to his troubled mind and 
he stopped weeping. We kept our promise to him. 
 
When on our arrival at Nagpur, an Inquiry officer came and questioned us, during the course of 
investigation, we pointedly said that the Englishman was not to be blamed, as the incident did not 
take place when he was on duty. The Inquiry officer was impressed by the truth of our statement 
and he admitted that Sikhs were free from colour prejudice. He thanked us for saving the career of 
the old British Inspector, who along with his family might have faced terrible disaster, if we had 
not told the truth. All Indian policemen had given false evidence against him and favoured the 
Indian Inspector of police. We do not know what was the evidence given by Pandit Jagat Ram, who 
was taken to Jubbalpur prison. Only two of us were brought by the White Inspector to Nagpur 
prison; all other prisoners and policemen went to Jabalpur. Only one policeman was sent back to 
report the escape of one prisoner at Rajahmundary. 
 
In the Nagpur Prison 
Both of us were taken in a tonga to Nagpur prison by the White officer. When we reached the 
prison gate, the British Jailer had just come out of his residence and met us at the gate. We were 
there early in the morning. The first question he asked was: "Where is the third man?" In a 



frightened voice the Inspector said: "He ran away." The Jailer angrily said, "Damn fool! You are 
done for; you may not only be dismissed but may even have to go to prison." The poor man began 
to tremble pitiably. He was already very depressed. I then whispered into the ears of the Jailer: 
"Please do not frighten him so much. He is already feeling very miserable and terribly shaken and 
with a little more shock his heart may fail. Actually he is not to be blamed," The Jailer was a little 
impressed, so he consoled him. This encouraged him a little otherwise he might have collapsed 
there and then. The Jailer took us into the prison. The Inspector followed us, carrying our luggage. 
The Jailer took us to his office and the Inspector also followed us. Our dress impressed everyone 
so much that no one dared to search us. No one treated us as prisoners. After entering the office, 
the Jailer gave a receipt of our takeover to the Inspector who had brought us and asked him to go 
from where he had come. 
 
I was deeply moved by the poor man's condition, so I requested the Jailer to offer him some tea 
and breakfast, as he was so depressed that he had not taken anything so far. The Jailer sent a 
prisoner to his house and procured some tea and biscuits for him after taking which he gave a 
salute and went away leaving us behind in the room. 
 
Trouble Begins in Nagpur Prison 
After examining our Challan papers of Rajahmundary prison and after some conversation with 
Brother Kartar Singh in English the Jailer atonce gave orders that we should be taken to the civil 
wards. He asked a Jail Warder to carry our luggage and then accompanied us to the civil ward and 
showed us the kitchen. There were nine seats in this prison barrack, and in this small barrack he 
placed two cane chairs and tables for us to do our work. We were happy that we were given a 
quiet corner and we did not have to fight for any of our rights. We were to be kept apart from 
other prisoners. After taking permission from the temporarily posted Superintendent, an 
Englishman, the Jailer allowed us to cook our own food. We were given the same rations which we 
got in Rajahmudary prison. This Superintendent was posted there only for a month or so. The real 
Superintendent was on leave. Both the Jailer and the officiating Superintendent gave us all the 
rights and facilities that we got in other prisons. We were allowed to retain our books and some 
new utensils were also procured for us. Our rations were fixed. We were given all the things we 
required and we happily cooked our food. There was not much work to be done. I cooked the 
meal, while Bhai Kartar Singh did some binding work for about two hours and then we were free. 
 
There was a large courtyard, with a hand‐pump and a well in it. We were permitted to do some 
gardening in the corner of the courtyard. Some seeds were procured. It was an ideal place for 
solitude and prayer. Bhai Kartar Singh was very happy about it. But I warned him that these 
unusual conditions may not last long. It may be that their policy might suddenly change. The Jailer 
visited us a number of times daily and talked to us in a very pleasant manner. I was given 
permission to write religious books, but these joyous days did not last long. As soon as the 
officiating British Superintendent went away, our happy days came to an end. 
 
Three Letters 
(These three letters were written to friends describing the conditions at Nagpur prison between 
6th December and 26th December, 1922. This is the first letter. It is addressed to Bhai Ganda 
Singh, Bhai Arjan Singh Jagraon, Bhai Khushal Singh, Bhai Kehar Singh Amritsar. Letter No. 13 
dated 6th December 1922.) 
 
Both of us, after being separated from friends are now lodged in Nagpur Jail. Prithi Singh escaped 
while we were on the way to this place. We are daily waiting for you here but they may or they 



may not bring you here. Both of us have been given a small airy and secluded barrack which has 
nine rooms. We have occupied two and the other seven are waiting for you. So if five of you come 
here along with two more friends, the rooms will be full. We have been separated from all other 
prisoners. No one is allowed to come near us, but within our area we can freely move about. We 
do not have any work. We cook our own food both the times. We get about two chatak ghee for 
cooking food. Bhai Kartar Singh gets fresh milk and tea also. There is a big dairy farm within the 
prison. I am not allowed to milk a cow for myself as yet. They are afraid to take me to the dairy 
farm, while the cow cannot be brought to our courtyard. Anyway be it so. If I succeed in getting 
milk so much the better, otherwise it is all the same. 
 
The newly appointed Superintendent, here, is a notorious Indian who dresses like Anglo‐Indians 
while the Jailer is a Whiteman. The Jailer appears to be a good man. We have not been given new 
dresses. We are still wearing and keeping with us the uniforms of Rajahmundary prison. We want 
exactly the same type of dress which we were given in Rajahmundary prison, but these people 
hesitate to do so. Let us see how things take shape. We have four blankets each. It is very cold 
here, though not so cold as it was at Hazari Bagh. When we left Rajahmundary Brother Sehaj was 
ill. Please write to me about his condition. Convey my humble greetings to him. Has he memorized 
Asa di Var or not? I learn that Shiromani Gurdwara Parbandhak Committee is now prepared to 
reach an agreement with the Government and the Government has also stopped irritating the 
Sikhs. The Khalsa is taking over the control of the Gurdwaras one after another, and is now in very 
high spirits 
 
(The second and third letters (No. 14 and 15) following it were written to Gyani Nahar Singh on 
16th and 21st December. The fourth letter was of a few lines reporting that the Inspector General 
Prisons was expected on the 27th December and after that events may take a definite turn. No 
one was allowed to meet Bhai Sahib Randhir Singh.) 
 
I reached this place (Nagpur) on 1st December. According to the will of God all, our friends have 
been sent to different prisons. Only Bhai Kartar Singh Canadian is with me. I do not know where 
others have been sent. We have been given a small prison barrack in which there are nine seats, 
but no one besides the two of us has been lodged in it. It is a calm and quiet place good for solitary 
meditation. We have our own kitchen attached to it. By the will of God the arrangement for the 
preparation of my food is good. No one has caused any trouble. We do not have any good 
arrangements for getting dal (pulses) and vegetables. We are just silent. Sometimes we get carrot 
and we cook it, otherwise we take Chapaties with salt. We do not get good salt. The atta (flour) 
which we get is not good. It is mixed up with maize flour which may spoil our health. I am now 
having some piles trouble also. If the diet continues to be as bad as it is, it may increase. We are 
quiet and submissive so far, but if the officers do not mend their ways I may have to undertake a 
fast. 
 
The new Superintendent is a lame and notoriously corrupt Hindu Brahmin, whose conduct appears 
to be wicked, unprincipled and depraved. The Jailer is a White man but a very well behaved person 
who appears to be quite noble. He does not wish to cause trouble to any prisoner. Let us see what 
happens. No one is allowed to come near us. We are also not given any work. The only work we 
have is to cook our meals. We get an opportunity to take our bath early in the morning. There is 
hand pump in our courtyard and half of a well also opens into our courtyard. We are allowed to 
write only one letter a month and to have one meeting a month with the relatives. The Jailer had 
agreed to provide us a daily newspaper also, as is given to the political prisoners, but the 
Superintendent has not agreed. He has allowed a periodical (weekly or monthly) which we should 



get at our own expense. I told him that the government has confiscated my property also; how is it 
possible to get a newspaper at my own expense. There is already a great burden on the Sikh 
Panthic Organisations. We pleaded that when other political prisoners were getting why should 
we not get the newspapers. To this his answer is that the rules have now been changed. He is just 
trying to ignore our demand. We are told that if some pressure is put from outside, then they will 
change. They have the impression that no one is prepared to fight for us from outside, because we 
are from another province. Had we been prisoners of this province, everything would have been 
accepted. If the Sikh Review, or some other monthly magazine is being published, please get it 
issued to us (Sikh Review was then edited by Sardar Sardul Singh Caveesher. It is no way 
connected with the Sikh Review presently published from Calcutta). Officially we will get the 
letters also quickly, because there are many Sikhs in the provincial service here. They will get these 
letters read by them and pass them to us. There is one Sikh Executive Engineer also here. They can 
get the letters read by him. He is also a friend of the Jailer. He asked the same Sikh about the 
conditions I lay down about preparing my food myself. He told him that there are some Viveki 
Sikhs, (those who take food prepared by an Amritdhari Sikh alone) in the Sikh panth who observe 
these rules. I do not know the name of this Sikh, but from the Superintendent, I learn it is Sant 
Singh. There are innumerable Sikhs here and there is a whole locality of Sikhs. There are also one 
or two Sikh temples. 
 
(The third letter 21st December 1922) 
Upto this day I cook my own food. The lame officer is not well disposed towards us. He is upto 
some mischief. This lame Brahmin has been appointed as the Jail Superintendent. He is also I.M.S. 
medical officer. He was formally an army doctor. He lost one leg in the war. People call him 
Captain Jattar. He wears a European hat. Although he calls himself a Hindu, he appears to be 
without any faith or creed. When we arrived at this place he was on leave. During his absence the 
gentle Englishman who was officiating here, on his own responsibility started treating us in a very 
humane way. After examining my history ticket he immediately removed all hindrances and 
permitted me to prepare my own food. But the day this Superintendent arrived, he stopped 
providing me dal and vegetables. I did not mind. I was content to take my chapaties with salt. Now 
he has asked the Inspector General Prisons in writing, as to why had I been given permission to 
prepare my own food? He has asked for the revision of this order. I do not know what is the exact 
reply he has received from the Inspector General, Prisons. But his intentions are mischievous and 
we do not know what other harmful remarks he has passed in his appeal to the I.G. Prisons. Most 
of the I.G. Prisons follow what the Superintendent prisons suggest to them. 
 
It now appears from his vexatious ways and methods that he  is  thinking of subjecting me to some 
severe physical tortures. I am fully prepared for the worst. He has already started threatening me 
with force‐feeding. He is bent upon insulting my faith and forcing me to abjure my religious 
principles. To me, my religious principles are dearer than life. But this man does not care for 
religious principles and sentiments of anyone. May the Guru help me to uphold all the sacred 
principles which I have maintained for the last seven years of imprisonment. 
 
But this one‐legged tyrant is bent upon using force to attain his malevolent end. There are only 
two of us. Had there been more, the voice of protest could carry some weight. Finding that we are 
only two in number he is determined to use violence. If he stoops to violence God alone knows 
what may happen. He will try his best to prevent the news about our suffering from leaking out. 
We have been completely cut off from other prisoners and not a soul knows about our existence 
here. So I am giving you this information in advance. When we are fighting his tyranny this man 
will take strict measures to prevent the news leaking out. At Rajahmundary the news leaked out 



immediately because there were many patriots in the prison. The news generally went to the 
newspapers. Here we do not know whether there are any patriots in the prison and the patriots 
do not know that we are here. If you do not receive any news within a week then you may safely 
conclude that I have started the fast. 
 
We hear that there are many Sikhs in the Railway Workshop, but we have not been able to send 
any news to them so far. I learn that even the City Superintendent of police is a Sikh. Anyway we 
have no other way but to abide by the will of God and the suffering that is ordained will have to be 
faced. Why should we seek mere human help? 
 
Of course the news will upset you. I did not wish to send this unhappy news to you, but Brother 
Kartar Singh has compelled me to write about it to you and inform everyone through you. If 
possible you can now send information, through a private letter even to the I.G. prisons and 
Superintendent prison and tell them that they are honour bound to treat us as humanely as we 
were treated recently. Otherwise we should be sent to our State. You may ask them, whether we 
were sent to Central Province (now Madhya Pradesh) only to be tortured and put on the rack. We 
are kept in solitary confinement and nefarious plans are being made to cause injury to our 
religious principles. If they do not take reasonable steps to prevent it, then you can report the 
matter to the newspapers and bring it to the notice of the public. The Superintendent said today, 
that he does not know anything about our public importance. Ordinary people cannot be given 
any special treatment. I told him that there is no question of importance in public. "The Sikh Panth 
knows about our position in the Sikh community. We are fighting for our religious rights which we 
have been getting so far in the prisons. If you do not leave us in peace we shall have to fight for 
even those rights which should be given to political prisoners." 
 
This is what is happening here. The Lord's will shall prevail. Convey my request to all the friends 
and devotees of the Panth to pray for me, so that I may stand firmly by my faith and ideals. If life 
and body ends in this struggle I do not mind, but I may never be shaken in the noble principles of 
my faith. 
 
Sarkar Salam 
(The fourth letter (No. 16) written on 26th December 1922 reports that up to this date everything 
was alright. The I.G. Prisons was expected the next day.) 
 
As soon as this lame Superintendent, Dr. Jattar took charge, he went on a round and first came to 
our barrack. A Head Warder who accompanied him shouted: "Sarkar Salam" (I humbly salute thee, 
my ruler). I saw an Indian officer wearing a European hat coming towards us along with his staff. 
He was limping on his way towards us. When he came near us, I smiled. Bhai Kartar Singh guessing 
the meaning of my smile whispered into my ears: "Is he not the same hermit, with the trident 
which you saw in your vision just a month before leaving the Rajahmundary prison". "Yes, he is the 
same man," said I, "he has now come to wreak vengeance upon me." Whatever is ordained by the 
sweet will of God will happen. I had just finished kneading flour in the kitchen. Bhai Kartar Singh 
was sitting in the chair and doing his work. The new Superintendent shouted at Bhai Kartar Singh 
and said in English: "Why did you not stand up?" 
 
Bhai Kartar Singh: In the last prison we had orders not to stand up while we were working, when 
the Superintendent came on a round. As a matter of fact we were not expected to stand up even 
when the I.G. prisons came. We were expected to be busy with our work. Thinking that this was 
the practice here I continued my work. 



Superintendent: No, this is not the practise in this jail. The order here is that whenever the 
Superintendent comes on a round, all prisoners must stand up. 
 
Bhai Kartar Singh: All right, in future it will be so. We will give up work and stand. 
 
Superintendent: (In English) You will have to obey all the rules of this prison. 
 
Bhai Kartar Singh: We will obey only the legitimate rules. 
 
On that day the Superintendent went away after talking to us in this haughty manner. In the 
evening the Jailer came to us on his bike in a puzzled state of mind and told us that he had brought 
a special order from the Superintendent Capt: Nilkanth Surya Jattar. The order was that whenever 
he came on a round we must all stand up with our hands spread out like beggars. He showed us 
how it was to be done. We told the Jailer to go and inform the Superintendent that we will never 
stand with our hands spread out like that before any human being. We will never and never stand 
in that position. The Jailer whisked away as soon as he heard our refusal to obey such humiliating 
order. Early next morning the Superintendent came with all his staff, burning with rage and as 
soon as he came he started spitting fire: "Look here," he said, "You will have to obey all my orders 
in this prison. Why did you not say Sahib Salam' and why did you not stand up with your hands 
spread out the way the Jailer explained to you yesterday." 
 
I: We will obey only legitimate orders. We will not obey illegitimate orders. To stand with our 
hands spread out like beggars before such a petty creature like you is most humiliating for a Sikh 
and it is the greatest insult to Sikh pride and self respect. No self‐ respecting Sikh is prepared to 
stand like that before anyone except his Guru and God. So do not even in a dream expect us to 
stand before you with our hands spread out. Is it not sufficient that we have agreed to stand up 
when you came here? And may I make it clear that even this will be done only so long as you 
behave like a decent officer and treat us with respect. If your treatment is bad and if you carry out 
any of your illegal threats, we will not even stand up when you come. 
 
Superintendent: What, will you not obey Jail orders? 
 
Bhai Kartar Singh: We will never obey any illegal and humiliating order. 
 
Superintendent: "Is it an illegal order?" 
 
Bhai Kartar Singh: If it is legal then show us in which prison manual is it written that political 
prisoners should be made to stand in such a humiliating position. We have been lodged in the 
prisons of many states, no one asked us to stand like that. It is also not given in any prison manual 
that the Superintendent is authorized to treat the prisoners in the manner you are treating us. 
 
Superintendent: Look here, even eminent disciples of Mahatma Gandhi like Lalla Jamna Das and 
Mahatma Bhagwan Din and many other prominent Congressites have stood before me like that, 
with their hands spread out, as long as they were in my prison. 
 
We: It is not necessary for us to do what the disciples of Mahatma have been doing. We are not 
the disciples of Mahatma Gandhi, nor would we like to be one. We are the disciples of Guru 
Gobind Singh and so we will remain. We will not tolerate any injury to our pride and self‐respect 
as the Singhs (Lions) of Guru Gobind Singh. 



Superintendent: Remember that both of you will have to suffer for disobeying this order. 
 
After giving out his threat, the one‐legged fellow went away. The next day the Superintendent 
showed us typed copy of an order which he said was sent by the I.G. prisons. But it was not signed 
by the I.G. prisons. Only a Head Clerk had signed it. We were taken to the office and this order was 
read out to us which stated that we were deprived of all the privileges given to the political 
prisoners. We shall in future be given ordinary food which was served to all the prisoners. We will 
get the clothes which were given to ordinary prisoners and we shall have to obey all the orders of 
prison officers. After reading out this forged order, he asked us whether we had to say anything 
about it. He further asked us to sign and give written consent of obedience of the order. 
 
With one voice we both replied: we will never obey such forged orders. Never and never. 
 
Superintendent: How do you say that this is a forged order? 
 
We: The first thing is that the order has not been sent to us and it was not opened in our presence. 
If it really were the orders of the I.G. prisons, where is the necessity of getting our signature? The 
order has been addressed to the Superintendent and he has to carry out the order on his own 
responsibility, if it is a true order. We will protest against this order. How can we give in writing 
that we will gladly obey this order, when we are not going to obey? If it is not a forged order, 
please show us the envelop, so that we may examine the stamps on it. 
 
On hearing this, both of them became enraged and in the heat of their anger they wrote on our 
history tickets: "Their clothes should be taken away by force and they should be given food from 
ordinary kitchen and be compelled to eat it. They should be deprived of all privileges given to 
political prisoners." After writing these orders we were asked to go back to our prison cells. Bhai 
Kartar Singh asked the Superintendent to reconsider this order and avoid trouble to us and to 
themselves. 
 
Superintendent: Trouble? Who can put us to trouble? 
 
I: Your own evil deeds. 
 
Superintendent: My order stands. I do not want to hear any other thing. 
 
We urged him to wait till we had consulted the higher authorities, particularly the Punjab 
Government about it. Till then he could keep his orders reserved. After receiving the opinion of 
the higher authorities, he could do whatever he liked. We asked for some time. We did not, till 
then, ask for any special privileges given to political prisoners. All we asked was some atta (flour) 
to prepare our chapatties, which we could take with salt, once in twenty‐four hours. Shortly we 
would receive a definite reply from the higher authorities and the Punjab Government. But the 
Superintendent did not listen to any reasonable suggestion. He was determined to carry out his 
threat. Then the only way left was to go on fast and resist tyranny. There is a Persian saying we: 
"When tyranny befalls a dervesh, he must be prepared to face it with his life". Thus I was 
compelled to undertake fast. 



CHAPTER 21 ‐ FASTS AND TORTURES 

 
THE FAST BEGAN. Then for sometime they felt a little disturbed and came every now and then 
with proposals and threats. They brought some typed copies of applications written on our behalf 
to the Punjab Government and asked us to sign them. Thus they tried to give us the false 
assurance that something was being done for us. But we were not so soft and ignorant as to be 
easily fooled by their hypocritical assurances. But it is quite possible that they forged our 
signatures and sent those applications to the higher authorities. 
 
My fast began. We were immediately separated from each other. What happened to him after 
this, I do not know. The I.G. prisons came. Like one who is bewildered, he did not listen to anything 
I had to say, but kept on harping that the political privileges have been eliminated and now there 
were only two classes: special and ordinary. If I wanted special class, I should put up an application 
otherwise I would be treated as an ordinary prisoner. I told him that I was not prepared to put up 
the type of application he wanted, nor did I ask for any special class. All 1 asked for was that I 
should be given the facilities and treatment which my history ticket showed was given in the last 
prison. The terms recorded on my history ticket had become the rules for us. He then went away. 
 
He came again when the Superintendent was treating us with savage brutality by using force, for 
all his malignant ends. So when he came near me I told him sternly: This Superintendent of yours 
has now stooped to the most tyrannous methods of using force and insulting and humiliating me. I 
consider it my duty to tell you frankly and firmly that I am a disciple of Guru Gobind Singh and not 
of Mahatma Gandhi, who would stick to non‐violence even under extreme humiliation. We have 
been taught by the Guru to give up non‐violence when a person's faith and religious ideals are 
subjected to insult and humiliation through force and violence. For the protection of the sacred 
principles of our faith, when non‐violence fails, we would not die like cowards. It is not violence to 
prevent, with all the power at your disposal, the tyrants from carrying out their evil designs or to 
prevent the godless and brutal people from causing injury to the faith and freedom of man. So if 
any Whiteman or Indian of your department uses force against me to insult and cause injury to my 
religious sentiments and principles, I will fight back. Do not think that I will not be able to defend 
myself, because I have been fasting since many days. A hungry lion becomes very desperate, when 
someone annoys it, even if the lion is in a cage." 
 
On hearing this, the I.G. prison gave me assurance that no force would be used against me. But the 
prison officials were bent upon doing the worst. Who could prevent them? After a day or two they 
started the mischief. 
 
Force Feeding of Beef Soup 
After this many terrible things happened. In many ways they came again and again to use force, 
and cause all types of physical injury. Many times the Jail authorities came with a number of their 
warders and servants, but as soon as they tried to hold me by force I pushed them back. No one 
dared to come close or to grapple with me alone. The heroic fire of the Khalsa, even though 
starving, created a terror in the minds of all. One day the Jailer Mr. Whig (an Englishman) came 
with all his staff and started shouting at me and threatened to give enema by force. I told him he 
had no right to do such a thing and I would not let him do such a thing. I had not taken anything 
for many weeks and had no constipation; where was the necessity for me to have enema? I had 
not even taken a drop of water for many days. What was the purpose of giving me enema? If I 
suffered from constipation I could accept the advice of a doctor. Enema is given when the 



medicine of doctor fails to work. "Why are you forcibly giving me enema? You are not a physician," 
I said. 
 
Jailer (Whiteman): We have been ordered by the Superintendent to give you enema by force. 
 
I: Try then to use force. I am prepared to fight back and I will not submit like a coward. 
 
Jailer: I have so many men while you are all alone; what can you do? 
 
I: Just try to use force and see what I do. You will have a taste of it in a minute. 
 
On hearing this challenge from me, they all moved forward to overpower me. When five or six 
men tried to pounce on me, I threw them back. Frightened and yet forced to beat me down they 
came forward again. All alone I hit them right and left. In this struggle some got a blow on the 
jaws. Some were hit on the chest or stomach. Some had a bruised shoulder. Their caps and hats 
rolled on the ground. Some were thrown against the wall or on the pucca floor. They soon lost 
their breath and attempted again and again to pounce on me. The Hindu babus had to keep a 
hand on the dhotis, which were loosened in every struggle. The Englishmen would begin to dust 
their pants every time they fell back on the floor. The Jailer's face was red with rage and he was 
trembling with fear and fury. Everyone was exhausted and hit badly. After they found that they 
could never overpower me, they went away. I, the one and lone Khalsa, inspired by Guru Gobind 
Singh, to face even a lakh of opponents stood there unharmed. 
 
Then they brought all the Jail warders and all the criminal prisoners. No Babu or officer joined the 
gang that was sent to overpower me. The prisoners were forced to jump on me and overpower 
me. "Why do you send these poor people to fight me?" I said, "Why don't you come forward? You 
first got your staff badly beaten and hit, and now you want these poor people to face me." All the 
prisoners, the prison lambardars lowered their heads with shame and fear. Some folded their 
hands from a distance, begging forgiveness for being forced to attack me. The Jailer ordered them 
to catch hold of me and force me to lie down flat on the floor. But every one stood silently without 
moving. They neither spoke nor obeyed the orders. When he scolded them and ordered them to 
move forward a Rajput warder said: "Sir, he is only a saintly patriot. He is here in the prison for the 
freedom of our country. He has done you no harm. What offence has he committed for which he 
is unnecessarily tortured. Do you not know that the course of harming such a man may bring ruin 
on you all. None of us dare to raise our finger against him." 
 
Jailer (roaring with rage): What, will you disobey my orders? You will be deprived of your uniform 
and be severly punished. You will be locked up in a dark cell. 
 
Rajput Warder (taking off his uniform and throwing it near the feet of the Jailer): Here, take your 
uniform and give me whatever punishment you like. You can even lock me up in a dungeon. I am 
not afraid of anything. To me punishment will not be greater and more painful than the curse of 
this saint. I cannot tolerate this saint‐patriot being insulted and attacked in this manner. No other 
warder will help you in this matter. We are kept here for the protection of the prisoners and not to 
treat them in such a brutal manner. 
 
The Jailer ordered that this man (whose name was Dugar Singh) should be immediately deprived 
of his uniform and position as the warder. He did so to frighten other warders and coerce them to 



use force against me. But not a single man was prepared to obey his order. He then turned his 
rage and threats against the prison warders and immediately took steps to punish some of them. 
 
At last, feeling himself helpless in that strange situation, he went away. 
 
For the third time the Jailer came with a doctor, who was ordered by the Superintendent to give 
enema. The doctor moved a few steps towards me but when I sharply asked him to keep away 
from me; he stepped back and stood at a distance. He did not wish to come into grips with me. 
The Jailer ordered him angrily to go ahead. 
 
Doctor: You have not been able to hold him for a minute with the help of the whole of your staff 
and warders, how do you expect me to handle him and do it all alone? It is my duty to give him 
enema but only with his consent and not against his wishes, by force. My profession does not 
permit me to do such a thing by force. 
 
Jailer: Then you should explain to him that according to the requirement of his health, you, as a 
doctor advise him to take enema. 
 
Doctor (addressing me): Sardar Sahib, what is the harm in taking enema? 
 
I: I do not have any constipation. I have not taken anything for weeks. Why should I take enema? 
 
Doctor: Our Superintendent, who is also the Chief Medical Officer, thinks that to maintain your 
health it is essential for you to take enema. 
 
I: What is it that is compelling them to have it done now and now only? 
 
Doctor: The fact is that they have ordered force feeding and it is necessary to give enema, before 
trying force‐feeding. 
 
I: Can you say on oath that giving enema is absolutely essential before resorting to force feeding? 
Do the medical rules say so? 
 
Doctor (whispering in my ears): Actually they want to insult you and humiliate you in this way. 
(The Jailer was standing at some distance). Why don't you take enema with your own hands? I will 
explain to you how it is done (whispering and touching my feet humbly) For God's sake, save me 
from this trouble. Please accept my request, (loudly) You will benefit immensely after taking 
enema. All the disorders caused by constipation will disappear. It will even help you in your fast. 
 
I: You have made the request in such a way that I cannot refuse it. Now please explain to me how 
it is done. 
 
Doctor (after explaining): Now we leave you alone. Do anything you like. The Superintendent 
should get the impression that you have taken enema. 
 
Within fifteen minutes I got rid of everything. What happened after that has already been 
described in letters written earlier. I quote the letters here: 
 
 



Letter: January 1923 (Letter No. 17) 
 
On arrival here our history tickets were examined and we were given all facilities about dress and 
food which had been sanctioned in the previous Jail. Bhai Kartar Singh and I are staying in the 
same barrack. The day we arrived, the superintendent was not here. He was on leave. He came 
after five or six days. As soon as he resumed duty he started taking extreme steps to annoy us. The 
first order he sent to the prisoners was that all should stand up when he came to the prison 
barracks and keep standing with our hands spread out like beggars. We were also ordered to keep 
our faces raised up while saluting him. He threatened to give us severe punishment if we did not 
obey this order. 
 
We told him that we would never spread out our hands like beggars before anyone except God no 
matter what punishment he ordered for disobeying such humiliating orders. We asked him to 
show us the prison rules and laws which authorised him to give such orders. When he was 
exasperated by his futile attempts to cow us down, he started writing against us to the higher 
authorities: On December 30th 1922, he called me in his office and issued orders that all facilities 
given to me to prepare my own food had been withdrawn, and I would be given the same barley 
bread prepared in the common kitchen which was given to the ordinary prisoners. I requested him 
to hold on his orders for a few days and permit me to write to the higher authorities. As political 
prisoners, we were entitled to all such facilities and rights which were given to me on religious 
grounds. I told him that I had been getting these facilities all these years and there was no reason 
why they should be withdrawn without any rhyme or reason. I requested him to permit us to 
appeal to the higher authorities, and till the reply to our appeal was received we should be 
contented with simple food cooked by our own hands. But he refused to listen to anything and 
immediately issued stern orders. All our prayer books, clothes including turbans were forcibly 
taken away from us. 
 
He even took away our shoes. Only underwears (kach) was all that we had on our bodies. The 
second underwear was also taken away from us. So the fast began. For about ten days I was 
allowed to live undisturbed in my cell. Then an Englishman named Bigg was especially posted to 
harass and torture me. He was given full powers to do whatever he liked. It is difficult to relate all 
the cruel ways he adopted to torture me. I endured everything silently with my mind fixed on God. 
He now started annoying and tormenting me every moment and threatened to inflict gruesome 
affliction. 
 
I remained silent. I never spoke to him nor answered any of his threats. He tried to force bread 
into my mouth, but I pushed him away and did not allow him to come near me. He abused and 
cursed me in the filthiest language possible. One day he came near me and tried to hold me by my 
hair but I stepped back and though he used violence I did not allow him to touch my hair. He 
wanted to beat me, and although I was weak, I did not allow him to come near me. He pushed me 
against the wall and started kicking me. I shouted to the sepoy standing near him, that they should 
bear witness to the fact that he was trying to kill me. Call the Superintendent immediately. When I 
shouted these words, he shrank from going to the brutal extreme at that moment. 
 
When the Superintendent came I reported the matter to him, but he did not listen to me and side 
tracked the issue. Mr. Bigg became all the more ferociously brutal. The same evening Mr. Bigg, and 
his assistant, who was also an Englishman came with a number of men to forcibly give me enema.  
 



I told them that I had not taken either a morsel of food nor drunk any water for many days. I was 
not having any constipation or any other trouble. Why were they forcibly giving me enema? They 
actually wanted to insult and humiliate me. Five or six of them tried to overpower me and force 
me to lie down, but they could not control me. The British Jailer then sent five or six more warder 
sepoys. All of them caught hold of me and knocked me down. I was already exhausted after 
fighting so many people so long and now as soon as my bare head struck against the floor, I 
fainted. I was stripped naked and given enema. Even as I was being stripped naked I regained a 
little consciousness and was about to speak but they knocked me down again. They only wanted 
to mortify and humiliate me. When they went away they threatened to insult and inflict 
outrageous indignities on me the next day under the pretext of force‐feeding through a rubber 
tube. 
 
I spent the whole night in great mental agony. The next day they again started using force to knock 
me down. Even the Jail Superintendent was there with the whole of his staff. I asked him why was 
he stooping to such cruelty. The Superintendent, a Hindu, threatened to inflict such indignities as 
may lead to the forced breaking of my religious vows. I asked him to fear God. The Superintendent 
said that the British government was his God. I again said: "Has the British government allowed 
you to force man to abandon his religious principles? Is it not a tyranny worst than that of 
Aurangzeb:" The Superintendent replied, "Is committing suicide a part of religion?" I said, "I have 
never contemplated suicide. Committing suicide is the greatest sin according to my religion. I went 
on fast only to maintain my religious vows. I am prepared to take milk, fruit or any simple food like 
roasted grams. In other Jails my religious principles were respected by the prison authorities. You 
also must listen to me; I am prepared to take the simplest food within the limits of my religious 
vows. But you are bent upon committing outrageous acts to revile and desecrate my religious 
principles, but let me tell you that no one can compel me to break my religious vows. I will 
sacrifice my life for it. I will survive on the sustenance of His divine Name. I will not die. Do not 
torture me unnecessarily and do not cause any indignity to any of my religious principles." 
 
All my protests fell on deaf ears. They manacled my hands and placing a stick in my mouth pushed 
a long rubber tube down my throat into the stomach. They started force feeding me with some 
milk. I controlled my psychic breath (prana shakti) and first suppressed it in the naval and then let 
it ascend it to the tenth seat of consciousness, the turiya state, the highest state. But I had become 
very week and could not take psychic breath to the highest consciousness under those tortuous 
circumstances. But as the prana shakti had gone higher than the naval and my breathing had 
stopped, they could not pump any milk inside. Without the breath going in and coming out, not a 
drop of water can be forced inside the stomach. Whatever milk was pushed in came out 
immediately. When they were tired of doing this without any success they knocked my head 
against the floor, even before taking out the rubber. I became unconscious and my mouth was 
closed in a tight grip. The rubber broke into two. The bottle of milk also broke in this scuffle. Some 
more milk was brought. An iron tube was also procured. As I was unconscious the superintendent 
ordered that ray teeth should be broken and the iron tube forced into my mouth. My teeth were 
broken, my jaws were torn open. Two of my teeth from the side were forcibly broken. All these 
tortures were inflicted by Mr. Bigg who sat on my chest and did all these inhuman deeds with his 
own hands. By forcing the iron tube down my throat they succeeded in sending some milk into my 
stomach. It took them more than an hour and half to do so. As soon as they were about to leave 
me alone, the milk was vomited out. My starving stomach found it difficult to retain it. I was then 
dragged by my beard and hair and kicked with shoes and given heavy fisted blows. When I was 
almost half‐dead they left me there in that miserable condition.  



The next day they again forced some dal soup down my throat. The third day they brought soup of 
kosher meat and beef, and also some tobacco to cause the maximum injury to my religious senti‐
ments. They told me that I should start eating food they ordered, otherwise all those things would 
be forced down my throat. They even threatened to shave off my hair and beard and then I would 
be sent to a lunatic asylum. I have already written in other letters all that followed. 
 
A member of the Prison Supervision Committee came to me and asked me all that had happened. I 
told him about the threat of giving me soup of kosher meat and beef and forcing tobacco down 
my throat. I did not give him all the details of the tortures. The Superintendent immediately 
denied the charge and then when the Inquiry officer went away, he begged me to save him. The 
Jailer also fell at my feet and begged not to implicate him because he did everything on the orders 
of the Superintendent (this letter was written by Bhai Sahib Randhir Singh to Bhai Surjan Singh 
who went all the way to Nagpur. With the help of Congress leaders of Nagpur he was able to rouse 
public opinion against the prison authorities as a result of which an inquiry was held). 
 
The Sword that Appeared and Disappeared 
It would not be out of place to mention an interesting incident here. When I was convinced that 
this wicked and depraved man, Dr. Jattar, would not hesitate doing the most heinous deed and 
when the efforts of my friends like Bhai Mansha Singh and Bhai Santa Singh of Nagpur failed to 
change the mind of this cruel man, my mind was clouded with dark despair. Bhai Mansha Singh 
even offered five hundred rupees to every person who could help me to get out of the prison 
unscathed. But all his efforts failed. The whole of Nagpur was seething with discontent of threats 
of agitation. The eminent patriot Mr. Abhayanker did his utmost to help me. I have never seen 
such a brave and fearless freedom fighter as the lovable soul Abhayanker. Patriots like him are 
indeed very rare. All my life I would remain greatly indebted to Bhai Mansha Singh and the brave 
Mr. Abhayanker. My blessings will ever be with them. It now became absolutely impossible to get 
any aid either from outside or from within the four walls of the prison. 
 
The next day I was to suffer intolerable indignities and I had to do something to face it during the 
night. In the evening I prayed to the all‐knowing Satguru after my evening prayers Rehras to make 
available to me a sword to defend myself. I was prepared to fight unto death for my faith and was 
determined not to let my religious principles suffer blasphemous insults. With the sword in my 
hands I would not allow anyone to come near me and if they attacked me with weapons, I was 
determined to use sword in self‐defence and fight unto death. I was also lost in this prayer and 
when it was over I sat down brooding over the things to come. Suddenly an unknown man came 
stealthily and stood close to the prison bars. I had never seen him before. With profound 
sympathy he said in a whisper: "Ask for anything and it shall be provided." I was atonce tempted 
to ask for the sword. I felt that the Guru had answered my prayer. Unhesitatingly he went back 
and came back in a matter of minutes with a sword. The sword was shining brilliantly in the 
moonlight. I felt overjoyed and inspired by the determination to die for my faith. The man put it 
back into the sheath and buried it in the mud floor just outside my cell, from where it could be 
taken out easily. He asked me to take it out after the routine searching of my cell was over. With 
my worries over, I went to sleep. Some subtle pride had also overtaken me, as I felt that my prayer 
was atonce answered. Instead of spending the night in thanksgiving and prayer I slept peacefully 
and woke up only in the morning. 
 
Instead of sitting in meditation and prayer and setting my mind in true spiritual courage, as a real 
and perfect Sikh should always do, I started preparing for the battle against the tyrants, and my 
mind was completely diverted towards the difficult situation ahead. I made up my mind to defend 



my faith with the sword and fight the oppressors as soon as they made any outrageous attack on 
the principles of my faith. 
 
When all other means have failed, 
It is lawful to resort to the sword. 
Guru Gobind Singh's "Letter to Aurangzeb". 
 
My mind was now in very high spirit. All the depressing conditions through which I had passed 
disappeared. It was day break now. My cell was unlocked and searched superficially. They found 
nothing in my mattress and bed which they searched. As soon as they had gone I made up my 
mind to take the sword out of the place, where it was hidden. But the sword was not to be found 
there. I wondered who had taken away the sword. I covered the place with the earth. I was 
stunned and terribly shaken by this unexpected happening. I covered the whole hollowed place 
with earth and made it appear as the normal ground. What was ordained had happened and it 
was no use brooding over it. In a matter of minutes the prison authorities came and started force‐
feeding described in the letter above. Two of my teeth were broken and I was tortured and 
submitted to excruciating agony and insult. 
 
At night when all was silent and cold the same unknown man came to me and said: "When you 
were asleep I took away the sword. This must have given you a shocking surprise." 
 
I: After doing such a noble act as helping to get me the sword, why did you behave like a coward? 
Why did you show such timidity? 
 
Unknown Man: You may curse me or even kill me, but the inevitable has taken place. Good or bad 
it has happened now and it is my wife who persuaded me to do it. 
 
I: Ignorant man, is it wise to confide such secrets to women? 
 
Unknown Man: I tried my best but could not help telling her everything. Here is the whole story. 
Some unknown Power compelled me to come to your aid, and I was proud of rendering the help 
you asked for, and felt very happy about it. When I reached home my wife had come to know that 
you were in serious trouble. She was very much upset and so terrified that she did not sleep at 
night. She was awake even on the night when I left the sword with you. Outside the prison every 
man, woman and child was talking about the cruelty and tortures to which you were submitted. 
Everyone was cursing and condemning the Jail authorities. Everyone was shedding tears in 
helpless sympathy. My wife was also seriously upset ever since you were in trouble. When I 
reached home that night she asked me: "Has anyone done anything to help that great patriot from 
distant land? Has anyone expressed concern for him? When I think of the tortures he is being 
made to undergo and unjust treatment he has yet to undergo I cannot sleep. God alone knows 
how he will face the terrible ordeal tomorrow?” 
 
Unknown Man: "What else will happen? They will forcibly cause injury to his religious sentiments 
and he will die for his faith. 
 
Unknown Man's Wife: Alas, alas, will they really force him to take beef soup? 
 
Unknown Man: Something else will happen before they ever attempt to do such a thing. 
 



Unknown Man's Wife: Can you not do something to save him from the terrible ordeal he might 
have to face? O please do something for him even at the cost of your life. 
 
Unknown Man: Even you have tried your best. Have you been able to do anything to save him? 
 
Unknown Man's Wife: I have done my utmost indeed and now I do not know what to do. I went to 
the British Jailer's wife and offered her all my ornaments if she could help this saintly patriot from 
the Punjab. But she said as he was a political prisoner, the matter was in the hands of higher 
officials. Her husband is afraid of his superior officers. The matter could not be hushed up. Many 
people had offered large amounts of money and precious things but the Jailer was helpless. The 
Superintendent is adamant. He refuses to listen to anyone. 
 
Unknown Man: Excellent, so you have done much. This should be the spirit. 
 
Unknown Man's Wife: You also should do something. In whatever way it is humanly possible you 
must save this great and noble patriot from the calamity. For the freedom of our country he has 
endured and suffered so much. Leaving his wife and children far away, he is now undergoing 
terrible suffering in the prison far away from his people. Even in the prison he is fighting like a hero 
and has staked his very life for the sake of his faith. You must help him. Do help him at all cost. 
Whatever is possible must be done. 
 
Unknown Man (addressing me): When my wife talked in such a brave tone and deep sympathy for 
you, I unconsciously blurted out what I had done. I told her what I had done. What else was 
possible under those difficult circumstances? When my wife came to know about the sword which 
I had left with you, she fainted. I poured some water into her mouth and she regained some 
consciousness and said in a very sad voice: "You have committed a great blunder! That brave 
brother patriot will kill everyone and as a reaction not only will he be shot dead but even we all 
who sympathise with him and have helped him will be done to death. There will be a blood bath 
and ultimately he also will be ruthlessly killed. He may be immediately hanged or shot dead. Had 
he lived he might have served humanity in many ways. When I said that you must help, I meant 
that you must do your best to help him to escape. Both his life and faith could be protected that 
way. If he lived he could serve the country in many ways. You have done a horrible thing. I am in 
great agony and the very thought that there will be so much bloodshed has given me an 
unbearable shock. The very thought of the tragic spectacle is killing. Please go there and get the 
sword before it is too late, otherwise I will kill myself." These words of my wife had a stunning 
effect on me. I quietly came to this place and took away the sword when you were asleep. Thank 
God I did so. It has all been for good. By now there might have been terrible bloodshed here and 
God alone knows what might have been the consequences. 
 
So this matter ended here. I will close this story of torture and tyranny here, and will now relate 
some other events of Nagpur prison. After all the outrageous and humiliating acts of force feeding, 
the prison authorities now started compelling us to wear prison uniforms meant for criminals. The 
Jailer was already madly abusing the use of his authority and now he had a new cause to annoy us 
and put us into trouble. He was determined to misuse his powers to torture us on this issue. He 
incited the Assistant Jailer (a British Officer) and ordered him to forcibly undress me and take away 
my clothes. I warned the Jailer that if Mr. Biggs attacked me again and tried to use force, I would 
teach him a lesson. I asked the Jailer repeatedly to stop Mr. Biggs from using force, the results of 
which would be serious. I was determined to fight him back. I knew that there was not the 
slightest sense of justice left in British administration of the Jails, and there was no alternative left 



for us except to fight force with force and prevent cruelty and humiliation. So obstinate was this 
man that he refused to change his evil intentions, till the fury of Chandi (a good beating) did not 
bring him to his senses. 
 
Assistant Jailer Fined 
The next day the Assistant Jailer came and the first thing he did was to give a kick to my earthen 
pitcher. I picked up the pitcher and threw it at him. With a bang it fell near his feet and his clothes 
became wet with the water that splashed out of the broken pitcher. A few broken pieces of the 
pitcher also flew out and struck against his face. But he was not hurt and he did not receive any 
injury. The office of the Superintendent was close by. Dragging his lame leg he hurriedly came to 
the spot and asked what was the explosion about. "Have you thrown some bomb Randhir Singh?" 
 
I: There it is. The bomb has blown up into small pieces. Pick them up and institute another case 
against me for throwing the bomb. 
 
Superintendent (after seeing the broken pitcher): How is that your pitcher is broken and who has 
broken it? 
 
I: Ask your Gora (White) Assistant. There he is standing like a jackal wet with the water of the 
pitcher. 
 
Superintendent (addressing the Assistant Jailer): Well, what happened? 
 
Assistant Jailer: You can see for yourself. He threw the earthen pitcher full of water at my chest, 
but I ran away and narrowly escaped. 
 
Superintendent: How did your pant get wet? 
 
Assistant Jailer: He threw the pitcher full of water near my feet. The water made my pant wet and 
the pieces of broken pitcher struck me. 
 
Superintendent: On the one hand you say that he aimed the water pitcher at your chest, on the 
other hand you say that he threw it near your feet (addressing me) Well Randhir Singh, did you 
throw the water pitcher at him? Did he say anything annoying to you? 
 
I: Ask him what he did. He will tell you. 
 
Superintendent (addressing the Assistant Jailer): Did you speak to him roughly? 
 
Assistant Jailer: Not at all. I did not say anything. 
 
Superintendent: You must have done something to annoy him. Do you think he is mad and he 
threw the pitcher of water at you without any rhyme or reason? 
 
Assistant Jailer: I did nothing to annoy him. My foot unconsciously touched the water pitcher. He 
picked it up and threw it at me. 
 



The Superintendent stared at me, signifying by his looks that he demanded an explanation from 
me. I requested him to ask the sentry on duty. He then stared at the sentry demanding his version 
of the incident. 
 
I (addressing the sentry): On oath of the Deity you worship, tell the Superintendent the truth and 
nothing but the truth. 
 
Sentry: Sir, the truth is that the Jailer Sahib came straight to this place and knowingly kicked the 
water pitcher. Randhir Singh threw the water pitcher at him saying, that it was of no use for him. 
He considered it a great insult that he should touch his drinking water with his shoes. So he angrily 
threw the water pitcher at him. 
 
Superintendent (angrily addressing the Assistant Jailer): That is what you deserved. Thank God he 
did not throw the water pitcher on your head. You knowingly did this mischief. I asked you not to 
cause any new trouble, yet you have disobeyed me. 
 
The Superintendent immediately fined him rupees five but did not say anything to me. This was 
the first instance that something was done in the spirit of justice. The Superintendent had one 
significant quality, that is, he kept his subordinates firmly under his control. The Jailer, who had 
been downgraded from the post of Superintendent, feared him much. This sense of justice came 
to the mind of Superintendent at some rare moments but the Jailer succeeded in misguiding him. 
On seeing the Assistant Jailer reprimanded and punished, the Jailer was boiling with rage and was 
looking for an opportunity to avenge it. The Jailer had given undue powers to his assistant who 
treated his subordinates shabbily as a result of which he was disliked by all. The sepoys and the 
Jemadars sympathized with my lot after the attempt of this Jailer to give me beef soup during 
force feeding. A sentry was always posted near my cell to keep a watch on me. A new sentry was 
posted every three hours, sometime every six hours. Thus they all knew me personally. 
 
Fight with Assistant Jailer 
One day early in the morning a sentry informed me that the Jailer had ordered the Assistant Jailer 
to humiliate me by using force and violence under the pretext of taking away the clothes I was 
wearing and replacing them by the dress given to ordinary prisoners. He told me that the Assistant 
Jailer would be coming while he was on duty and he would attack me. The sentry said: "We the 
Indian sentries are all fed up of this man. If he comes and attacks, you can give him a good 
thrashing. We will not tell anyone." "You may change any moment and report or give evidence 
against me." replied I. "I swear by the holy Ganges that I will never betray you, but if possible will 
help you,” said the sentry. At this moment the Jailer came there and said in a threatening tone in 
English: "We have been very lenient with you. Take off your clothes. We have been far too gentle 
with you," he shouted. 
 
I: So today you have come with the determination to show your gentlemanliness, haven't you? 
 
Assistant Jailer: Do you take off your clothes or not? Or do you want to be forcibly stripped naked 
and suffer humiliation? 
 
I: No one dare humiliate or insult me as long as there is life in my body. 
 
Assistant Jailer: Have you not suffered humiliation enough? 
 



I: It is those who tried to insult me who suffered humiliation. Both the Superintendent and the 
Jailer went down on their knees and begged forgiveness. They have suffered disgrace and now it is 
your turn. 
 
I was talking to the Assistant Jailer in English. He advanced towards me and lifted his hand to hold 
me by the throat. 
 
I (pushing him away): Behave like a human being and learn some human decency. 
 
Assistant Jailer: Do you think that I am a beast? 
 
I: Beasts are much better than you. They eat oil cakes and grass and give milk. 
 
On hearing this he flared up and tried to hold me by the beard. I gave him one blow on his jaws 
with my right hand, on the wrist of which I was wearing a heavy iron bangle. Holding him by the 
throat with the left hand I gave him another severe blow and holding his right hand with my own 
right hand tightened my grip on his throat. His eyes were staring out, and the stranglehold on his 
throat made him groan for breath. He gave me a kick below the belly, which I avoided by stepping 
aside. With one hand on the throat and the other in between his legs, I lifted him up and threw 
him flat on the floor. Seating myself on him I gave him blows right and left with my fists and knees. 
He lost his nerve and was breathing with difficulty. Then in a pitiable tone he cried out: "Well 
Sardar Sahib, you also belong to a brave community and I also belong to a brave nation. Let us be 
friends from today. Leave me and shake hands with me." He blurted out these words while he was 
getting severe blows from me. 
 
I: You are a coward. Such a dastardly coward like you can never claim to be brave. Even to 
attribute the word "brave" to a person like you is to insult the word. I am not prepared to shake 
hands with you and I consider it an insult and below my dignity to befriend you. 
 
He was in the habit of terrorising the prisoners and now he was helplessly crying and cringing like 
a jackal. "What do you say, Sardar Sahib? I have not understood," he said, "What will I gain if you 
do understand? If you have not understood it even now you are the greatest fool," I replied. 
 
He then begged for mercy in the name of Christ and God. As soon as I started beating him the 
sentry moved away into the courtyard. He did so to avoid being an eye witness. If he was at all 
called as a witness he would simply say that he was outside in the courtyard. He did not know 
anything about the row and scuffle that took place inside the prison. The White man was still lying 
on the floor under my tight grip, when he nervously looked around and asked me, "Sardar Sahib, 
are you sure that the sentry did not see us?" "What of it if he has seen us? He will not rob me of 
anything?" I said. The Assistant jailer nervously said, "O he can of course do no harm to you, but I 
will be ruined. It is indeed a good thing if he has not seen us. It would mean a terrible humiliation 
for me. For God's sake leave me now and promise me that you will not tell anyone that you have 
trounced and spanked me so terribly. I will suffer great humiliation if you do. Please take pity on 
me and do at least this much for me. You are not prepared to shake hands with me and you will 
not befriend with me. For God's sake pity my lot. You are a religious man and spend most of your 
time in prayer. So I appeal to you in the name of God to spare me the humiliation I may have to 
suffer." 
 



On seeing him so frustrated and disconcerted I let him go. He stood up and humbly folding his 
hands he again begged me to promise that I would not tell anyone of what had happened. After 
getting a good beating he went away. The sentry came there when he had gone. He was very 
happy that the Whiteman had been taught a lesson. I asked the sentry why was he so afraid of 
him. "Whether I fear him or not," he said, "I will never give evidence in his favour, not even if I 
have to lose my job." I told him that the Assistant Jailer himself feared lest the matter is not leaked 
out. He had taken a promise from me that I would not tell anyone. He appealed to me in the name 
of God to spare him further humiliation, so I advised the sentry to keep his mouth shut and not tell 
anyone. He was the only person who knew about it and had seen everything. The sentry was 
extremely happy to know this and he laughed so heartily over it, that he could not control his 
laughter for a long time. 
 
Assistant Jailer Resigns 
After getting the terrible beating the Assistant Jailer went straight to the Superintendent and 
submitted his resignation, saying: "I do not wish to work here anymore." 
 
Superintendent: Any reason for resigning? 
 
Assistant Jailer: What other reason can there be? I am not prepared to serve on such a tough job. 
 
Superintendent: You better take up only office work. What is tough in it? 
 
Assistant Jailer: You are excessively cruel to the Sikhs. You sit and command and have all cruelty 
perpetuated through me. All they want is their legitimate rights. In all the Jails they have been 
treated as political prisoners and now in this jail I have been made the instrument of the 
authorities to treat them in an excessively cruel manner. You do not do anything but you order me 
to do it. So I am going to resign. I am neither prepared to have any hand in inhuman treatment of 
the Sikh prisoners nor can I tolerate the very sight of it now. So please accept my resignation. In 
my resignation I have given fifteen days' notice after which I will leave the job, without informing 
anyone. But I am not prepared to see the prisoners under me treated so cruelly. Why don't you 
permit them the clothes (turban and kach) which have been sanctioned by the Punjab government 
by law and their religious sentiments demand it. They will not wear the cheap underwears and 
coarse turbans spun and prepared in the Jail. As prison officer in charge of the prisoners I strongly 
recommended that they should be given all facilities allowed to political prisoners. They are 
Imperial prisoners because they have waged war against the King Emperor under section 121. 
They should be treated exactly as we have been treating German war prisoners. 
 
Thus the Assistant Jailer spoke very strongly in favour of better treatment for us. Although I did 
not accept his hand of friendship, but by word and deed he proved to be a real friend, and was 
true to his promise. Although he extended his hand of friendship under duress, but he showed it 
by his deed that he had become a true friend. 
 
After this we encountered very little trouble about the permission to wear turbans and kach (Sikh 
shorts). We were allowed to colour our turbans in navy blue colour. We also got the kach stitched 
as we liked and never used the striped cloth made in prison for it Bhai Kartar Singh was once more 
lodged near me. He recited the Sukhmani from memory and once more I enjoyed the heavenly 
spiritual flights of meditation and prayer. Our friendship and spiritual relations deepened. They 
were indeed the golden days of spiritual exaltation. As soon as I remember the bliss and joy of 
those golden days of spiritual enlightenment, I feel very happy. Unfortunately I did not have any 



note book to keep a record of the wonderful events of this period. Nor did I get any opportunity to 
write any letter from the Jail about the events of those days. Now I remember only some events. 
The memory of those days has faded a good deal. Now I have to scrape up my memory and write 
about a few important events. The prison letters did not contain the whole story of our life in 
prison. Whatever I remember now, I am recording for the benefit of friends. My friend Bhai Kartar 
Singh remembers a lot. His memory is very sharp. I am giving you the gist of important events. As 
long as this wicked Superintendent was there, there were always some protest morchas. He did 
not give us any breathing time. He was always up to some mischief or the other. 
 
Books Seized 
The physical tortures sharpened my moral powers and exalted me spiritually. Each arrow of agony 
deepened my feelings and helped me in my efforts to achieve the highest spiritual realisation. And 
once I sat absorbed in mystic meditation no one could disturb me. Even if I was skinned alive the 
fearless state acquired could not be shaken out of this mental and spiritual poise. This lame 
doctor, the Superintendent, only completed the revenge of an old score of his last birth as was 
graciously revealed to me in my vision by the Lord in Rajahmundary prison (see chapter 19).  
 
Whatever excessive tortures he inflicted will fall on his head and he shall have to suffer for them 
for many births. It was in his nature to continue to think of some novel ways of doing mischief and 
causing injury. When all his plans and evil designs were defeated in their purpose, he took away 
our books, and manuscripts of some books I had written. We lodged many reports against this ugly 
step he had taken but he did not return our books and manuscripts. Whenever a non‐official 
visitor came to see us, he would agree to return the books, but would not do so when they were 
gone. Six years passed in this way. Ultimately Bhai Kartar Singh threatened to take dire action 
when the Inspector General of Prisons came on his next visit. But he still disregarded the threat. 
He then told us that he had burnt all the books. We then took him to task and threatened to take 
legal action against him for burning our prayer books. He then took out all the books and showed 
us that they were safe. He did not return them to us but ordered that they should be given to us 
when we are either released or transferred to some other prison. 



CHAPTER 22 ‐ MORE TROUBLES IN NAGPUR JAIL 

 
THE JAILER WAS promoted as Superintendent and sent to some other prison. He was replaced by a 
Jailer who was also an Englishman. The first thing he did after resuming duty was to cow us down 
by makings us obey humiliating orders. The Superintendent encouraged him to be strict with us. 
The first order he gave was that we would be deprived of our right to wear the turbans and the 
kach (Sikh shorts), and we would have to accept a patka (small piece of cloth to wrap around our 
head but insufficient to form a turban) and knicker (tight and clumsy underwear) in place of the 
kach, which, as a Sikh symbol, serves the same purpose as khakhi shorts serve in military uniform. 
So knickers made of course jail‐cloth and small pieces of cloth were placed before us and we were 
ordered to wear them. We threw them away saying that it was an insult to our religious 
sentiments to compel us to wear those things. 
 
Jailer: How is it an insult to your religious sentiments? 
 
I: You are giving us knickers instead of kach (special shorts) if this is not a deliberate insult to our 
religious sentiment, what else it is? 
 
Jailer: One of my assistants has come from the Punjab. He says that these types of knickers are 
given in Punjab Jails. 
 
I: The kach is special type of shorts which is also one of the five symbols. 
 
(Soon there came the Punjabi Assistant Jailer, who though apparently a Sikh, was a renegade from 
Sikhism). 
 
Assistant Jailer: Outside the prison all Sikhs wear this type of knickers these days. 
   
Kartar Singh: Sikhs may be wearing knickers but they still do not call a knicker a kach. It is all a 
concocted story. A Sikh cannot wear a knicker in place of a kach. Soldiers sometimes wear official 
knickers over the kach. You might have seen them wearing knickers but not the kach which they 
wear under it. We are not prepared to replace our kach, we are wearing, with these clumsy 
knicker‐bockers. 
 
Assistant Jailer: I have seen many Akalis wearing knickers during the Akali movement. I have seen 
them bathing with them. 
 
Kartar Singh: Have you seen everyone wearing knickers or kach. 
 
Assistant Jailer: Some of them were wearing knickers and some others were wearing kach also. 
After all they are made of cloth. Why not call them knickers? 
 
I: A knicker is a knicker and a kach is a kach. 
 
Assistant Jailer: What is special about a kach? 
 
I: You have to admit and face the fact that a knicker is not a kach and a knicker cannot be called a 
kach. 



Assistant Jailer: Youngmen like me call a knicker a kach. What difference does it make? It is only a 
question of changing the name. 
 
I: Your assertion is a false concoction which we do not accept. And you are simply showing 
obstinacy in your assertion. You are not stating facts. 
 
Assistant Jailer: How is it an obstinate and false assertion? 
 
I: You yourself call it a knicker. You know it that it is knicker. And yet you want us to assume that it 
is a kach. If this is not a false obstinate assertion, what else it is? If you had always considered it a 
kach and did not think of it as anything but the kach then it was a different matter. But you never 
really considered it a kach. You still call it a knicker. But you insist that we should assume it to be a 
kach. If this is not false and obstinate assertion, what else it is? A person like you may as well call a 
shirt by the name of a coat, and assume a pyjama to be pant, and a hat to be a turban. Merely 
making false and aggressive assertions will not turn a shirt into a coat, a pyjama into a pant and 
hat into a turban. 
 
Jailer (addressing his assistant): He is quite correct. I would certainly not call a hat a turban, what 
to say of calling a turban a hat. Your arguments, Babuji, have proved wrong in this matter. 
 
Assistant Jailer (annoyed): But Sir, there is practically no difference between a knicker and a kach. 
 
I: If there is no difference why are they named differently and why are they formed differently. 
Your conscience admits the difference, but you are not prepared to abandon the false position. 
 
Assistant Jailer: I consider both to be one and the same and that is why I do no differentiate 
between them. 
 
I: And yet in your previous statement's you admitted that some Sikhs wore knickers and others 
kach. You still assume them to be two different things but insist that one serves the purpose of the 
other. Although you consider them to be one and the same and yet you deem them to be two 
different types of dresses. 
 
Assistant Jailer (angrily after seeing the Jailer smiling): I mean there is not much difference 
between the two. 
 
I: Please bring your so called knicker and compare it with my kach which I use these days. 
 
They brought what they called knickers. Actually they were what we call tambis (small 
underwears). They were much smaller than what were generally known as knickers. Europeans 
wear much larger knickers than those tambis. Punjabi knickers are only fashionable imitation of 
those European knickers. The half‐pants are much better than those tambis, which at least cover 
your body up to the knee. But these tambis were hardly of nine inches length from the waist 
downwards. When placed side by side with our kach they looked very clumsy. Our kach on the 
other hand, had a fall from the waist to about two inches above the knees. It was baggy and made 
out of two‐and‐half yard cloth with a cloth strap to tie it at the waist. Its shape and style was of the 
standardized kach. When a Sikh wears it he looks smart as a soldier. The tambi they were offering 
did not even cover the lower part of the body. It was a very tight underwear without anything to 
tie it with at the waist. With only tambis as the dress for the lower part of the body we would have 



appeared like half naked clowns. As soon as a man sat after wearing it, he appeared shamelessly 
naked. 
 
After explaining all this I asked them: Well now tell me whether this is a tambi or a kach? Are they 
one and the same thing and would you still use one and the same word for it? The Assistant Jailer 
was dumb and silent, but the Jailer spoke. 
 
Jailer: Shall we give you European type of knickers in place of these things? I hope you would have 
no objection to that? 
 
I: A European knicker would also be a knicker; it will not be a kach. Mr. Jailer, we have no quarrel 
with you, nor can we compel you to do anything. European knicker is a European dress and good 
for you but our dress is the kach and that is what we want. If you do not wish to give us the kach 
we can get them from our homes or from the Shromani Gurdwara Parbandhak Committee. But we 
will wear only the kach. We will not wear either the half‐pants or knickers, nor these tambis. If you 
do not give us the kach we will continue to use the ones we are wearing now and when they are 
worn out and not replaced we will go on hunger strike. We do not do much work. So if there is a 
work‐strike you will not worry about it. In all the prisons we have been given the proper kach. 
Even in this Jail a British Officer has been giving us the kach for the last five years. Now to annoy us 
and harass us you are causing this trouble. How can those tambis and knickers ever be considered 
askach of the Sikhs? Their size and style are as different from each other as that of the pyjama and 
the pant, or a shirt and coat. One cannot serve the purpose of the other. We will wear nothing 
other than the kach of the Sikh style. That is the only underwear known as kach. Then the 
Assistant Jailer opened his mouth. 
 
Assistant Jailer: Supposing we give you knickers of large size which you tie not with the belt but 
with a string. This will serve your purpose. 
 
I: The question here is not of serving the purpose. What we want is our kach. Why give us knickers 
of greater length and why not straight away give us pyjamas or salwars. If by merely tying a string 
a knicker becomes a kach why not give us ghaghras with strings to serve the purpose of belts? You 
are only extending ugly arguments to cause trouble to us. What do you get out of it? 
 
Kartar Singh (addressing the Jailer): The S.G.P.C. has already sent to you piles of kachas for us 
which you are keeping locked up. Better give them to us and save unnecessary expenditure of the 
government to prepare new ones. 
 
Jailer (angrily): Who told you that the S.G.P.C. has sent the kachas for you and they are lying with 
us? I do not know if any kach has been received from anywhere. 
 
Kartar Singh: The kachas sent by Sikh organisations are still lying in your office. Not one or two but 
more than two dozen. If you want to know where they are I can accompany you and point out the 
cupboard in which they are locked up. 
 
(The Jailer was nonplussed. For a few minutes he was speechless). 
 
Jailer (faltering): Well Kartar Singh, do you have any spiritual powers to know such things or do 
you have some informer in the office who passes on to you the secrets of our office. 



Kartar Singh: The question of having informers or any particular occult powers does not arise. The 
very fact that you have questioned the source of my information proves that you have the kachas 
in the office. There is no shortage of the kachas and we can use them for years. If what I say is 
wrong and if you consider it an insult to have your cupboard searched, then permit us to inquire 
from S.G.P.C. whether they have sent any kachas for us or not. If they have sent, then how many 
were sent? We will know the truth. 
 
Jailer: The Superintendent has given strict orders not to give you anything sent by private 
organisations. Even if we have received any kachas, we cannot issue them to you. You will get 
them at the cost of the Government. 
 
Kartar Singh: All right, then, give us at the cost of the Government You must, however, return the 
kachas which S.G.P.C. has sent to you. 
 
Jailer: We will give you striped cloth made in jail and you can get them stitched by the prison 
tailor. 
 
I: We have no objection to cloth made in the prison but it should not be striped. It should be plain 
cloth of the type issued to us before. It should also not be very course. 
 
Jailer: If you object to the stripes we will remove them all. 
 
I: How will you do that? 
 
Jailer: We will colour them black. So you will get plain cloth without stripes. 
 
I: By plain we mean that it should not be coloured, nor should it be striped or chequered. When 
we object to stripes and colour designs on the cloth, how can we accept coloured cloth for kach 
(Sikhs do wear coloured turbans, blue and black being favourite colours, they however, object to 
coloured Kach (under‐wears)). 
 
Assistant Jailer: All the Akalis wear black kachas, nowadays. 
 
Kartar Singh: They wear black turbans but they certainly do not wear black kachas. 
 
Assistant Jailer: I saw them wearing black kachas only a week ago. 
 
Kartar Singh: We do not believe it nor is your assertion worth believing. 
 
Assistant Jailer: Supposing we secure from S.G.P.C. Amritsar permission to allow you to wear black 
kachas, what then? 
 
I: If both Akal Takhat Amritsar and Takhat Hazur Sahib Nander issue orders to us to wear black 
kachas we will wear them at once. 
 
Kartar Singh (addressing me): Bhai Sahib, do you think Akal Takhat can ever ask the Sikhs to wear 
black kachas? These people are concocting misleading stories. How can we trust these people that 
they would ever inquire from the Akal Takhat? They may even forge a Hukamnama (edict) and 
show it to us. 



I (addressing Kartar Singh): It is possible that they can concoct any number of stories, but I do not 
believe they will be able to forge the seal and signatures of the Jathedars of the Takhats. 
 
Kartar Singh: That is right, (addressing the Jailer) Do you accept the proposal Jailer Sahib? 
 
Jailer: We shall not only write to them but inquire from the Jathedar telegraphically about the 
matter. 
 
Kartar Singh: But you must mention the name of Bhai Sahib Randhir Singh. You must make it clear 
that Bhai Sahib Randhir Singh and his companions object to wearing black kachas. 
 
The Jailer accepted the proposal and within a week we were shown the new orders stating that we 
would be given the type of kachas we want. We had come to know that the decision was in our 
favour but we did not know who convinced them. Victory was ours in this fight for our right to 
wear one of the important Sikh symbols. 
 
My Children Meet Me for the First Time 
We always had troublesome disputes with the Jail authorities about letters and interviews with 
visitors. They were never sincere or true to their promises and assurances. They never gave us the 
facilities to write to our relatives to which all political prisoners were entitled. We were given 
letters written to us by our relatives after censuring them and after keeping them in their office for 
three months, what to speak of permitting meeting with the members of our family. 
 
During seven or eight years of imprisonment in Nagpur prison. I was allowed to meet my wife and 
children only once. Bhai Kartar Singh was not permitted to meet his relatives even once. I was also 
allowed to see them once with every possible obstruction and annoyance at the time of meeting. I 
was given solemn promises that I would be given sufficient time to meet my wife and children but 
at the time of the meeting the mischievous Superintendent and the Jailer suddenly changed their 
attitude. My little children, who had never seen me for years, and did not recognize me as they 
were too young when I was imprisoned, travelled hundreds of miles with their sorrowful mother, 
with the hope that they would be able to meet their dear father for a few hours and feel the 
warmth of his embrace and love. They had been given assurance that they would be given free 
time to meet and talk to me. It was a sad thing that their desire to meet me freely could not be 
fulfilled. 
 
The Superintendent had assured me also, that just as I was given about four hours to meet my 
wife in the Hazaribagh prison, I would be given ample time to talk to them. I had made it very clear 
to him that my wife's application to meet me should be accepted only if she was given ample time 
to talk to me, otherwise it was not necessary. I had not met my children for so many years and this 
being the first meeting, it was essential that it should be purposeful. The Superintendent gave his 
word of honour that he would allow us to meet freely. But he went back on his word and broke his 
solemn promise. 
 
After long years of painful separation came the day when I was to see my little ones and my wife. 
Bhai Sunder Singh (of village Ghuman, District Ludhiana) escorted my dear wife and children, 
whom long separation had made a tragic picture of sorrow and suffering, extending from the 
banks of the Sutlej (Ludhiana) to Nagpur which for me had been the city of Nagas (snakes). But as 
soon as they came to the Nagpur prison, the Yama of the prison (the Superintendent) stood in 
their way like a hooded cobra. 



In Nagpur there was a locality known as Punjabi Lines. The residents of this locality were mostly 
Punjabis. There was a Gurdwara in the Punjabi lines. Tourists and travellers generally stayed in the 
Punjabi Lines. It was in the Punjabi Lines that my wife and children had to stay after reaching 
Nagpur. But the mischievous Superintendent spread out thorns on their way all around the city to 
make their movement difficult. C.I.D. men and prison sentry were posted all the way from Punjabi 
Lines to the Nagpur Jail. There were police pickets to watch their movements everywhere. A 
special police picket was posted near the house of Bhai Mansha Singh of Punjabi Lines. Bhai 
Mansha Singh helped and looked after the needs of every visitor from Punjab. He entertained 
most of them in his own house with unusual zeal and hospitality. The whole family was disciplined 
in the noble ideal of selfless service (nishkam seva). This Gurmukh (divine) family was overjoyed to 
learn that the wife and children of the patriot who had suffered so much for twelve long years in 
prison had come from far of Punjab. He already had a deep love for me. Even before my family 
reached Nagpur, he made up his mind to lodge my wife and children in his own house. He did not 
care a fig for police pickets. He did not fear the Jail authorities. Determined to render the utmost 
held to the innocent and helpless visitors from the Punjab, he went to receive them on the station. 
 
When my wife came to know that a police picket had been posted at the residence of Bhai 
Mansha Singh, and the authorities were prepared to annoy and harass everyone who helped 
them, they decided to stop in the house of a young Overseer from Narangwal, my home village, 
named Sardar Mohinder Singh. This Overseer, being a government servant was not at all 
suspected. He received my family with great joy and hospitable warmth. Knowing the harassment 
caused to Bhai Mansha Singh for helping me, the brave and heroic soul, Sardar Mohinder Singh, 
took all risks and not only entertained them with great respect and devotion but even took the risk 
of accompanying them to the prison for interview. During those days it was an unusually heroic act 
for a government servant to dare to meet a freedom fighter like me who was listed as the most 
dangerous revolutionary, arrested under Section 121. When he interviewed with me, two Punjabi 
C.I.D. inspectors, one Hindu and the other a Muslim, sat opposite him flanking me on both sides. 
Immediately after the meeting a strong police picket was posted outside Sardar Mohinder Singh's 
house. They even threatened to search his house. But Sardar Mohinder Singh fearlessly looked 
after my wife and children. The police harassed and annoyed those who had come to meet and 
even those who entertained them. But no one was in the least worried about police threats, and 
continued to look after my wife and children with unswerving devotion. 
 
Those who saw the meeting organized between me and my family were sorely grieved and 
shocked. While making arrangements they appeared to give great importance to it. A huge table 
was placed in the reception room and chairs placed on both the sides. The Jailer sat at the head of 
the table in a huge chair. Those who came to meet were seated on the right side. Opposite them a 
chair was placed for me. Around me sat C.I.D. officers and members of the Jail staff. At first my 
wife and children who were accompanied by Bhai Sunder Singh and Sardar Mohinder Singh were 
seated on the table. As soon as I entered the room the C.I.D. officers occupied their chairs. A chair 
in between them was reserved for me. As soon as I entered the room they stood up. I moved up to 
embrace my son, Balbir Singh, who was about fourteen years old and my ten years old daughter, 
Daler Kaur (Balbir Singh was hardly four and Daler Kaur only one year old when Bhai Sahib Randhir 
Singh was imprisoned. They were actually seeing their father for the first time in life). 

 
But the cruel Jailer placed his arms and legs across the passage through which I intended to move 
on the other side of the table to bless my dear ones. I was shocked and asked: "Would you not 
allow me even to embrace my children or even to bless them? What is the meaning of all this? I 



have seen them after eleven or twelve years. They were little suckling babes when I was 
imprisoned? How is that I cannot give a little love to them in this first meeting?" 
 
Jailer (sternly): You cannot bestow any love on them, nor can you embrace them. You can only 
see and touch them from a distance. Do not go near them. 
 
(On seeing my eyes flaming with anger). I cannot help it. Such are the orders. Do not be angry with 
me. 
 
I: Whose orders are these? 
 
Jailer: These are the orders of the Superintendent. Go to his room and if you secure his order to 
allow you to meet freely, I will have no objection whatsoever. 
 
I hurriedly went straight to the Superintendent. Two sepoys accompanied me. Without even 
knocking at the door, I lifted the curtain and hastily entered the room where the prison‐yama was 
sitting. Seeing me enter his room in hot haste without his permission his face became pale. "What 
does all this mean?" I asked. "Can I not even embrace my little ones and so much as even touch 
them or at least bless them? Is it you who have issued such a heartless and cruel order" Have you 
arranged a meeting or do you want the matter to take a tragic turn? I am not prepared to be 
satisfied with such a meeting which you have arranged. You must order the Jailer to stop all this." 
 
Superintendent: I have given him all the necessary orders. I have authorized him to give whatever 
concessions he wants on his own. I am not prepared to issue new orders to him now. 
 
I: This means that you are responsible for such cruel and callous attitude. It is you who have given 
such strict orders. 
 
Superintendent: I have already told you that I have given him full powers to arrange a meeting 
between you and your kith and kin. I am not prepared to interfere in his arrangement. I am not 
prepared to discuss the matter any more. Go and have your meeting with your people and do not 
waste time. 
 
I (came back and addressed the Jailer): The Superintendent has given you full powers and he does 
not wish to interfere in your arrangement. So now tell me will you allow me to meet my wife and 
children as you promised or not" 
 
Jailer (in an officious tone): All right first talk to them and then you can give your love to your 
children. Sit down quietly on the chair and talk to them. 
 
C.I.D. Officers (both of them with one voice): Sardar Sahib, now you can sit down and talk to your 
people. The Jailer has promised you and you can now give your love and blessings to your children 
later on. 
 
I (addressing the C. I. D. Inspectors): You can never trust these Jail authorities. They have 
dishonoured many such promises. 
 
Inspectors: We will now support you. We are responsible for it. You better talk to your people and 
do not waste your precious time. 



At the request of the C. I. D. Inspectors I sat down to talk to my wife and my friends who 
accompanied her. They also sat down. So far they had kept standing. I had hardly inquired about 
their welfare when after about fifteen minutes, the Jailer took out his watch and said that half an 
hour was over. He had included even the fifteen minutes wasted in my attempt to remind them of 
their solemn promises. 
 
I: You have given us hardly fifteen minutes. You have included even the fifteen minutes wasted in 
dispute over the manner in which the meeting was arranged. 
 
Jailer: I am not to be blamed for it. You wasted the time. We have been sitting in this room for half 
an hour. Ordinary prisoners are given only five minutes. 
 
I: You promised that you would give me a good deal of time just as I was given in Hazaribagh 
prison. 
 
Jailer: About the promise ask the Superintendent. I was ordered to give you only half an hour. 
 
I: You were also there when you assured me that free time will be given to meet my people. Both 
of you gave a solemn promise and now you are going back on it. 
 
Jailer: I am duty bound to obey the Superintendent. I have to abide by his orders. You can go to 
him and ask for more time. 
 
I again went to the Superintendent's office and sternly said to him: "Shame indeed on your broken 
promises. If I knew it, I would never have asked my people to come from such a long distance. You 
urged me to invite my wife and children to meet me and assured me that I would be given ample 
time to talk to them. Encouraged by this assurance I sent a telegram to my wife through you. 
Unfortunately neither do I have your promise in writing nor a copy of the telegram, with which I 
could put you to shame. 
 
Superintendent: What is the matter now? Why are you so angry? 
 
I: Why should I not be wrathful? It is your heartless and cruel attitude that has inflamed me. 
 
Superintendent: But what is the matter? 
 
I: He has given me only fifteen minutes. The Jailer says that you have ordered him to allow only 
this much time. 
 
Superintendent: Well Randhir Singh, I have given full powers. If he wants he can give you more 
time. 
 
I: You promised to arrange this meeting and give ample time for it. 
 
Superintendent: Well Randhir Singh, my position is very awkward. If something happens I will be 
finished. I am after all an Indian; what matters if I am posted as Superintendent. Surely you do not 
want me to lose my job. You know what happened when Master Mota Singh's relatives came to 
meet him. Long articles were published against us. I saved my skin with great difficulty. Even God 



fears you people. Go and settle the issue with the Jailer. He is an Englishman. He will handle the 
matter as he likes. If he gives some more time, take it with a gentle approach. 
 
I: I am not going to beg him for more time, nor am I going to appeal to him again. I have to fight 
for my rights. Remember, you people will have to suffer bitterly for all this injustice, cruelty and 
callousness. 
 
So saying I came out of the room. By the time I came back the Jailer had softened a bit. On the 
recommendation of the C. I. D. Inspectors I was allowed to talk for fifteen minutes more. But what 
could I talk in so few minutes and seconds? How could a heart filled with the years of separation 
from my dear ones express itself within fifteen minutes? We were not allowed to discuss national 
matters and Panthic problems. We could not even talk about important family matters. We were 
frequently cross questioned about the people we talked about and thus we could not talk freely 
even about our kith and kin. As soon as fifteen minutes were over we were asked to part 
immediately. 
 
We were so overwhelmed by the pangs of sudden meeting and cruel separation again that we 
even forgot to greet each other. All that we could do was to look into each others sorrowful eyes 
with poignant sorrow of this short meeting cruelly broken up. I was not allowed to embrace my 
son and daughter. All I could do was to stretch my hand across the table and bless them. The one 
desire of my children to embrace their father remained unfulfilled. I could not shake hands with 
my friends, Bhai Sunder Singh and Sardar Mohinder Singh. Controlling their grief at the cruel 
separation, and suppressing their sorrowful emotions with great difficulty, all of them moved out 
of the reception room. My son and daughter looked back at me with sorrowful innocent eye till 
they were out of sight. 
 
Overwhelmed with the pathetic situation, and wounded deeply by poignant pain of the short 
meetings, I was brought back to my dark cell. This bairagya deepened my concentration on the 
divine Name, and I meditated on His presence with renewed inspiration. The intoxicating love that 
had been made more painful by the piercing wounds of separation of the dear ones intensified the 
spiritual practice of His divine presence. Wave after wave of divine inspiration helped my mind to 
soar far above the mundane world into the higher sphere of cosmic consciousness. The mind that 
was hankering for love and union now soared into the bliss of infinite love in its solitary search for 
His ennobling presence. I sat in the blissful poise of this sahajya samadhi till it was time for 
evening prayers. I recited the Rehras (evening prayer) when I came down to normal consciousness, 
and then performed the ardasa in a love‐lorn joy which one rarely enjoys. 
 
Once more I began to think of my little ones. I could see their innocent eyes piercing deep into my 
soul. With my inner vision of spiritual insight I saw them sad and brooding gloomily over their 
unfulfilled desires. They were reflecting over the mental agony of the cruel separation. As their 
spiritual insight was still unawakened, they felt very sad and lonely. I procured a pen and paper 
and started writing a letter to my wife and children. In that love‐lorn condition I wrote many 
pages, hardly knowing how it would be possible to send the letter to them. Having written the 
letter I was reflecting as to how could the letter be sent to them, when suddenly God helped me 
and sent an angelic person to do the difficult task in a unique way. 
 
Those were very difficult times. Great precautions and stringent steps were taken to create 
difficulties and obstructions for everyone who even thought of us. It was quite dark when I 
suddenly saw a man standing close to the bars of my cell. He was wearing grey coloured clothes to 



avoid being easily spotted out I recognized him to be Dr. Mansukh our Medical Officer (Dr. 
Mansukh, the medical officer of the prison hailed from Amritsar). I was wonder‐struck to see such 
a responsible officer coming to me at this time of the night and taking such serious risk. I could not 
believe that the purpose of his visit was anything other than expressing his deep‐felt sympathy for 
me. Surprised greatly, I spoke to him 
 
I: What brings you here, my dear and noble friend and well wisher at this time of the night? 
 
Dr. Mansukh: Great and glorious indeed is your brave heart and powers of endurance. Only with 
such a big and courageous heart and soul you have faced terrible ordeals in the prison for your 
country, otherwise who else could? Your meeting with your wife and children today had a pathetic 
effect on all eye‐witnesses. For hours I could not control my tears. Even now when I think of that 
pathetic moment I cannot control my tears. I am also a father. I have lovely little children who 
cannot bear separation from me even for a day. Whenever I go home after doing my office duties 
they cling to me and do not leave me as long as I do not give them my love. How brave are your 
little children who have not seen you or met you for eleven long years, and now when they had an 
opportunity to meet you they could not embrace you, feel the warmth of your arms and cling of 
their father's breast. Even after twelve years they did not have the satisfaction of talking to you, 
telling you of their plight in their sweet innocent language, feeling the cooling joy of their father's 
love. Great indeed is the heart and soul of these children. My heart breaks and my soul leaps out 
in agony at the very thought of their sorrow. Oh brave patriot and saint soldier of the heroic 
community, believe me, that this Superintendent and Jailer are the most inhuman butchers, who 
take brutal delight in the slow torture of human beings. Before they kill anyone they take sadistic 
delight in seeing him groan under torture. Their conscience is dead. There is not a trace of pity or 
compassion for the suffering of other people in their hearts. Even now my heart is full of sorrow. If 
you wish to convey any message to your people let me know. I will take it personally. 
 
I: I am extremely grateful to you for your sympathy. God has sent you here at a very opportune 
moment, but I hesitate to put a noble sympathizer like you to trouble, or take any risk for my sake. 
 
Dr Mansukh: Just tell me what is to be done, and I will do it even at the risk of my life. 
 
I: My noble and compassionate friend, there are police pickets all round and every crossing on the 
way. How will you reach the place without being questioned or searched? 
 
Dr. Mansukh: Please tell me where I am to go? Do you want me to go to the place where they are 
staying? Do not worry about me. Wherever they are I will go like lightning and find them and 
convey your message. I know that there are police pickets everywhere right up to their house. But 
I will disguise myself; go on a bicycle when it is pitch dark and pass through the police pickets like 
lightning. I will go at all cost even if I have to go in the middle of the night. 
 
I was delighted to see his courage and know his plane. I handed over to him the letter which I had 
written, which he hid in his secret pocket. He held my hand warmly and then placed it on his head 
in tender affection and sought my blessings and then he quietly went away. 
 
The letters which I sent out through him or even those sent later through the authorities would be 
of great interest for the devotees of truth. The cruelty and the brutality of the prison authorities is 
vividly painted in them. To soothe us down a bit and to calm down our wrath on not allowing us to 
meet our relatives, the prison authorities suddenly gave us permission to write long letters to our 



homes. We could write everything in those letters provided nothing was written against the Jail 
authorities. We were permitted to write only two letters in three months. Even if I wrote letters of 
thirty pages, the Jailer did not object. After showing inhuman cruelty they now wanted to create a 
good impression. But they sent these long letters after getting them censured. Those who 
censured the letters actually could not read them. They were expected to translate the whole 
letter word by word, but it was an impossible task for them. Only one who was expert in reading 
and translating Punjabi language in Gurmukhi script could translate them. After finding the task 
impossible they sent brief and superficial summaries of the letters to the authorities without 
actually reading them. The result was that we were able to write anything we liked even against 
the prison authorities. 
 
One difficulty was that the letters were detained for a long time by the censure department. Only 
when we sent a number of reminders, were they sent to the Deputy Commissioner to be posted to 
our people. Their replies were also received through the Deputy Commissioner after being 
censured. Thus reply to a letter was received after three months, and it is only after three months 
we were allowed to write another two letters. We objected to these long delays and even 
reported the matter to official and non‐official visitors. We demanded that at least the letters 
written to our wives should not be censured. No one took the matter seriously. Verbal and formal 
promises were given but no one took up the matter. Any way, by the grace of the Guru days 
passed in inward peace and in high spirits. We never submitted to any coercion or threat. 
 
Birth of an Illegal Child in the Prison 
We overlooked many atrocities perpetuated by the jail authorities. But at times we had to take 
stern action to expose their brutalities. A woman prisoner, undergoing imprisonment for four 
years gave birth to an illegal child. The face and eyes of the child revealed that it was offspring of a 
Whiteman. The Indian members of the prison staff were terribly shocked, but they were afraid to 
bring the matter to the notice of the higher authorities. They grumbled and moaned the tragic 
incident but dare not tell anyone. At last they sought our help and told us the whole story. On 
hearing about this terrible affair we were greatly shocked and stunned. We were determined to 
fight and expose these people. 
 
During these days Master Mota Singh also was brought to our prison, for about a year. He also 
endured great hardships but he lived in the prison fearlessly fighting against injustice. He was 
shocked to hear this story and was restless. He was about to take a very strong line but we 
requested him to allow us to probe the matter. With great difficulty we convinced him that we 
should first bring the matter to the notice of the Superintendent. When the Superintendent came 
on a round we warned him that horrible things were happening in his jail. We would not tolerate 
such bestial cruelty and ill treatment of innocent Indian female prisoners. The Superintendent 
side‐tracked the issue by saying that the woman was suffering from abdominal tumour. There was 
nothing wrong. 
 
But falsehood has no footing. We might have believed it to be a tumour case but on the third day 
suddenly we received another shocking news that the illegal child had been murdered at night and 
early next morning he was burnt to ashes. We also heard the weeping of the woman from the 
Female ward of the prison. Now we were convinced of what had actually happened. We were now 
waiting for the prison officers to take them to task when they came on a round. We were aflame 
with uncontrollable anger over such inhuman cruelty. We soon saw the Superintendent and his 
staff coming towards us and discussing some matter between themselves. We overheard a little 



conversation between the Deputy Superintendent and the Jailer about the incident which was as 
follows: 
 
Deputy Superintendent: When we went to the female ward on a round the child was hale and 
hearty. How is that he died suddenly at night? 
 
Jailer: The matron has reported that the child was sleeping with the mother and in her sleep the 
mother crushed the child under her body while taking a turn on the bed. 
 
Deputy Superintendent: This is unbelievable. Such a thing can never happen. 
 
The Deputy Superintendent had just uttered these words when he came close to us. So we 
decided to take him to task: 
 
I: So the tumour case really happened to be an illegal child and now you cruel people have 
murdered him at night. After committing one crime after another, you now wish to get away by 
saying that the mother crushed the child under her body in sleep while taking a turn on her bed. 
Even animals do not kill their little ones like that and you wish us to believe that an Indian mother 
did it. Have you ever heard that even a cow or any other animal crushing her offspring under her 
body? Do you think a woman can be so careless that she cannot take care of her child lying by her 
side? It is all a concocted story. How long will you hide your sins and crimes? We are now receiving 
news that the Sikh Panth is trying for our release and we will be released soon enough. We will not 
let this story be hushed up and become stale. We will charge you all with the most gruesome 
murder. The punishment you are bound to receive in the other world where the Justice of God will 
certainly fall on your crimes, is a thing apart. 
 
Superintendent (interrupting): Only fools believe in the justice of God and punishment in the other 
world. You will be in our grip for the rest of your life. Give up the vain hope that your Panth will 
get you your release. The British Government is very powerful. It will keep you in prison for all 
your natural life (referring to me). Give up all hopes of being released. You are receiving false 
reports and hopes of your early release. If you behave properly with us your life in the prison will 
be easier, but if you spoil your relations with us, you will face untold hardships and troubles. 
 
Master Mota Singh: It is criminals like you who will suffer humiliation and the worst punishment 
for your sins and crimes. We will see that you are punished for your crimes in this world only. If 
Bhai Sahib Randhir Singh is imprisoned for life, I will be released soon enough. It is quite possible 
that he may be released much earlier than me. But it is quite certain that I shall be released soon. 
If we are helpless about the matter here in prison we will take you people to task as soon as we go 
out of the jail. We will charge you with murder in the court. Can you ever escape the punishment 
of such a gruesome murder? 
 
On hearing the thundering threat of Master Mota Singh the Superintendent and Jailer slinked 
away. They did not stop for a moment. While going away the lame Superintendent said: "Mota 
Singh, I will see that neither you nor your companions are released." Dragging his limping leg, he 
went away with his staff. 
 
After a few days they instituted a case against Master Mota Singh for secretly sending 
communications outside and his imprisonment was increased by six months. But while appearing 
in the court for that case he exposed the crime of the prison officials and put on records of the 



court the whole story of the birth of an illegal child and his murder soon after that. However, we 
learnt later on that no one took any serious action against them. We learnt from the Jailer that he 
was downgraded for another three years in connection with this case. Master Mota Singh was 
deported to Burma. 
 
After some time when Dr. Nilkantha Jatar, the Superintendent was transferred and in September 
or October 1928 when Mr. H. L. Khan was appointed the Superintendent, I was also accused of 
sending a letter to my relatives outside and my life imprisonment was increased by six months. To 
us who were imprisoned for life this did not mean or matter anything. The evil‐mongers did their 
worst and for u6 it did not make any difference. By the will of God my release had been delayed 
but those who took indecent delight in crime and inhuman treatment of the prisoners, were 
bound to suffer the worst punishment in the Court of the Just God: 
 
Justice is meted out to everyone, 
Sinners are singled out for punishment; 
They find no asylum or escape, 
Humiliated, they are cast into hell. 
Guru Nanak: Asa di Var 
 
Inhuman treatment of a Chamar (Cobbler) prisoner 
(Chamars: The Oxford dictionary rightly describe the Chamars as members of the very low caste of 
India leather workers, tanners or shoemakers. The chamars however never do the work of 
sweepers). 
 
The hobbling Superintendent Dr. Jatar indeed committed such inhuman crimes that some of them 
are too shocking to be described. He will certainly be punished, and with his face blackened he will 
certainly be cast into hell. I will relate only one more incident: 
 
There were some prisoners of low caste tribes known as the Bhils and Gaund. They were mostly 
cobblers but to do the work of sweepers, cleaners of latrines, was not their profession. They were 
forced to carry bucket full of faeces and excretion. They considered it the worst humiliation to do 
such dirty work. They lodged innumerable protests pointing out that the Bhangis should be 
employed for this purpose and they should not be forced to do such filthy work, but all fell on deaf 
ears. One day Bhai Kartar Singh and I were locked in a barrack, through the large windows of 
which we could see the prison office. The Superintendent was going on his daily round and one 
Ramji Das a Chamar (Cobbler) prisoner was presented to the Superintendent. He was accused of 
refusing to do the work of Bhangis. The officer who was reporting was a Shia Muslim. 
 
Superintendent (addressing the Chamar): Well, why do you refuse to do the work of a Bhangi? 
 
I: Sir, it is not my profession that is why I have refused to do this work. 
 
Superintendent: Whose work is it? 
 
Chamar prisoner: Sir, it is the job of the Bhangis.  
 
Superintendent: What do you think you are? 
 



Chamar prisoner: Sir, I am a Chamar (cobbler). You can ask me to do any leather work. I will make 
and mend shoes. You can get any work done from me in the leather factory. I will not do the work 
of a Bhangi. 
 
Superintendent: Will you not obey my orders? 
 
Chamar prisoner (humbly): Sir, I find it difficult to obey this order. You can make me obey any 
other order. 
 
Superintendent: I will make you obey this very order and get this very work done. 
 
Chamar prisoner: Sir, this will be excessive cruelty on a poor man like me. 
 
Superintendent (addressing the Warder): No one should listen to his protests. Use force to make 
him obey the orders and compel him to do the work of the Bhangis. 
 
He was first beaten and then five or six Bhangis threw buckets full of faeces and filth on his body. 
When he still refused to do the filthy work he was ordered to be thrown into a drum of filth and 
faeces. But the men failed to push him down into the drum. He resisted it stoutly with his legs. 
When he was out of control a number of men stretched him on the ground sat on his body and 
poured the drum full of faeces, urine and filth on his head and even attempted to put some of it in 
his mouth. We could not control ourselves. We came out of our cells and threatened to punish 
them. We shouted at Warder Manohar Lall who was carrying out this filthy toture. "You dirty 
devil", we said, "do you dare to do all this in our presence. Stop it at once otherwise it will go hard 
with you." 
 
On hearing our threat everyone turned pale and slinked away taking Ramji Das with them. The 
poor man's life was saved from further torture. We have not been able to forget this horrible sight 
until now. Many Bhils were flogged and forced to do this dirty work. There are so many awful 
stories of the hellish treatment accorded to helpless prisoners that it is difficult to describe them 
all. There was a mazabhi Sikh named Hardyal Singh who was also forced to do this dirty work, but 
we secured him the right to wear Sikh dress. 
 
Letters from Nagpur (Most of these letters were written to Bhai Surjan Singh. Gyani Nahar Singh 
and other friends. Although the author has referred to many incidents in his narrative, written 
after release from prison, these letters have a historical value and all of them are preserved here. 
The Sikh Panth on knowing that Bhai Sahib Randhir Singh and Baba Kharak Singh were undergoing 
untold hardships fixed a day on which the whole Community, the world over prayed for the two 
great freedom fighters. The day fixed by S.G.P.C. was February 1, 1923.) 
 
First Letter 
A million grateful thanks to the blessed organisation, the Shromani Gurdwara Parbandhak 
Committee, and the Sikh Panth, by whose infinite kindness, I have been given renewed inspiration, 
I am a sacrifice unto the great day (February 1, 1923) when the whole Sikh Panth prayed for me 
and this little creature, frail in body and spirit, was given boundless spiritual inspiration and 
courage. I am beholden every moment for that sacred moment when noble and enlightened Sikhs 
every where offered a prayer which destroyed all suffering and had such a magnetic effect on my 
disillusioned mind that, "the dead miraculously came to life." otherwise the oil in this frail body 
had very nearly been exhausted and the flame was flickering and about to be blown out. 



I felt the miraculous influence of the prayer of the Sikh Panth in the prison particularly when I was 
about to say my evening prayer, when suddenly my whole inner being was ablaze with strong 
spiritual waves from the Unknown. Little did I know that every man, woman, and child of the Sikh 
Panth was concentrating on a fervent prayer for me and their spirit was inwardly in unison with 
my lonely soul, and their heart was beating for me. Like an electric current, this blessing from the 
Unknown stimulated my soul. 
 
Whenever such thing happens I generally note the day and time. So I particularly noted the 
evening of February 1st 1923, when it was time to recite the Rehras. But I came to know of the 
actual happening from your affectionate letter and a poster through which the day was 
announced, sent along with your letter. I was wonder‐ struck and felt exalted when the date and 
time sent by you coincided exactly with that which was noted by me. So exalted and illumined I 
felt that the sublime joy is unforgettable. It has indeed brought the dead to life. With the spiritual 
support I have received through this national prayer, not only will my soul remain strong but this 
body will also safely complete the wheel of its destiny. So now all my friends, brother seekers of 
truth, members of my family and relatives, the leaders and enlightened seers of the Sikh Panth 
should completely cease to worry about me. Because of the prayer offered by the Sikh Panth for 
me not a hair of my body will suffer injury. 
 
When the Sikh Panth has taken me under its protective grace through this prayer all my sorrow 
and suffering, physical and mental, have departed. I, a humble creature, really did not deserve the 
honour and affection bestowed on me by the Sikh Panth. This compassion of the Sikh Panth and 
deep sympathy for me gives me perpetual joy ad courage. I am convinced that by the grace of the 
Guru and the Sangat, all my search will find fulfilment. Dear brother I agree with your noble words 
written in your letter that it is all the "will of God." Of this I am quite convinced. I have been 
hearing this voice, within me but your letter has confirmed the truth. Who are these people who 
could inflict suffering on their own and harm me? I did not take this inner voice very seriously 
before. Now I feel it within my heart and soul and am convinced of the truth. 
 
"Cry, Lord, Lord; and remain not unconscious of Him." This is a precious message to me indeed, 
with which you have blessed me. I cannot boast that I can ever achieve this state of concentration. 
But by the grace of the Guru and the Sangat it is not difficult to achieve. "May the Guru give every 
pore of my body a hundred tongues, and each tongue repeat the Name of God a million times till I 
am completely lost in the One Name of the Lord. And thus my concentration on His presence may 
go far beyond not being unconscious of Him, but into unbroken Samadhi of His vision. It is for that 
supreme state that I seek blessings. May I go far beyond the state of a Chatrik's thirst and cry for a 
drop of rain water, to the satiation in torrents of rain of divine grace" (Chatrik also known in Indian 
languages as Papiha or Babiha is the common Hawk Cuckoo). 
 
"Inscrutable and agonising is the will of God:" Who knows His will indeed. Those on whom He 
showers His mercy are able to abide by His will. Who knows what pleaseth the God? What am I? 
Only an insignificant creature. The Guru and Sangat alone can save me. It is the saving grace and 
affection of the Guru. What else could impel the Sangat to pray for me? It is I who have been 
deprived of the Sangat. I am thirsting for the presence of the Gurudeva: Guru Granth Sahib like a 
papiha. 
 
Under the veil of His inscrutable Will, men like Baba Ram Singh (the Namdhari leader)have 
disappeared for ever, and never came back (Baba Ram Singh was the great Namdhari leader, who 
died in British prison in Burma under very mysterious circumstances. His followers, in spite of Baba 



Ram Singh's strong protests and instructions, organised themselves as in group of Sikhism, 
claiming Ram Singh to be the twelfth Guru in succession to Guru Gobind Singh (Tenth Guru). Never 
has history been so artlessly manipulated to prove this impossible fact, as done by his followers 
after his death. The Sikh Panth resented it. But it is clear from Baba Ram Singh's prison Letters that 
he never posed or desired to be called the Guru least of all the spiritual successor of Guru Gobind 
Singh' ‐ Translator). 
 
What am I, a poor creature? Baba Ram Singh was unfortunately deprived of the loving grace of the 
Sikh Panth. I am more fortunate than him in this respect that the Guru Panth has a deep concern 
for me. Whenever the Guru Panth needs me it will acquire my services. With the loving grace of 
the Sikh Panth bestowed on me, I deem myself most fortunate. If I still think of myself as unlucky, 
it would be very ungrateful of me. But God and His created Sikh Panth are compassionate on 
ungrateful persons also. "The Mighty‐armed inspires mighty faith." I have kept with me the copy of 
the Shabad, which was recited after the Panthic prayer for me. You have brought so many things 
for me, but it is pity, that fate does not allow me to use them. If you had come and met me at 
Rajahmundary prison I would have acquired everything. You could have met me as freely as you 
met me at Hazaribagh. The officers of Rajahmundary prison were quite generous. Although they 
were Europeans, they were very noble indeed. They treated me with great respect and treated me 
as a saint. When I left the Rajahmundary prison they gave me yellow turban, which I am now 
wearing, as a gift. The one year which I spent at Rajahmundary prison was a year of great freedom 
and joy. Rajahmundary was indeed a Raj‐mandir (temple of freedom) for us. But God had ordained 
the troubles and tortures of this jail also. So be it." Sorrow and joy are by Thy will O Lord"; "If Thou 
givest joy and happiness, I will think of Thee; If Thou givest sorrow and suffering, I will still think of 
Thee." (Letter No. 18 written to Bhai Surjan Singh). 
 
Letter 2 
I am convinced that the new gentleman who has come is Master Mota Singh. He has been sent 
here from Layllpur Jail. The Jail authorities have started torturing him also. Just as they tried to 
compel us to stand up with hands stretched out and say "Salam Sahib," like slaves and beggars, he 
is also compelled to do so. This is the order from which trouble started with us. But Master Mota 
Singh is a brave and fearless patriot. He is not afraid of facing any physical suffering. His troubles 
will increase. God alone knows what may happen. Here the conditions are worse than what they 
ever were in Aurangzeb’s raj. All three of us are kept far apart. If you inform some members of the 
local council about the inhuman treatment accorded to the prisoners, then it is quite possible that 
Master Mota Singh may be saved from the cruelty we had to undergo, and no injury may be 
caused to his faith. (Letter No. 19). 
 
Letter 3 
What is the use of taking legal action against these people? I leave everything to the Court of God. 
He is the one who will justify punish the bad and reward the good. What is the use of taking 
revenge through law courts? I had to tell you everything. The manuscript of the book which I 
wrote is in the possession of the Superintendent. He assured me that he would return it after 
getting read. He has promised to keep it safely. He cannot confiscate it. When he calms down he 
will return it. 
 
Nagpur Jail has turned out to be the dwelling of Nagas (snakes). Although they succeeded in 
breaking my vow by force, but the concentration and contemplation of divine Name has 
deepened. My spirit soars high to the' highest bliss and aesthetic joy. The inward sorrow of being 
forced to break my vow has indeed upset me, and I am grieved about it, but the inner illumination 



and spiritual exaltation has helped me to regain my poise. Soon when I am completely absorbed in 
bliss of spiritual joy, traces of this sorrow will disappear. That day will indeed be a blessed day. But 
it appears on that day I may also be tempted to discard my body, if God does not will it otherwise. 
May God bring that day closer when my light blends completely with His Light. Convey this 
message to all my friends, dear brother, that: 
 
The years and the sacred day for the wedding is fixed 
Comrades, pour oil at the door to welcome the bride; 
Give me your blessings, O friends, 
I depart for my union with God. 
Guru Nanak; Sohila 
 
It is with such blessings of saintly souls that I, a dweller of the lower worlds may be liberated. My 
strong request is that no one should come to meet me. The Sangat has already taken a lot of 
trouble for me. A friend named Bhai Raghbir Singh also came to meet me from Punjab but was not 
allowed to meet me. Perhaps you know that Master Mota Singh is also subjected to untold 
tortures but he is kept far apart. Even Bhai Kartar Singh is kept far apart. I have written and sent to 
you my life story, but you say that you have not received it. This has surprised me greatly. Now I 
end the letter here. (Letter No. 20). 
 
Letter No. 4 
I have been delighted to know that the Panth has undertaken to clean the pond of the Golden 
Temple (The cleaning of the pond of Golden Temple commenced on June 17, 1923). Blessed are 
the Sikhs who have an opportunity to serve there in that divine service (karseva). Blessed and 
fortunate are you all; The Guru said: "He who has served to dig the pond, are beyond praise for 
their noble service." We in the prison here feel ourselves to be most unfortunate for not being 
able to participate in the holy task and for the first time in my life I feel the burden of a misfortune 
which has deprived me of this service. Some evil lot of the past karma appears to have deprived 
me of this sacred opportunity to serve the Guru. One gets the opportunity to serve the Panth in 
many ways but this opportunity comes once in many years. And when the opportunity had now 
come after many years I am brooding gloomily over my misfortune in Jail. While I congratulate my 
blessed brothers who have got an opportunity to serve the Golden Temple, I am in deep agony 
over the thought that I am unable to do the slightest service in this divine service. Reflecting on 
the wheel of my karma I find solace only in the inner peace of His will. Even if I had been given a 
little opportunity to do this service, I might have spent my days in peace. But here I am quite 
helpless. 
 
It appears that the Lord of my destiny has wilfully thrown me into the oven of suffering. Until now 
even sorrow and suffering were sweet, and I endured all the agony of separation without 
complaining, but today I feel actually the pang and the consequences of this separation. It is 
indeed a miserable life led in the burning oven of separation. 
 
Blessed are you all, and fortunate too. Take the utmost benefit of this opportunity. Ah, why should 
I disturb your peace of mind with my sorrow and agony at this moment? But I could not help 
giving expression to it. My congratulations to you all for the opportunity you have got. I am 
extremely glad that the government has handed over the keys of the Golden Temple (Durbar 
Sahib) to the leaders of the Sikh Panth (Letter No. 21). 
 
 



Letter No. 5 
I have just heard unconfirmed news that in imitation of other patriots many Sikhs also shout 
slogans like: Gandhi ki Jai, Lajpat Rai ki Jai, etc. If this is correct, then it is a very shameful thing to 
do so. We Sikhs never glorify any human being and we seek the support and invoke the help in all 
our work of God only. If we glorify man and invoke his strength we will never succeed. God and 
God alone can help us. Our Gurus placed us under the protective grace God, and left it to the 
Almighty to mother the Khalsa. We praise and remember God only and we are not supported to 
glorify any man. Our slogan is Sat Sri Akal, True and Glorious is the Immortal Lord. The perfect and 
all powerful Sikh Gurus never asked the Sikhs to glorify their name, or shout slogans in their name. 
They never named the Sikh Panth after their name. They called it the Panth of the Almighty. If the 
disciples of such a Panth whose spiritual roots are in the Supreme and Immortal Being, stoop so 
low as to glorify ordinary human beings and shout slogans in the name of petty politicians, then 
these Sikhs are bringing disgrace and bad name to the high ideals of Guru Gobind Singh. It is 
against the teachings of the Saviour of the Panth. 
 
Let everyone reflect: "Did Guru Gobind Singh ever ask his disciples to shout such slogans "Guru 
Gobind Singh Ki Jai." Throughout Sikh history, Sikh armies, Jathas, congregations never shouted 
such slogans as "Guru Gobind Singh Ki Jai". The strict command of the Guru was to glorify only 
God. He taught again and again, clearly and firmly that in every work we do, and for seeking 
inspiration for every cause we should seek the support of God alone, and it is this high and noble 
ideal which makes our faith pure and unique and worthy of being called "Khalsa". Guru Gobind 
Singh was all powerful and perfect being, yet he never asked his Sikhs to glorify his name, and 
shout slogans in his name. He did not even name the Panth after his own name. He gave us the 
greeting: Vahe‐guru ji ka khalsa, and Vahe‐guru ji ki Fateh. The Khalsa seeks the protection of 
Almighty God. Victory unto the Almighty God. This was the lesson that he taught us that we 
belong to God and we should glorify and shout the victory of God alone. Whatever is done by us 
should always be done by seeking the grace of God. We are not to follow other people and glorify 
petty human beings. 
 
We are to participate with other communities for the common fight for freedom and dharma but 
we have to do it on the moral and high spiritual ideals and principles set down for us. In our 
history the great heroes of the Sikh Panth have already set many noble examples for us and we 
have to abide by those. Our aim is not to seek political power but eliminate slavery, and 
despotism. Swarajya for us does not mean capturing power and enjoying the luxury of high living, 
but to establish the rule of dharma, righteousness in all its aspects, we must remain free from the 
lust for power. This is the great lesson our Saviour Guru Gobind Singh taught us. 
 
Even if we have our own rule, we are never going to submit to the rule based on injustice and 
discrimination. Any Government, native or foreign, which tries to suppress our legitimate 
demands, and perpetrates tyranny and oppression, and causes injury to our religious sentiments, 
will have to face our opposition, and by the help of God we will uproot it. On seeing humanity 
living in peace and happiness, the Sikh should feel happy. On seeing humanity in sorrow and 
suffering the Sikh should be grieved. But whatever service we do to humanity or our country, it 
should be done under sublime inspiration and noble principles of Gurmat (Sikh Philosophy). The 
Light we received from our true devotion to God and the Guru should be the guiding principle of 
our fight for righteousness. A service of humanity done under this sublime inspiration of the Guru 
would be the true service of humanity. The love for God can thereby be the sole guiding motive 
for service and love for humanity. Remember the great ideal of the Guru: 
 



I seek not kingdom, I seek not salvation, 
I seek the love of His lotus feet.  
(Letter No. 22) 
 
Letter No. 6 
Physically I am better than before. At times I suffer from piles but it is automatically cured. 
Therefore is nothing much to worry about. You have been kind enough to perform Akhand Path 
for me. This has given me great spiritual delight. The motive with which it is being performed is 
bound to bear fruit. 
 
You have informed me that all my land has been confiscated by the British Government. It is no 
news for me. For me it has been confiscated since a long time. Ah, what do I care for such 
confiscation of land? When these false rulers carry out threats and take pride in false confiscation 
of my land, I care not a fig for it. It has not worried me in the least but on the other hand I feel 
exalted spiritually for gladly sacrificing all for the sake of freedom and my country. 
(Letter No. 23) 
 
Letter No. 7 
All three of us are staving in the same barrack. According to the will of God our days are passing 
well. Strange are the ways of God. Everyday we hear some strange news of the ordeals the Sikh 
Panth is facing. The days of separation from the sangat are also getting prolonged. I have been 
deprived of the great opportunity to do kar‐seva (divine service) of the holy pond of the Golden 
Temple. Now there is no special anxiety. So if I now meet you all once for a while, then the one 
longing that troubles me may be realized. 
(Letter No. 24) 



CHAPTER 23 ‐ THE SPIRIT AND PERSONALITY OF THE Sikhs 

 
WE CAME TO know that the next day Dr Nilkantha Suryan Jatar was going away for good and the 
Inspector General of Prisons was coming there. When an officer came on a round we told him that 
Superintendent N.S. Jatar must see us before he leaves. He could, if he wished, call us in his office. 
We had to say something to him before we questioned the Inspector General of Prisons the next 
day. We were soon asked to meet him in the office. The villain was sitting there along with the 
Jailer and the new Superintendent, Mr. L.H. Khan. 
 
Mr. Jatar: Now what have you to say? 
 
I: We are going to report to the Inspector General Prisons that our books and manuscripts have 
not been returned. Will you please tell us where our books are? If you have burnt them, you must 
give it in writing. Secondly, you are going to Jubbalpur as Superintendent; why not take us with 
you? 
 
Mr. Jatar: So far you always said that you wanted to get rid of me, now you ask me to take you 
along with me. What is the meaning of all this? 
 
I: We have got used to you. You have done your worst with us and we know how to deal with you. 
You will now go to Jabbalpur and unnecessarily harass our comrades Bhai Nidhan Singh, Pundit 
Jagat Ram and Bhai Sawan Singh. They are very happy under Mr. Rajras, the Superintendent of 
Jabbalpur prison. They have a good library, a tennis ground for games and many other facilities. 
The first thing you are going to do to them is to lock them up in dark cells. Pundit Jagat Ram is 
writing some books there in the prison. You are going to burn all those books. You have burnt all 
our books. You will unnecessarily torture them. They have lived happily under Mr. L.H. Khan. So if 
they are brought here they will live happily. 
 
Mr. Jatar: Why not make Pundit Jagat Ram, the political prisoner the Superintendent of the prison. 
 
I: He is as intelligent as you are. If you can make him a Superintendent, why not do so. 
 
Mr. Jatar (unnerved): The books have been burnt. If you wish to institute a case against me you 
can do so when you are released. What has happened has already happened. It cannot be undone, 
(tears rolled down his eyes as he said these words which he wiped with his handkerchief). I cannot 
take you with me. Tomorrow morning you can lodge any report against me to the Inspector 
General. I have instructed Major H. L. Khan how you are to be treated. 
 
I: What other instructions could you have possibly given to Major H. L. Khan except to torture us as 
you have been doing? But I do not think he would be so foolish as to follow your instructions. Can 
he not use his brain? (After saying this we came back). 
 
The next day the Inspector General came there. He examined my history ticket which was with me 
and addressing the Superintendent he said: 
 
Inspector General: You could settle this matter of registered letter yourself. 
 



Superintendent: The envelope was torn from one side. I did not know Gurmukhi, so if anything out 
of the registered letter had been lost I could not take any responsibility for the same. 
Inspector General: You could open the letter in his presence. 
 
Superintendent: If I had opened it in his presence he would have read it atonce. So I sent it back to 
the post‐office. They asked us to send the prisoner to the post‐office but we expressed our 
inability to do so. So I wrote back to them that the letter should be sent back to the place from 
where it had come, and it should be sealed properly there and posted again to this place. 
 
(We then brought the matter of our books to the notice of the Inspector General). 
 
Superintendent: I have burnt those books and now they may order and get new ones. Yesterday 
they were trying to befriend me and even asked me to take them along with me to Jabbalpur. 
 
I (to the Inspector General): You are now a witness of the fact that he has burnt our religious 
books. He has admitted this fact in your presence. 
 
Inspector General: When you are released, you can take legal action against him. 
 
I then told him about my ironically worded talk of befriending Mr. Jatar. 
 
Kartar Singh: We do not know when we may be released. We should be permitted to institute a 
case against him from the prison. 
 
Along with the printed books, he has destroyed manuscripts and notes for writing nearly fourteen 
books. It is possible that when we are released you may not be here, or one of us may not be here. 
It is also quite possible that this Superintendent may be dead by that time. So we want the case 
should be instituted against him now. Or we may be permitted to inform the S.G.P.C. They will do 
everything for us. 
 
Inspector General: I am not prepared to hear anything against my Superintendent. 
 
I: Then why did you come here assuring us that you would listen to our complaints. You need not 
listen to us nor to the Superintendent. We will deal with him directly in the best way possible. 
 
On hearing this, the Inspector General went away. The next day Dr. Jatar did not come. His brother 
who was a Commissioner met a motor accident, and his leg had to be amputated. Like Dr. Jatar he 
also became lame. Dr. Jatar stayed for another month to look after his brother. Major L. H. Khan 
was sent back for a month to Jubbalpur. He came back after a month. 
 
During his stay of another month, suddenly one day Dr. Jatar found our books and manuscripts 
locked up in a cupboard. On one of his rounds he said to the Jailer; "After all the books are found." 
We also came to know about it. On the day he was to leave he said: "Well Randhir Singh, check up 
all your books." Then addressing the new Superintendent he said. "These books should be 
returned to them either when they are transferred to Punjab Jail or when they are released." 
 
Thus, after the most cruel and inhuman treatment he accorded to us, Dr. Jatar was transferred to 
Jubbalpur as the Superintendent of that Jail. Before he left he misguided the new Superintendent 
and asked him to treat us as harshly as possible. He however left strict orders that Bhai Kartar 



Singh and I should never be allowed to get together. He also left written orders that the books 
should be given to us only when we were released. 
 
Anyway he did his utmost to harm us even while going. He then went to U.K. for a short while and 
became a Major but was again sent as Jail Superintendent to a place where many hefty Pathans 
and habitual offenders were imprisoned. 
 
A Pathan takes revenge 
Some of these Pathan prisoners under Dr. Jatar had earlier spent some years in Nagpur Jail with 
us. They were eye witnesses to the tyranny ad tortures this man inflicted on us. So as soon as he 
reached Jabalpur the Pathans made up their mind to punish him for his misdeeds. Every Pathan 
made up his mind to teach him a lesson which he would never forget, and thus avenge the cruelty 
he perpetrated in Nagpur Jail. Within a month of his arrival at Jubbalpur a hefty Pathan one day 
caught hold of him and gave him a good beating when he came on a round alone. He was made to 
suffer great humiliation. The Pathan was flogged for which he did not care, but Jatar got what he 
deserved. When during an inquiry the Pathan was asked why did he beat and insult Dr Jatar, the 
Pathan said: "This cruel man insulted and tortured one of our Sikh brothers, the well known 
patriot and freedom fighter Bhai Randhir Singh. I have avenged his cruelty to the great patriot. But 
I am not satisfied with the punishment I have given him. He deserves more and if I get an 
opportunity I will beat and insult him again." This is what the fearless Pathan said even after being 
severely flogged. The next week another Pathan caught hold of him and gave him a good thrashing 
for flogging his Pathan comrade. After this incident he became less arrogant, but not less 
mischievous. We learnt all this about him from the prisoners who came from Jubbalpur to Nagpur. 
 
After this we do not know what happened to him and God alone knows what punishment awaits 
him for his misdeeds after death. Even in Nagpur Jail five or six Sikh prisoners who had been 
imprisoned for the freedom to wear Kirpan, were anxious to beat him but I prevented them from 
doing so. One Sikh and Pathan however made good their escape. The Sikh was later on rearrested. 
I remember only two names out of these Sikhs, Bhai Inder Singh and Bhai Pyara Singh. The seeds 
of evil which he sowed would never dry up. Ill‐treatment continued. The second Superintendent 
was transferred after a year. 
 
Then came to Nagpur a Superintendent named Mr. Gupta (I do not remember his full name). He 
was very generous and noble. When he came, Bhai Kartar Singh and I were kept apart. The new 
Superintendent treated us well and did not give us any trouble. He could not cancel the harsh 
orders already given but he did not issue any new order which was annoying to us. He was 
prepared to show leniency in many matters but the Jailer, a Whiteman, would not permit him to 
do so. We were impressed by his generosity. He listened to our complaints with a cool mind. He 
was also very sympathetic towards us. I would like to mention one or two incidents of his 
generosity. 
 
Personality and Hair of the Sikhs 
One day the Jailer procured us a very foul smelling oil for applying to our hair. He charged for 
superior oil. After smelling it I returned it to the Jailer saying that we want better oil. That oil could 
be returned. I had washed my hair with country‐soap. I could not comb my hair without applying 
oil. And I could not take my food till I had combed my hair. I made it quite clear to the Jailer. 
 
Everyone knew about this principle of the Sikhs except the Superintendent, Mr. Gupta. I washed 
my hair early in the morning and then came noon, and then the evening but no one brought the 



oil. They gave promises now and then but no one brought it. So I did not take my meals for the 
whole day. The next day was Sunday and the Jailer, a Whiteman did not come on a round. The 
Superintendent generally did not come on Sundays. On the third day the Superintendent was busy 
in another Octagen, and did not come to our block. No one thought of bringing oil for me. The 
Superintendent was completely ignorant about it. On the fourth day the Jailer reported to the 
Superintendent that I was on hunger strike for four days. The Superintendent came to me with the 
whole staff. 
 
Mr. Gupta: Well Randhir Singh, ever since I have come here as Superintendent, this is the first time 
any one has tried to annoy me by hunger strike. You have not taken meals for four days. Will that 
not fall as curse on me? 
 
I: Well Sir, I did not go on hunger strike consciously, nor are you to be blamed for anything. By 
chance things took such a turn that I had to go without food. I had washed my hair with country‐
soap but I did not get any oil, without which they cannot be combed. If I knew that I would not be 
getting oil, I would not have washed my hair with the washing soap. With this soap the hair 
become very dry and it is not easy to comb them without applying some oil. The oil makes the hair 
smooth and then while combing they do not break away or become entangled with one another. A 
Sikh is supposed to comb his hair twice daily, and without cleaning hair he cannot take his meals. 
This is the strict religious order which I had to obey. As I did not get the oil promised to me, I did 
not take any meals. I did not go on hunger strike as a protest. 
 
On hearing this, the Superintendent reprimanded the whole of his staff and asked them why did 
they not inform him about the matter. He immediately ordered that a bottle of good oil be 
brought. After half an hour the Superintendent personally brought the oil. And the following 
dialogue followed. 
 
Mr Gupta: I am extremely sorry that unnecessary trouble has been caused to you. All this 
happened in my absence. I have great respect and feeling for your religious sentiments, and we 
should respect your religious sentiment with due consideration but I am sorry there has been 
inadvertent disregard for them. As long as I am here this will not happen again. 
 
I: I am extremely grateful to you. The fact is that in the prison and outside in all government offices 
honesty and sincerity has disappeared. Selfishness and profiteering is the main motive. The store‐
keepers of the prison procure the cheapest things and charge the government the highest prices. 
No one cares to investigate the corruption prevalent in the prisons. Poor prisoners will never 
complain, and if they do, no one listens to it. We have had bitter experiences of such things. They 
profiteer even in small things. In this prison there are hardly eight political Sikh prisoners. At the 
most they require one bottle of coconut oil per month. But these people wish to make profit even 
out of this. They bring the worst oil and charge the government for the best. They rob the 
government and exploit the prisoners. 
 
Mr. Gupta listened to all I said and accepted what I said about the corrupt practices of the prison 
officials. He, however, assured that he would not let these things happen. While talking to me he 
atonce raised a question: "Is it very essential to keep hair on the head?" 
 
I: Is it very essential to keep your head on your shoulders? 
 
Mr. Gupta: The body cannot survive without the head. 



I: But supposing the body survives after the head is cut off, would you cut off your head. 
 
Mr. Gupta: The head is a part of the body and a very prominent part of it. It is only the head that 
completes the body. Without the head the body cannot be what it is? 
 
I: Have you created the head on the body? 
 
Mr Gupta: No, God has created it, and placed it on my shoulders. 
 
I: Because God has given you this head; therefore, you feel it to be an essential part of your body. 
Had it been made by you and placed on your shoulders, you could conveniently take it off, when‐
ever you wished to do so. 
 
Mr Gupta: Yes, of course. But we cannot remove what has been given to us by God. 
 
I: Supposing someone cuts off your God‐given head, what would you call him? 
 
Mr Gupta: Murderer, killer, and slayer. 
 
I: If some one questions you, why have you kept your head on your shoulders, what would you 
say? 
 
Mr Gupta: It would be very foolish of that person to put such a question. 
 
I: Just as God has given us this head and made it a part of our personality, so are hair given by God 
and made part of our personality. As the hair is also given by God, the question you have posed, 
"why is it essential to keep them" is not tenable. The question is out of place. I have not created 
this hair myself. God gave them to me and I have kept them. Just as God has given us the head, 
and we keep it, so also the hair on the head has been given to us by God and we keep it. So it is 
the duty of every man and woman to preserve and maintain them. You call a man who cuts off a 
person's head, a murderer, a slayer, a killer, would you not consider a man who removes his hair 
equally cruel? Is not one who destroys a God‐given gift an important part of our personality, a 
blood‐thirsty oppressor? I think he is. 
 
Mr Gupta: You cannot call him a murderer; You can call him by any other name. 
 
I: Why not a blood‐thirsty murderer? 
 
Mr Gupta: Because when you cut hair, no blood comes out. 
 
I: So you think that when no blood comes out, and when some one destroys a part of our body, it 
is not cruelty, and least of all murder. Supposing some one strangles a person, would you not call it 
a murder? No blood comes out and the man is killed. I do not wish to prolong any discursive 
discussion, but you will admit that nowadays so many methods have been devised to kill man that 
not a drop of his blood comes out. Would you not call these murderers killers, and blood‐thirsty 
slayers? What else would you call them? 
 
Mr Gupta: But Sir, excuse me, if I say, that when you cut off the head of a person, you cannot 
replace it, but if you cut off the hair of a person they grow again. A dead man never comes to life, 



but when we destroy living hair, new ones grow in its place. There is a good deal of difference 
between cutting one's head and cutting one's hair. Even if both are crimes, there is vast difference 
between the two crimes. 
 
I: Do you believe in the transmigration theory. 
 
Mr Gupta: Yes, I do believe in transmigration theory. 
 
I: Then according to that theory, you do not die even when your head is cut off. The soul (Atman) 
is born again. So those who murder, kill nothing. The soul is eternal. They relieve a person of one 
birth in a cycle of births. By doing so they indirectly do good. But the man does not die after being 
killed. He will be born again and again. This is what actually happens. Yet he who kills commits a 
futile act, he does not do good. So they who cut their hair again and again do no good, nor is there 
any virtue in it. The hair that is cut again and again just as a man who is killed, is born again and 
again. The only difference is that the soul may be born in different forms and may be even born as 
an animal The hair of the head continue to grow when cut. Man foolishly cuts the hair and it grows 
again. That is how nature slaps the fool who goes against its requirement. Thus the attempt of a 
man to destroy his hair completely is as futile as to kill a man or animal.  
 
The life and Spirit of the Atman survives as long as the Spirit and vital force of God is present in it. 
Similarly the living essence of the hair will continue to be there as long as the body and head 
survive with the Spirit of God. The hair of the body is to be preserved and kept clean just as Nature 
has created them. The hair of the head grows to a natural length. Beyond a certain length they do 
not grow. 
 
Those who put on artificial hair to bring them to a fashionable length go against nature and do a 
foolish thing. Women do not grow any beard on their faces. If any woman wants, she cannot. Just 
as it is unnatural to try to develop beards on the faces of women, it is unnatural and wrong to 
destroy the natural hair that grows on men's head. Men naturally grow beards on their faces. But 
the fashionable people shave it every morning. Every morning nature slaps them on the face by 
resisting their attempt to remove the beard, but they are unconscious of it. They want to make 
their faces look exactly like those of women. Men have gone against nature by shaving their beard 
and appearing like women and gained nothing. Unfortunately women have started cutting short 
the hair of their head like men, in order to look like men. They too have gained nothing. I think it is 
utter shamelessness for men to try to imitate women and for women to imitate men. 
 
The real question should be, "why is this God given gift, the natural hair and beard removed," but 
those who do so against the wishes of nature start questioning the other way round. The 
unfortunate thing is that the majority of the people are shaving these days and this sheep‐like 
imitation and fashion to remove the hair and beard is deemed as the natural law. There are very 
few who obey the essential laws of nature in this connection. Apart from the Sikhs there are very 
few who keep hair and beard. Those who spoiled their manly appearance and personality given by 
nature, are unconscious of their own folly in distorting their appearance but they are shocked to 
see a man keeping hair and beard, and do not hesitate to ask him: "Is it essential to keep hair and 
beard?" They suddenly become unconscious of the fact that hair is a part of the whole body and 
grows on every pore of the body. Those who are pure in body, mind and soul, and those who 
know something about sciences know that to remove bodily hair from the whole of our body is 
crime against health. You have taken up discussion on a subject on which many articles and even a 
book can be written. Neither you have time to enter into such a long discussion nor am I free to do 



so. Such discursive discussions and questions are generally raised by Arya Samajists. Have you at 
any time fallen under their evil influence? 
 
Mr. Gupta (laughing): I am not the type of Hindu, the staunch Arya Samajists are, nor do I believe 
in any discursive discussion. I was attracted a bit towards Arya Samaj. I put the question out of 
curiosity and not with the intention of debating about it in an injurious way. I really wanted to 
know something about it. Although you have used some strong words in your discussion, yet your 
arguments have impressed me. Many of my doubts have been cleared. I hope when you are 
released you will write excellent book on the subject and get it translated in other languages to 
explain it to the world at large.  
 
Your argument of fashionable and sheep‐like imitation is correct. Our Rishis, Munis, Avatars and 
Prophets used to keep hair and beard. We have clear cut evidence up to period of Mahabharata. 
Brahamins, Kshatriyas, and Peshwas in our ancient history kept hair and beard. God alone knows 
when did the custom of shaving begin in India. From the Mahabharata and other Indian literature 
of the period we learn that removal of the hair or beard was considered worst punishment than 
death. When Shri Krishna on the recommendation of his espouse Rukmani, reduced the death 
sentence of her brother Rukman to the punishment of removing his hair and beard, Rukman in a 
pitiable tone appealed to his sister saying: "O Rukmani you are not my sister; you are my enemy. 
You have got my death sentence repealed and got for me a greater punishment of removing my 
hair and beard. To remove my hair and beard would be far more painful and tortuous than killing 
me." Your ideas are indeed very enlightened and you are indeed a true Sikh living according to the 
highest principles of your faith. No one has ever given so convincing reply to my question. For a 
seeker even one good argument is enough. Now a good deal of time has elapsed. My namaste to 
you. We will meet again. 
 
I greeted him. "Again, we may never get a chance to discuss anything" I said. Mr. Gupta was 
indeed a very noble soul. We never got a chance to hold discussion again. 
 
A Mosquito Net 
One day I was standing self‐absorbed in my cell leaning against the prison bars. Incidentally Mr. 
Gupta came there with his staff on a round and stood near me. On hearing some noise I turned to 
him. He looked into my eyes and asked: "Why are your eyes a little swollen and red? Did you not 
sleep at night"? 
 
"So much the better", said I. "The whole life passed in sleep. By the grace of the Lord I was 
deprived of palatial mansions, soft cushions and beds and locked up in this Nagpur Jail, the 
veritable abode of Nagas (snakes), where the mosquitoes keep me awake in the sweet 
remembrance of God. But for this, my mind might have become idle and dozed away in luxury and 
forgotten God." 
 
On hearing these words the tender hearted Superintendent, Mr. Gupta, quietly went away and 
after writing something on my history ticket carried it with him. The next day I received an 
excellent mosquito net. The Head warder was ordered to have it fixed to my bed every night. I felt 
that changes were taking place, by the grace of the Lord, for better days ahead. In deep gratitude 
of my God and Guru I began to pass my days in peaceful meditation. The comfortable relief given 
from the mosquitoes by the mosquito net gave me added opportunity to meditate without the 
least disturbance. The mosquitoes not only kept me awake but even disturbed the deep 
concentration of mind. Now I could meditate in comfortable peace. It was my duty to use these 



restful nights for a better purpose. While meditating in mosquito net I could see everyone outside 
but no one could see me. So now in the secrecy of my rest in the mosquito net, I could meditate 
without being watched. I could reap the fruit of meditation in full. There is a Punjabi saying that 
"God has given plenty of radish and also a knife to cut and eat." 
 
This is exactly how I felt. In the day time a man came and took off the mosquito net. The 
mosquitoes of Nagpur are terrible. But this mosquito net remained with me to the end of my stay 
at Nagpur. For six or seven years we had to endure the terrible biting of the mosquitoes to such an 
extent that we had almost become mosquito‐ proof. After experiencing and enduring the biting of 
the Nagpur mosquitoes I feel the Punjabi mosquitoes are comparatively quite harmless. Those few 
days passed in peace. 
 
A Christian Missionary meets me 
I now leave aside the story of my life in Nagpur Jail. If I remember any incident later on, it can be 
included in the second edition. But there is one incident worth mentioning before I close. 
 
It was a completely dark cell in which I had to spend day and night in ajapa jap (sempiternal 
contemplation of the divine Name), in the wonderful celestial music of which I remained absorbed 
most of the time. I could feel and see with my inner eyes the close presence of my Guru and God. 
The ever refreshing bliss of His presence and revelations, spread from the fragrant naval‐seat of 
inner consciousness to the lotus of the heart and higher still to the super‐conscious states where 
the music of his divine Name became a light and vision of an eternal splendour. The whole of my 
inner being was ablaze with His Light and that Light spread and lighted the whole space of my 
inner and outer being. "Just as the rays of the sun pervade all, so the Light of God can be seen 
blended with everything." This is how I felt and experienced. The Light of God that can be visibly 
seen is in essence really spread like the light of the sun. My inner vision felt blessed and exalted by 
the bliss of the vision in which I saw the Beloved so near and in a form so clear. 
 
One day I was standing close to the bars of my cell, when my mind soared and fell into a state of 
samadhi of a blissful state. I do not know how long I stood there, but I kept standing even when 
the hot sun blazed and its burning light fell on my body from the courtyard. Even then I stood 
there unconscious of the heat. I stood in this condition till some one shook me by my shoulder and 
my eyes that were closed in deep concentration of nectar‐laved vision suddenly opened. I opened 
my eyes and for a moment saw nothing around me. I stood there in a trance looking fixedly into 
the unseen. Then from outside the bars I heard a voice saying: "Excuse me, I had to disturb you. 
For over fifteen minutes we have been standing here in the cell yard. A Christian Missionary who 
has just come from England has been waiting here for some time along with the prison officials. 
The Padre Sahib has specially come to meet you." 
 
I saw the Christian missionary standing in the outer corridor under the shade of the wall, and 
addressing him said "Please come inside, why do you keep standing at such a distance?" "Are you 
all right?" questioned the Christian missionary. "Why not come closer and ask me how I am? Why 
keep standing at such a distance?" said I. 
 
Actually the inner corridor was blazing under the hot sun, while he was standing in the shade of 
the walls, in the outer corridor. He did not find courage to come and stand in the burning sun. The 
Superintendent realized his difficulty. He opened the lock of my cell and took me out close to him 
in the shade. I laughed heartily and said to the missionary: "How is that you could not endure the 
heat of the sun which we have been enduring for so many years?" He looked at my face and then 



addressing the officials and other visitors he said: "His face is radiant and resplendent. I have seen 
innumerable political prisoners, but his face is unique." Then addressing me he asked. "Are you 
happy? Are you well?" "The Lord is gracious," I said. The Superintendent told him that I 
understood English quite well, but I said I preferred to speak in my mother tongue, Punjabi. He 
sometimes spoke in English and sometimes in Hindustani, but I gave replies in Punjabi, which he 
understood. 
 
Christian Missionary: For how long have you been kept in this dark cell? 
 
I: Ever since I was brought to Nagpur Jail I have been kept mostly in this cell. I might have spent 
about five or six months in solitary confinement in other cells. 
 
Christian Missionary: How many years of imprisonment have you spent in this Jail? 
 
I: My history ticket will tell you that. 
 
Christian Missionary (after examining the history ticket which the Superintendent gave him): So 
you came here towards the end of the year 1922. You have been kept here for nearly eight years. 
For how many hours in the day time are you kept in this dark cell? 
 
I: I am made to spend the whole day and night in this cell. 
 
Christian Missionary: For how many hours are you taken for a walk? For how long are you allowed 
to take exercise? 
 
I: Not even for a single hour! All that I can do is to come out of the cell to the courtyard attached 
to it where I can cook and eat my food, or take bath or ease nature. Immediately after that I am 
again locked in the cell. 
 
Christian Missionary (looking angrily at the prison officials): Why is he treated like that? 
 
Jailer: The Punjab Government has given us strict orders not to allow him to meet his comrades or 
any other prisoner. We have orders to keep him apart from everyone. Even prison officials dare 
not meet him alone. We have no objection to taking him outside, but we have strict orders from 
above not to do so. 
 
Christian Missionary (addressing me): Do you get any newspaper for reading? 
 
I: Never, although the Inspector General of prisons has permitted it. 
 
Christian Missionary (addressing the prison officials): When the Inspector General has given 
permission why do they not give the newspaper? 
 
Superintendent: There is some confidential reason for it. 
 
Christian Missionary (addressing me): Do they give you some books to read? 
 
I: No, never; they have even confiscated our prayer books which belonged to us. My history ticket 
will show that. 



Christian Missionary: Do you sleep in the corridor or in the cell at night? 
 
I (laughing): Please ask them. 
 
Superintendent and others (with one voice): No political or other prisoner is allowed to sleep in 
the corridor. 
 
Christian Missionary: Do you stay alone in this cell? 
 
I: No, never. I am never alone even for a single minute. 
 
Superintendent and Jailer (excited): What he has stated is a lie. He is alone in the cell. There is no 
one else. 
 
I: Both of them are telling a lie. I am never alone in the cell, nor have I ever been alone in the cell 
for a single day. 
 
Christian Missionary (addressing them): Well Sirs, what is the meaning of this. Why do you insist 
on saying that he stays alone when he says he is never alone. 
 
Superintendent: Sir, according to prison rules we cannot keep more than one prisoner in one cell. 
We have strict orders never to lodge two prisoners in one cell. We can show you the Jail 
regulations. We are telling the truth and he is making a false statement. 
 
I (seriously): I am telling the truth. They are wrong. We, Sikhs of the Guru, can never tell a lie. 
 
Christian Missionary: How can this enigma be solved? Responsible prison officers are making a 
statement which cannot be called false, but my conscience tells me that this Sikh is also telling the 
truth. A prisoner in his position who is not given any books, nor given any newspapers, nor is 
allowed to talk to anyone, and is lodged in this dark cell day and night, cannot survive and live with 
such a beaming face as his. Look at his face. How glowing and refreshing it is. There is not a trace 
of gloom on his face, but it is red with glowing radiance. After being locked up day and night for so 
many years, I cannot imagine such beaming radiance and fragrance on any human face. So I 
cannot believe that he is making a false statement. After all how can we solve this enigma? (After 
a silence of a few minutes, addressing me) I cannot dub the statement of the responsible prison 
officials to be false. I also cannot believe that you are making a wrong statement. Please solve this 
mystery. If you are not staying alone then who lives with you all the time? 
 
On hearing this my mind soared high and in a voice filled with deep mystic fervour, and under a 
musical inspiration suddenly leaping from the unknown, I sang the following divine song in answer 
to the question: The Guru is with me ever and ever; Contemplating Him I live in His presence: 
 
I contemplate ever, the Name of God within my heart, 
All comrades and companions are thereby saved; 
The Lord (the Guru) is with me ever and ever; 
Contemplating Him I live in His presence, (refrain) 
Thy Will is ever sweet to me, Lord, 
Nanak seeks only the Word of God. 
Guru Arjan: Rag Asa. 



Everyone was thrilled by the divine song. Like statues all stood motionless and felt the magnetic 
influence of the divine song. The refrain became the burden of the song. For many minutes the 
whole atmosphere was charged with the spiritual influence of the song. Everyone stood silently 
with fixed attention. No one spoke, no one moved. Every one felt the bliss of the song. The 
Christian Missionary who understood every word of it was the first to speak and break silence. 
 
Christian Missionary: The mystery has been well solved indeed. So your Guru is ever with you. So 
you were indeed telling the truth, and in a way, the prison officials were also telling the truth. But I 
wish to test your statement a little more. (Addressing the prison officials) Who stays in the 
adjoining cells? Please call them. 
 
Jailer: Well Sir, in the day time they remain empty. At night different prisoners are lodged in these 
cells. 
 
Christian Missionary: Why do you lock them up at night? Who are locked up here? Some special 
prisoners under orders of solitary confinement or you pick them at random and lock them up here. 
 
Jailer: No Sir, those prisoners who have been ordered by the Magistrate to be kept in solitary 
confinement alone are kept locked up day and night in these cells. 
 
Christian Missionary: What is the maximum period for which a prisoner can be kept in solitary 
confinement? Could you quote the regulation of penal code? 
 
Jailer: For a month at the most. 
 
Christian Missionary: Is there any prisoner who is kept in this cell only at night but is allowed to 
move about outside in the day time? 
 
Jailer: No there is no such prisoner, Sir. 
 
Christian Missionary: But you say two prisoners are always kept locked up at night in the adjoining 
cells. Why is that punishment given to them? 
 
Jailer: Well Sir, they are not kept here because they are punished for something but according to 
prison rules we cannot keep these cells vacant; so we ask other prisoners to spend one night in 
them by turn. So one prisoner is kept by turn in each of these two cells. 
 
Christian Missionary: Why do you change the prisoner every night? Why can you not keep the 
same prisoner for some nights in the cell? 
 
Jailer: We cannot compel any prisoner to be locked up in this cell every night. For one night or so 
they gladly agree to be locked up in them. 
 
I: No one is gladly willing to spend a night in these dark cells. Would it not be better to ask those 
who have already spent a night here, whether they would be willing to spend a night in these cells 
again? 
 
The Christian Missionary then examined the logbook and found that no prisoner had stayed in 
those cells more than one night. He then ordered five or six of those prisoners to be brought who 



had spent the night in the cells during the preceding week. He asked everyone of those prisoners 
how they felt during the night in that dark cell and why do they not volunteer to stay again for 
another night in it? Everyone with one voice said: "Sir, God save us from this dungeon. Even to 
pass one night has been a great torture. The terrible loneliness and gloom is unbearable." 
 
After inquiring everything about their experience in those dark cells from the prisoners, the 
Christian missionary made up his mind to spend one night in one of those cells as a matter of 
experiment. So he expressed his strong wish to spend one night in the cell. 
 
Superintendent and others: Sir, how can we do that without the orders of the government? 
 
Christian Missionary: I would be getting locked up in one of these cells for a night voluntarily and 
gladly for the sake of experiencing how a man feels. 
 
When the prison officials found him adamant in his determination to carry out the experiment 
they agreed to lock him up in the day time but not in the night, and even that for a few hours only.  
 
The Christian missionary agreed to be locked up for at least three hours. The prison officials were, 
however, seriously upset. "Why do you worry?" I said to them, "the Padre Sahib will not be able to 
stay in the cell for more than an hour. Let him experiment. What do you lose by it? You have to 
spend no money on it." "Of course, Of course," said the Christian Missionary, "I just want to 
experience it myself, how one feels." 
 
So the Christian Missionary was ready to be locked in the dark cell. I humorously said to him, "How 
fine it would have been if you put on the dress of the prisoners and then got into it. But the prison 
officials will not permit you to do so." So it was soon decided that the Padre Sahib would be locked 
in the third cell, adjoining mine, and he would be kept in at least for three hours. Just as he was 
about to enter the cell, I whispered into his ears: "Well Sir, there is a chain dangling in the cell. It is 
connected with a bell outside. If you find any difficulty in staying long, please pull that chain. The 
Warder Incharge would at once open the door." He thanked me for this information and entered 
the cell where he was locked up. I was also locked up in my cell. All the prison officials, the 
warders and the sentries got away and officers went and sat in the office of the Warder Incharge 
of the Octagon. 
 
Within an hour the bell of Padre Sahib's cell began to ring as loudly as a fire alarm. The Octagon‐
Incharge warder came running. The Christian Missionary was shouting from inside: "Open the 
doors quickly, take me out quickly, I am dying." The door was opened. The Christian Missionary 
came out and after breathing open air for some time he said: "Take that Sikh of Guru Nanak out of 
the cell and bring him here." 
 
I was taken out and brought before the Christian Missionary, who placed his hands on my 
shoulders and said repeatedly: "Well, noble Sikh, your Master, Guru Nanak is indeed ever with 
you, but my Master Lord Jesus does not abide with me in dark dungeon as your Guru Nanak does. I 
am now convinced that your Lord, Guru Nanak must be visibly living with you. Please repeat that 
song you sang." I sang that song under renewed inspiration, and while I sang my face flushed with 
the rapturous joy of its inner experience. 
 
After hearing it the Christian Missionary said: "I now realize the true significance of the words of 
this song. It is quite true that your Guru resides in your heart and soul, nay in your whole inner 



being, and you never feel lonely. I have seen it from experience that apart from other difficulties, 
the gloomy torture of loneliness is the greatest difficulty to be encountered. Oppressing loneliness 
was the only difficulty I encountered. Every moment I felt the desolation and dreariness gnawing 
at my heart. Blessed art thou O Noble Sikh of the Guru, who spent years in this dungeon all alone. 
Nay, I make a mistake again, not alone but with the unusual spiritual powers you have acquired 
from your Guru, you appear to see the blazing Light of the Guru ever burning in your heart. You 
must be in constant communion with your great Guru, and you must be experiencing His nearness 
and discoursing with him every moment. That is why you neither feel loneliness, nor are you ever 
upset nor is there any evil effect on your body. I was almost dying from dreary and dark loneliness. 
Great and glorious are you O noble Sikh and great and glorious is your Guru." After saying this he 
went away along with his party. 
 
When he reached the prison gate he asked for the prison logbook and wrote three pages of his 
impressions of the prison. The sympathetic officers who read it reported to me that he gave a vivid 
portrayal of what was happening in the prison. He particularly mentioned that the cruelty 
perpetuated and the tortures inflicted on me were unprecedented. He wrote many things in my 
favour. A few sympathizers even promised to procure a copy of his report, but they did not get an 
opportunity to do so. 
 
After recording his complaint in the log‐book, he went straight to the Governor of Central Province 
and met him about this matter. I do not know what he said to the Governor but after three days I 
was suddenly taken to an open barrack where there was a hand‐pump close by and a large open 
air courtyard. There was sufficient ground to take a walk and mosquito net was also given to me. 
The whole barrack was at my disposal. I was also informed that my friend Bhai Kartar Singh would 
be allowed to stay near me soon enough. But even before this happened the Punjab Government 
sent a telegram to send me to Punjab immediately. As soon as the telegram reached the office I 
began to receive congratulations and the date for my departure was fixed. 
 
The Superintendent and the Jailer informed me that it was not mere transfer order but a step to 
release me soon. I was assured that I would be released as soon as I reached Punjab. They also 
informed me that they would be sending one or two sepoys with me and I would travel without 
being handcuffed. I requested them to send Bhai Kartar Singh to me so that before I left we could 
stay together. The Superintendent promised but the Jailer did not agree. However he said, "If you 
were not to leave we would have certainly brought you together". The Jailer feared that Bhai 
Kartar Singh might inform me of the tortures inflicted on him secretly, and the matter may go out 
to‐the public when I was released. But the Superintendent took courage to permit us to be 
together at least for a day or two. So we were allowed to meet for a day. Living in the same prison 
we met there for the first time after three years or so. We embraced each other, told each other 
what we had experienced and how we had suffered. Many secret feelings and thoughts were 
exchanged. After meeting for the whole day we were again separated at night. 
 
All the books that were confiscated were returned. All the things that were taken from my 
personal possession on the day I was arrested were returned. These things included my clothes, a 
rosary, a kirpan, a chakar (quoit), iron bangles. A very precious Kirpan which I generally wore with 
strap was not returned. God alone knows where it was lost. They searched for it but could not get 
it. They were however prepared to pay for it, when they lost all hope of finding it. I told them that 
the Kirpan was, priceless. It was not possible for them to pay the price. If I had demanded any 
amount they would have paid it, but I did not feel like taking any money for the Kirpan, which for 
me was a religious symbol. What could I get from some money? 



CHAPTER 24 ‐ FROM NAGPUR TO LAHORE 

 
WITHIN A MATTER of minutes, we were ready to leave for Lahore. We did not get time even to 
send a message about our departure to friends outside. Bhai Mansha Singh and other friends were 
eagerly expecting our release from Nagpur. They had even made elaborate arrangements for 
special rejoicings and jubilations but unfortunately they could not even get the bare information of 
our sudden departure. 
 
I was taken in a car to the railway station. On the way I eagerly looking for someone who could 
carry a message to the Punjabi Lines but I could not see a single Sikh on the road who could 
possibly do it. Even if I could find a Congressite friend nearby he would have at once delivered the 
message. It was perhaps the Will of God that I should leave the place in utter secrecy. People 
might have been tempted to follow me in a procession and made some flattering demonstrations 
which might have fired my vanity. I was however anxious to have a glimpse of those affectionate 
souls who had bestowed so much love on me. A meeting with anyone of the friends would have 
given me great consolation. 
 
On reaching the railway station I was given a berth in the third class compartment by the police 
guards accompanying me. I was still anxiously looking out for some one to carry my parting 
message to friends living in the Punjabi Lines. I saw three Sikh railway policemen coming towards 
my compartment. They were on duty and walked this way and that way on the platform not 
knowing, that someone was eagerly waiting for them to come nearer so that he may unburden his 
overwhelming feelings. When they came near my compartment I greeted them with folded hands 
saying; "Vahe Guru ji ka Khalsa, Vahe Guru ji ki Fateh" —"Of God is the Khalsa, Victory unto the 
Lord." 
 
They returned the greetings respectfully and warmly grasped my hands, as if they knew me from a 
long time. Although their faces were unknown, the goodwill their hearts radiated, created an 
unusual intimacy. Seeing some policemen with me, they guessed somehow, that I was the 
unfortunate prisoner whose sufferings had caused a sensation throughout the country and prayers 
had been offered everywhere. "Can we be of any service, Bhai Sahib?" they asked. I requested 
them to somehow inform my friends in the Punjabi Lines about my departure. One of them 
immediately ran off to the Punjabi Lines while the other two started feting me as best they could. 
They brought ice, fruit and other eatables for which I thanked them and accepted what little I 
could eat. They felt extremely happy and wished they had known about my arrival on the station 
earlier. Punjabi Lines were far off when after fifteen minutes the train engine gave the whistle, no 
one had arrived. Even up to the last moment I was hoping that someone might come. At last I left 
the message with the Railway Policemen in the words of the Tenth Master, Guru Gobind Singh: 
 
Go tell, the Beloved Friend, 
The condition of his yearning disciple; 
Without Thee rich coverings are an endless agony; 
To live in the comforts of our households 
Is like living with snakes; Our pitchers 
Have become like pikes on which men are impaled. 
The cup we drink from has an edge like a dagger; 
Beloved! Thy turning away from us 
Is like what a beast endures from the slaughterer! 



With the Beloved, a mattress of straw would please us; 
Without Him, in rich houses, we are burned alive. 
Guru Gobind Singh 
 
Like a stream separated from the river, I was moving away from devoted friends, hoping that by 
the grace of God, I would meet them again in spiritual communion at least. The train steamed off 
and the next stoppage was Itarsi station. 
 
Chance Meeting with Akali Kaur Singh 
There was a long stoppage at Itarsi Junction. I got down from my compartment and was strolling 
on the platform when an unknown person offered me a large water melon. I had never tasted 
such a delicious water melon before. This sweet offering of love was more than sufficient to 
appease my hunger. 
 
All of a sudden I saw a very handsome divine man with a glowing radiant face. He had lovely white 
beard and was dressed like medieval Akali Saints. Without recognising and without formal 
greetings we embraced each other. As we met in this warm affectionate embrace we were happy 
beyond expression. As I looked at that grand personality, trying to recognize him, he asked me: 
"Have you not recognized me Bhai Sahib ji?" "Are you not Akali Kaur Singh?" I asked. We had met 
after twenty five years and he was really happy I recognized him. I had met him in his early youth, 
when he was just getting a beard. He was then very handsome and had a deep spiritual glow of his 
love‐lorn face. He had thon just been baptised in to the Khalsa Holy Order and the radiance of his 
soul wedded to the highest religious ideals could be seen from his inspired youthful face. He had 
aged a little; yet on his glowing face and white beard there was a radiance which is hard to 
describe. Now after sixteen years of imprisonment I had met a saintly Sikh from the free world for 
the first time. 
 
Akali Kaur Singh was travelling in an Inter class compartment. He took me and my little luggage to 
his compartment and gave me a comfortable seat there. Knowing my abstemious habits of 
viveka‐ideal (discrimination in food), he looked after my comforts and requirements. He took out 
some Salus (ground barley) from his bag and mixed them with cold water. This humble fare 
removed all my hunger and thirst. Then we talked for many hours. He gave me the latest news of 
the heroic fight of the Sikhs for their rights. We discussed innumerable subjects. Akali Kaur Singh 
travelled with me up to Delhi. There were some more Sikhs in the compartment who fulfilled an 
unasked desire of informing my friends and relatives about my departure from Nagpur to Lahore. 
From Delhi Akali Kaur Singh sent some more telegrams to my family, Gyani Nahar Singh and other 
friends. I can never forget this act of kindness and love of the great soul. 
 
At Delhi I parted with Akali Kaur Singh. Delhi reminded me of the days of Gurdwara movements, 
which started with the Rakabganj episode. Just then another unfortunate thing had happened at 
Gurdwara Sisganj which pained me very much (There was police firing at Gurdwara Sisganj on May 
6. 1930, A. D.). The telegrams given to my village home did not reach my people in time, but Gyani 
Nahar Singh received the information before my arrival. It was getting dark when the train 
reached Amritsar, and on the platform stood Gyani Nahar Singh and Gyani Harbhajan Singh 
carrying flowers and fruits.  
 
I had been separated from them since a long time. There was a very large crowd of many unknown 
admirers and well‐wishers. As soon as I stepped out of the train people rushed towards me with 
overflowing love and affection. One after the other they came forward to greet me and I 



embraced each one of them warmly. As there was very little time at our disposal such meetings 
with individuals had to be cut short. Gyani Nahar Singh then gave a brief introduction of all the 
people who were present. Some important news were also given to me. Gyani ji had much to say, 
so he accompanied me to Lahore. During an hour's journey to Lahore, we talked and discussed 
many things but the hour passed like a minute and we reached Lahore station. Gyani ji went to S. 
B. Mehtab Singh's residence while I was taken to my usual abode, the prison.  
 
I was first taken to a police station near the railway station, but they refused to accept me. Then I 
was taken to the Anarkali Police Station. Everyone was asleep. It was almost midnight. The officer 
in charge of the Police lock‐up came out feeling disturbed and upset and said to the policemen 
accompanying me "Why could you not find a place for him in the police lock‐up near the Railway 
Station?" The Havildar Incharge of me said, "They refused to accept him or take any responsibility 
for him because he is a B‐Class prisoner. He can be lodged only in this place. So you better give 
him a place here without any further question. He must be given rest for the night here and in the 
morning he must be taken to the Central Jail." The officer in charge got up hesitatingly and opened 
a special room for me. When I entered the room, I saw an English internee lying dead drunk. The 
room was stinking with the foul smell of wine and the whole atmosphere was intolerable. I flatly 
refused to get into the room. "I will not spend the night in this room", I said, "even if you give me a 
reward of hundred rupees to do so". The dozing officer took up his bunch of keys and opened 
another room. It was quite cool and clean. It was the hot season and the temperature quite high. 
The officer switched on the electric lamp and the electric fan. I spread my bed on a cot. There was 
a water tap nearby and a commode in the corner. I was left all alone to enjoy my rest in calm 
solitude. This was for the first time that I enjoyed an electric fan. It had not been invented before I 
entered the prison. I enjoyed a restful sleep. The next morning I was taken to Lahore Central Jail. 
 
Inside Central Jail Lahore 
Mr. Chopra was the Superintendent of the Central Jail Lahore. I was taken straight to his room. 
After examining my challan (Letter of advice) and prison history sheet, he asked me "Would you 
like to stay in B‐ Class or with your companions and friends in C‐ Class?" To which I replied "I am 
not particular about the B‐Class. They offered this class to me at Nagpur but I preferred staying 
with my friends in C‐Class. The only preference I demand is the right to wear blue or black outer 
turban and yellow inner turban, and to wear the Khalsa Symbols, Kach, Kara etc. I would like either 
to cook my food myself or get it cooked by my companions." Mr. Chopra was deeply moved by my 
singular request. He offered me a seat close by and sent for Bhai Chuhar Singh who was 
imprisoned along with us. 
 
Mr. Chopra first talked to Bhai Chuhar Singh separately and then introduced him to me. As soon as 
Bhai Chuhar Singh saw me he embraced me and for a moment we both forgot the presence of the 
Jail Superintendent. We had never met before, because he was sentenced to life imprisonment in 
the Lahore Conspiracy case and had been sent to Andaman Island. We the prisoners of the Supple‐
mentary Lahore conspiracy case had been sent to Hazaribagh. When we were in Madras 
Presidency prison, the prisoners from Andaman Island (including Bhai Chuhar Singh) were also 
brought there, but we were all lodged in different jails, so we were not able to meet each other 
there. I had heard a good many stories of the heroic deeds of Bhai Chuhar Singh. One such story 
which was a recent occurrence had impressed me deeply. One prisoner Bhai Jawala Singh was 
ordered to be whipped, and as he was very weak, Bhai Chuhar Singh offered to be whipped in his 
place. Bhai Chuhar Singh had never seen me, but he had become a great devoted admirer. I had 
never met any one who was so eager to meet me and bestow his affection and love. So on 



meeting me his joy knew no bound. He said, "Blessed am I, blessed is this moment of unexpected 
meeting with the hero and beloved friend whom I have been longing to meet." 
 
Out of all the political prisoners, the Superintendent Jail had the greatest faith in Bhai Chuhar 
Singh. All the junior officers in charge of the Political prisoners' block respected him and served 
him as they would serve a Master. After seeing us meet in this warm and affectionate manner, the 
Superintendent advised Bhai Chuhar Singh to take me with him and lodge me in his block in his 
company. Arm in arm he led me to his cell. As he led me he continued his charming talk about our 
past. After spending nearly fifteen and half years in various prisons all over India, we were now 
back in Lahore Jail from where our life sentence began. As I moved on accompanied by Bhai 
Chuhar Singh, I came to the same block from where we were taken to a Multan Jail in fetters.  
 
The prison cells in this block were close to each other. But the prisoners had a different look. Now 
all the Sikh prisoners were wearing turbans. What a contrast it was to that ugly spectacle of 1915‐
16 when the Sikhs were deprived of turbans as soon as they came to the prison. They were given 
clownish caps and with this ridiculous headdress their faces looked horrible. Now with their lovely 
turbans and Kach (trousers), they did not even look like prisoners. Formerly they seem to have lost 
all their manhood and appeared to be sub‐human creatures put in the cage. Now with the symbols 
and uniform of Guru Gobind Singh they appeared to be handsome and saintly souls. 
 
Within a matter of minutes news spread throughout the prison that the first prisoner of the 
Gurdwara Reform Movement who had undertaken a fast for forty days, and procured for all types 
of Sikh prisoners (political and others) the right to wear turbans and Sikh symbols, was now in 
their prison. In small groups they came to me and expressed unbounded gratitude for procuring 
them their religious rights. They warmly appreciated my determined struggle to lead a Sikh‐life in 
the face of such oppression and fighting for right of the Sikh prisoners to wear turbans and keep 
the symbols. 
 
I was taken to a cell and seated there. When some of my old companions came to know about my 
arrival they all came rushing to meet me. From one prison cell came Bhai Pakhar Singh of Dhudike 
from another appeared Bhai Harnam Singh of Kala Sanghia. From one corner came Brother Kirpa 
Singh, all smiles. All old friends came there from one side or the other. Everyone met me with a 
warm embrace. In joy and exultation the long separated friends met me and talked about the saga 
of separation and suffering in prisons for the past many years. Brother Kirpa Singh and Brother 
Pakhar Singh undertook the duty of preparing my food, with great eagerness and devotion. 
Everyone was now getting the dark blue turbans. The whole staff and the internees of the prison 
were greatly impressed by the character and work of my old companions. Bhai Chuhar Singh was 
given the duty of distributing milk to the sick and ailing prisoners. He would personally go to every 
prisoner and give him his own milk. The prisoners derived a peculiar satisfaction in taking milk 
from his hands. 
 
Bhai Vasawa Singh of Germany was in charge of the political prisoners' kitchen (langar). Bhai 
Harnam Singh, Bhai Kirpa Singh used to bring rations and other things from the store. The prison 
officers had great confidence in the integrity of those men. Ever since the responsibility of the 
prisoner’s food was given to these patriots, the prisoners enjoyed heavenly life in those days of 
darkness and delusion. They would take their food only when every one had been served to his 
satisfaction. Bhai Chuhar Singh was of such a contented nature that he distributed the whole of 
the milk to the needy. He even distributed his own milk specially fixed by the Jail Superintendent 
for him to the sick and needy and did not care for his own weak health. Like ideal and true Sikhs he 



practised charity, and left behind him the sweet memories of his great virtues which would ever 
be blessed and recorded in the Presence of God. 
 
After about a month my bosom friend Bhai Kartar Singh (of Nawan Chand) was transferred to 
Lahore prison. We were all very happy. The recitation of Gurbani, the sacred hymns again became 
a daily routine. According to my wishes he was given a prison cell just opposite mine. Sukhmani 
and Sukhmana of Guru Ram Das were recited by turn, after evening prayers, so clearly, that the 
prisoners in the whole block could hear them (twenty four Ashtapadis of Guru Ram Das which 
form Sukhmana Sahib are: Bilawal, Nat Narayan, Kanara, Kalyan (Six Ashtapadia in each Raga)). 
 
After the congregational prayer (ardas), kirtan was performed every day. The new political 
prisoners from other blocks would come and join us. I met Dr. Basant Singh here for the first time. 
The very first meeting developed into a deep friendship of spiritual union. It was as if a loving 
friend of past life met me for the first time in this life after long separation. There developed a 
great love and affection between us within a few days and he shared with me the religious and 
spiritual ideals and practices, and became a companion on the spiritual path. His life now became 
a purely religious life of a Bhakta. 
 
The political prisoners of the 1930 civil disobedience movement also came to our block and the 
gatherings of satsang (holy congregation) increased. The doors remained opened the whole day. 
We were at first given permission to hold prayers and religious discussion in the day time under 
the trees for about two hours. Bhai Vir Singh's famous works Guru Nanak Chamatkar (Reflective 
life of Guru Nanak) and Kalgidhar Chamatkar (Reflective life of Guru Gobind Singh) were read for 
about months together. After sometime we were permitted to hold even the evening prayers and 
kirtan in the open. These blissful congregational meeting continued till it was quite dark. Our block 
was generally the last to be locked. At the end of these congregational meetings there were loud 
cries of Sat Sri Akal which were heard throughout the prison and far away. 
 
Young men who had been imprisoned recently felt strongly inclined towards religious life. The 
patriotic fighters of freedom (the desh bhaktas), and all other political prisoners developed a 
religious bent of mind. The prison officers were happy and felt relieved on seeing that the 
disturbing and rowdy element was now calmed. 
 
The Daroga of the prison Khan Sahib Mohd Akbar (Village Ki Fime Ki Khai, District Ferozepur) was 
particularly impressed. He developed a deep respect for me. His life, as a prison official had 
considerably hardened him towards the prisoners; his attitude towards me was very gentlemanly.  
 
In his heart he had developed a deep respect for the spiritual life of the Sikhs. He met me very 
often and did whatever I asked him to do. Whenever the political prisoners wanted him to do 
anything they got it done through me. Whenever the political prisoners agitated for anything, he 
would ask me to pacify them and ask them to do things tactfully and peacefully. The political 
prisoners even obeyed my old companions. All the prisoners and the officials and clerks of the 
prison addressed me as "Baba Ji" and they agreed to comply even with my wayward suggestions. 
The Daroga respected me for this reason also. Whenever anyone came to meet me, he arranged 
the meeting with particular interest, generally in his own room. When brother Sajjan Singh came 
to see me along with Bhagat Jaswant Singh, the Daroga arranged the meeting in his own room. He 
was deeply influenced by our conversation. 
 
 



Release from Lahore Central Jail 
Before this meeting Bhai Sunder Singh Ghuman, Gyani Nahar Singh and other relatives had already 
met me. I had already come to know that I had been transferred from Nagpur to Lahore in 
connection with my early release. Bhagat Jaswant Singh had already told me in the presence of the 
Daroga that preparations were underway and orders for early release were expected soon. After 
the visitors had left, the Daroga also told me that some correspondence in connection with my 
release was already going on with the higher authorities and my unconditional release was 
expected very soon. He however, asked me to keep this confidential. Bhagat Jaswant Singh had 
also told me that the release would be unconditional. A few days later, Sardar Bahadur Sant Singh 
C. I. D. Superintendent also met me in the Jail Superintendent's office. From my talks with him it 
was clear that the release would be unconditional. My meeting with Sardar Sant Singh was very 
interesting and delightful. I do not remember all that transpired between us, nor do I remember 
the details of our conversation. It would be sufficient to say that the replies given by me to his 
questions impressed him deeply and profoundly. He also did not talk to me in a round about way 
like police officers, but put very plain questions and talked very frankly. My plains answers 
appeared to have moved him deeply. 
 
After this day both the Jail Superintendents and the Daroga started showing even greater 
reverence. The Daroga paid frequent honorific visits and whenever he came, he offered his 
services to oblige me in every way. I would generally say that when the time came I would ask him 
to do something important. One day he pressed me to make this special request and I agreed to 
tell if he promised to do what I asked. 
 
Daroga: I will do all that is possible to fulfil your wishes, within the limits of my powers. 
 
I: Now that you have promised I will make a request. 
 
Daroga: Please do tell me. Whatever is possible I will certainly do. May I now know how can I serve 
to fulfil your wishes? 
 
I: It is something within your powers. There is a young man named Bhagat Singh in the prison. He 
is very anxious to meet me. I wish to meet him before I am released: please arrange the meeting. 
(I had received a number of messages from Bhagat Singh through Bhai Chuhar Singh that he was 
anxious to meet me. I informed him in reply, that as he was a renegade from Sikh faith I would not 
like to see him in his clean shaven appearance, pictures of which I had seen. On hearing this he 
repeated the request with tears in his eyes and asked Bhai Chuhar Singh to persuade me to see 
him at all cost. When Bhai Chuhar Singh told me this I made up my mind to see him). 
 
The Daroga said that it was quite a difficult thing to do, but since he had given the promise he 
assured me that he would definitely arrange the meeting. He also assured me that the meeting 
would take place before I was released and before Bhagat Singh met death sentence. The only 
difficulty was that it was not easy to persuade the Superintendent to arrange the meeting. 
Because the day I had arrived in Lahore Jail, Bhagat Singh had put up an application seeking 
permission to meet me and the Superintendent had categorically refused him permission saying 
that he could meet any prisoner except Randhir Singh. 
 
I: So you will really have to face considerable difficulty. 
 
Daroga: Be it so, but I will do what I have promised you. 



I: But please be very careful. You should not get into trouble for it. I do not want you to do any 
such thing which may cause any harm to your career or which may result in any unpleasant 
outcome to you. 
 
Daroga: Please do not worry. We can handle such matters in many ways. I will find out some ways 
and means to fulfil the promise I have given you. Blessed indeed are you, because you show such a 
deep concern even for prison officials like me. Let us hope for the best. 
 
After this assurance he went away while I sent a message to Bhagat Singh the same day, that we 
would be meeting positively and by the grace of the Guru it may be quite soon. "Rest assured and 
be prepared", I said.



CHAPTER 25 ‐ MEETING WITH BHAGAT SINGH, THE GREAT PATRIOT 
 
AT LAST THE day came. It was 6 P.M. on 4th October, 1930. The news of my release was announced 
and everyone was very happy about it. I was sitting in a blissful solitude within my cell. All the 
patriots rushed towards my cell to break the news to me and congratulate me. The first to come 
and congratulate me was Bhai Gajjan Singh (Master). In a matter of minutes other patriots 
gathered around me and read joyfully the orders of release. I was overwhelmed not so much by 
the joy of release as by the separation I would have to bear from devoted friends like Bhai Kartar 
Singh (of Canada). I was overwhelmed by these dual emotions of joy and sorrow when friends 
came to bid good‐bye with loving embraces. The prison officials stood there ready to carry out the 
order of my release but my feet were reluctant to move away from such dear companions. I 
embraced everyone of them and after a few affectionate words with each one of them, I left them 
all with tears in their eyes. The stream separated from the river at last. 
 
When I went out of these prison‐wards I met Mohammed Akbar near the central dome. He was 
smiling and coming towards me. On seeing me he congratulated me for my release. Inattentive to 
his felicitations, I told him that it was time that he should fulfil his promise. He should not miss the 
chance. He smiled and said that he had already made arrangement for the meeting with Bhagat 
Singh. You could now meet him for full two hours. I asked him if he had taken permission from the 
Superintendent. 
 
Daroga: Before I found it necessary to ask him, the Superintendent was already worried and 
puzzled and was seeking a way out of a difficult situation. His worry is that you should be quietly 
released without giving any chance to outsiders to make much noise about your release. He asked 
me to find a way out of this difficulty. He said, there are regular pickets of people outside, who are 
waiting for the news of the release of political prisoners. As soon as a political prisoner is released 
the news spreads like fire and there is a great noise and hubbub of long processions, which are 
very disturbing to the Government. The Government has issued strict instructions, that the release 
should be secret and quiet. You see people sitting near the prison gates in regular pickets till 
sunset, so you must make some arrangement to send Randhir Singh out secretly and quietly so 
that we may not be blamed for anything later on. 
 
At that very moment I asked the Superintendent not to worry, and suggested to him the plan, 
saying, "You remember sir, the day Randhir Singh came to this prison, Bhagat Singh who has been 
sentenced to death submitted an application for permission to meet him, but you rejected it. I 
believe that if we now allow him to meet Randhir Singh, the meeting may take about two hours. It 
will be quite dark by then and by 8 P.M. we will send Randhir Singh out. Thus strict secrecy about 
the release will be maintained." The Superintendent was impressed by this suggestion and gladly 
issued orders to allow this meeting and you can talk freely as long as you like. I will now give you a 
warder, who will guide you to Bhagat Singh. 
 
So saying, he sent a prison‐warder with me and ordered him to permit us to have an unrestricted 
meeting. Bhagat Singh was taking his daily stroll in the prison compound. He had been told about 
the permission granted for this meeting. On seeing me he came running towards me. I was 
standing outside the fence of the courtyard. He came close to the fence and greeted me with great 
love and affection, bowing low out of reverence. I also folded my hands and greeted him warmly. 
The warder moved away when we were together. Even the policemen on duty in the compound 
kept away from us. We were all alone facing each other. 
 



Bhagat Singh was so overwhelmed by the joy of meeting after months of anxious moments that 
tears rolled down his eyes. I had hardly met anyone in life who had developed so deep affection 
and love even before coming into contact with me. It appeared we had known each other for long 
time. In a rapturous tone he said, "O I can hardly say how happy I am today on having met you at 
last. Day and night I was restlessly longing for just a short meeting with you. At last the blessed 
moment has come and my wishes have been fulfilled. After knowing all your great sacrifices and 
suffering in prison, I had become your keen admirer and passionate devotee. It was the heroism of 
the great freedom fighters of 1914‐15 like you, which inspired insignificant patriot like me. All our 
revolutionary exploits are nothing compared to the astounding heroic deeds performed by you 
and your companions. Your own life and struggle for freedom and rights especially impressed me.  
 
Munshi Manna Singh perhaps told you with what passionate longing I was thirsting to meet you 
and talk to you. I should say that my inner attachment and admiration for you brought you back to 
Lahore prison after sixteen years. When I first sent a message to you within this prison, that I was 
anxious to meet you I received your divine command to keep the Sikh symbols (beard and hair). I 
am prepared to abide by your wishes. I am really ashamed and am prepared to tell you frankly 
that I removed my hair and beard under pressing circumstances. It was for the service of the 
country that my companions compelled me to give up the Sikh appearance and disguise myself as 
a sannyasin. So it is in association with the irreligious people that I was compelled to show 
disrespect to my religious symbols, but now I will certainly do whatever you wish me to do. 
 
I was glad to see Bhagat Singh repentant and humble in his present attitude towards religious 
symbols. I was deeply impressed by his frank statement of facts, but I could not hesitate in 
expressing my inner feelings and I said: 
 
"Brother Bhagat Singh ji, I am deeply touched by your love for me. I am also impressed by your 
spirit of service and patriotic zeal, but I must tell you dear brother, that your companions did not 
give you good advice. You seem to be seeking something very petty and you became a prey to the 
evil and mischievous suggestions of your companions. Compared to our times the period in which 
you participated in the freedom struggle, is a period of great awakening. You could fearlessly take 
part in the freedom struggle and serve your country and humanity as you wished. But you must be 
knowing that in our times (1914‐15) few and rare souls felt inspired to dedicate their lives to the 
cause of freedom. In the Punjab only a few Sikhs who could be counted on finger‐tips were 
politically awake, felt the patriotic fervour to fight for freedom. There was a great feeling and 
political opposition to the heroic Ghadar Leaders and patriots who had come from Canada and 
America. Every child in the Punjab was opposed to them. I will give you only one example of the 
moral courage of the great patriot of those days. Bhai Nidhan Singh of Chugga village was a great 
patriot and fighter for freedom, who inspired hundreds of Indians living in foreign countries to 
come to India and dedicate their lives to freedom struggle. He spent thousands of rupees from his 
own pocket for freedom struggle. And yet he did not disguise himself. He came openly by sea but 
the Government atonce made elaborate arrangements to arrest him. 
 
He reached India along with his companions without being detected. He could not be arrested. He 
came to the Punjab and threw himself heart and soul in the freedom struggle. His heroic deeds for 
the cause of freedom must be known to you. Warrants for his arrest had been issued, his 
photograph was widely publicised and a price was set on his head. There was an all out attempt to 
arrest him. He moved swiftly from one place to another organizing the freedom struggle. There 
was no sympathy and support for these freedom fighters in the public. The patriots depended 
mostly on Bhai Nidhan Singh for organization and inspiration. Of course in fearlessness there was 



none so daring as Kartar Singh Sarabha. One day Kartar Singh Sarabha feared that Bhai Nidhan 
Singh may be arrested. He was the key figure among the freedom fighters and it was necessary 
that he should not be arrested soon. Keeping only the political interest in view he suggested to 
Bhai Nidhan Singh that he should dye his beard and thus change his publicised appearance to 
some extent. Bhai Nidhan Singh boldly answered that he would never do such a thing and tarnish 
and disgrace his heroism in the freedom fight. "You can use me as best as you like with this 
appearance only and do not make any suggestions which would make me a coward" he said. His 
companions wanted him to fall a prey to their evil suggestions but his determination remained 
unshaken. For organizing the freedom struggle, he travelled twenty to thirty miles a day and 
sometimes fearlessly passed close by police posts. He performed such heroic deeds compared to 
which your plans were insignificant. He did not even agree to change the colour of his beard, while 
you went to the extent of removing your hair and beard (Bhai Nidhan Singh of village Chugga, 
Ferozepur district was sentenced to death in the Lahore Conspiracy case on 13th Dec. 1915, but 
the death sentence was changed to life imprisonment. He was released and died on 6th December 
1936 at Moga). 
 
Bhagat Singh: Actually, I did not murder Saunders. I was of course accused of having murdered 
him. I considered it a great heroic deed and so took the credit for it. I confessed that I killed 
Saunders. Whether there was any benefit in it or not, I nevertheless got the credit for the whole 
deed. Even otherwise there was no escape for me. 
 
I: The ideal of a true patriot is never to seek such petty joys of empty credits. For the joy of getting 
worldly praise you did not hesitate to fall from a higher spiritual ideal of becoming an apostate 
from Sikhism, nor did you ever repent over this fall from a much higher ideal. All that you have 
achieved by this wrong step is some trumpeting of your name and heroism by some papers. You 
gave up the Guru's personality for false glory and empty ambition. If you felt that you made a 
mistake you should have repented and come back to the Khalsa ideal by maintaining a Sikh‐like 
appearance again. Why did you not do it? 
 
Bhagat Singh: I might have kept the Sikh like appearance again, but then I would have lost the 
friendship and sympathy of my comrade B.K. Dutt. Secondly; I would not have got so much 
publicity as I am getting now. It is true that my sacrifices are insignificant compared to the 
sacrifices of the freedom fighters of 1914‐15. But after such astounding sacrifices they did not get 
any publicity or praise in the papers. The Sikh papers had very limited circulation. Even they did 
not reveal all facts of the heroic deeds of patriots like you, because their timid policy prevented 
them from writing anything frankly. It is the non‐Sikh papers which publicised my name widely and 
it is through them I have acquired all the glory associated with my name. It is a fact that if I had 
maintained the Sikh appearance and if I had professed myself to be an orthodox Sikh and kept hair 
and beard the non‐Sikh papers would not have written a word about me, just as they did not write 
a word about you and your companions. Even out of Sikh papers "The Khalsa Akhbar", Lahore, an 
Urdu paper, dared to write something about you. I know it for certain that Hindu papers are 
always reluctant to write even a word in praise of Sikh patriots and freedom fighters. They do not 
like Sikhs being praised for anything. If I had kept hair and beard again and become a Sikh, they 
would have started belittling me instead of praising me. So I hesitated to keep hair and beard 
again. 
 
I: On judging what you have said, my dear Bhagat Singh, your ideal of patriotism is very low and 
frippery. To make such a show of patriotism and service to the country for personal glory is cheap 
chauvinism and vain jingoism. The patriots of 1914‐15 movement suffered and served the country 



keeping only the selfless service of the motherland in view. They did not have the slightest thought 
of such cheap publicity and never even in a dream had any ambition of personal glory. It is only in 
the company of petty minded and evil‐motivated people that your mind was misled into such vain 
thoughts of personal glory. The seeking of eminence through newspapers, and honour and glory 
through propaganda are all superficial things about which it is rightly said in the Guru‐Granth 
Sahib: 
 
Mad are those who trumpet a man's glory, 
Shameless is he, who accepts such fame, 
He is like a rat who has tied a winnowing basket to his waist, 
He now finds it impossible even to get into his hole: 
 
On hearing this Bhagat Singh was deeply moved and said "The ideal of Sikhism is no doubt very 
high. The world in general hankers after empty glory only. I also drifted in the same passion for 
personal glory. But today I have realized that all these things are idle exhibition of vanity, conceit 
and self‐glorification. I would have been fortunate if I had got the opportunity of living in close 
association with you for at least three or four months. If I had got this opportunity to live in your 
company for three or four months, I would have gained much and all my shortcomings would have 
disappeared. Now I will do whatever you ask me to do. You now want me to become a kesha‐dhari 
Sikh. I now admit that I made a great mistake. Even contrary to this healthy family tradition, I went 
against the Guru's instructions and showed irreverence to the Sikh symbols. But there is one more 
fact, and I would be committing a sin if I conceal it from you. I kept hair and beard merely because 
there was a long standing tradition in our family to do so. I am very proud to be called a Sikh. But 
the hard fact is that I was never religious at heart. You will excuse me if I tell you in quite plain 
terms that at heart I am an atheist. I still do not believe in God. All my companions know it. With 
all that I am willing to do anything you ask me to do. If you command me, I will keep hair and 
beard. Alas! If only I had got the opportunity to stay near you a little longer, you could have 
changed my atheistic views. 
 
I: I am very happy that you have revealed the truth of your inner state of mind and have not 
concealed what is really in your heart. It is absolutely useless to keep religious symbols like hair 
and beard while you are an atheist at heart, nor would I be proud of making you do such a thing. I 
am no more anxious about your coming back to Sikh forms, nor am I sorry that you do not have 
hair and beard. My only anxiety and wish now is that you should die with faith in God. You will 
definitely die on the scaffold. It would have been better if your atheism had disappeared before 
you faced death sentence. Even though you are an atheist remember one thing that you will not 
die, keep it engraved in your heart that you will not die. You will be born again. Your soul is 
immortal and ageless‐ It will never be destroyed. It will be born again and again. Know this for 
dead certain that you will not die. You will take human birth again. Look within and see what you 
are? Are you a soul, a spirit (Atma) or just a lump of flesh and blood? Do you think that this self 
within you which speaks, understands, thinks, reflects on serving humanity and expires after doing 
great deeds, is nothing beyond bones, blood and flesh and do you think it will end with the end of 
the body? No, never. Your real self will not be destroyed and you will never die". 
 
On hearing these words which were uttered in an inspired mood (by the Grace of God), Bhagat 
Singh stood there mute and inwardly moved. For a moment he lost his physical consciousness and 
his mind soared high. Speechless, he bowed low, as if some unknown power had taken possession 
of him. For quite sometime he remained absorbed in deep silence. I shook him with my hands and 
helped him to stand. On his face there was a strange glow. He came nearer me and stretching his 



hands through the fence he tried to touch my feet. I held his hands in mine and said that only the 
Guru's feet are worth worship and not human feet. 
 
I helped him to stand up and when he had regained control over himself he said "Your words have 
pierced my heart like an arrow, my disbelief and faithlessness have been terribly shaken, a 
magnetic influence has changed my inner being. Deep down in my heart now I believe that I will 
not die and this belief will remain unshaken in my mind, speech and actions. I am that Spirit that 
death will not destroy. I will not die. After I give up my body I will be born again. Until my new 
birth my Atma will remain in everlasting glory. When I die on the scaffold I will die with a great 
spiritual joy. I was brave through sheer will power and asserted that I did not care for death. 
Within my heart was the deep hidden sorrow of complete extinction after death. Whenever this 
thought came to mind there was darkness before my mind. The thought of being reduced to 
nothingness after death created a painful void within my heart. Your words have brought a 
miraculous change in me. I can now see my future clearly in the light of new consciousness you 
have given me. The void created by the thoughts of extinction have disappeared. All doubts and 
delusions have been dispelled. 
 
"I have gained much more strength. I will now die with great moral and spiritual courage. Your 
exalted life has imparted to me the elixir of spirituality and I feel its ennobling influence. I knew 
one thing about your life that you always say what you have experienced and your words and 
actions are always in unison. Not only am I convinced that I will not die, and that I am immortal 
Atma but I am convinced that there is God and you have had a glimpse of Him. So now you will be 
extremely pleased to learn that your dear Bhagat Singh is a believer in God and he will die with 
complete spiritual faith in Sikhism, and according to the Sikh terminology, I will face not death but 
ascension. The word ascension is a beautiful word and reveals that the soul will rise above the 
body and go beyond death (At his death Sikh rites were performed by a Sikh patriot. He had kept 
the promise of keeping hair and beard. Blitz, Bombay published a photograph on 26th March, 
1949 which was taken a few hours before his death). After leaving my body my spirit will ascend 
heavenwards and will never die. It will be born again and will work for the ideal service of the 
Motherland and the nation. How fruitful has been this meeting with you. 
 
After this significant end of our meeting we greeted each other and parted in blissful silence. It 
was quite dark now. I was taken to the office from where I was given unconditional release and 
sent out of the prison under cover of darkness. I boarded the train from Lahore railway station and 
came to Amritsar. From Amritsar railway station I walked to the Golden Temple. A Government 
servant had been given to me to help me in my journey. He carried my bag and bedding and 
attended to all my needs. Near the clock tower the servant waited with my luggage while I went 
inside and had a dip in the holy tank. It was 1 A.M. There I sat in peaceful solitude meditating on 
His Name. I enjoyed this solitude very much. After meditation, I had a mind to meet some friends. 
But on second thought I wanted to keep this pilgrimage to the Golden Temple, a secret. I knew 
that if I met some friends there will be unnecessary noise of jubilation about the release and a 
good deal of trumpeting through processions. I was tempted many times to go and meet Gyani 
Nahar Singh and Gyani Harbhajan Singh in the Malwai Bunga, but I overcame the temptation. 
Until day break I enjoyed the divine Kirtan of the Golden Temple. Then quietly I slipped out of 
Amritsar and resumed my journey to Ludhiana. 
 
Reaching Home 
At Ludhiana I tried to avoid being detected by anyone but some friends recognised me and 
brought a car to take me to my village home Narangwal. The news spread faster than I expected. 



At the village Dehlon there were people waiting to welcome me. At Kila Raipur there was a large 
gathering. Bhai Asa Singh of my village had seen me as soon as I got into the car at Ludhiana and 
he went on his bicycle a little ahead of the car and spread the news of my release in all the 
villages. When he reached Narangwal he saw a group of people sitting on a raised platform in the 
village gateway. My brother Atma Singh was amongst them. He asked them to give a loud cheer of 
the Khalsa greeting, and then he would give them happy news. Everyone wanted him to release 
the news first but when Bhai Asa Singh insisted on having loud victory cry first, they gave a loud 
Khalsa victory cry and Bhai Asa Singh gave the news of my arrival. On hearing this happy news, 
there was a wave of joy throughout the village. In the zeal of giving a welcome, people ran to the 
canal road and others waited on the main highway to Gujjarwal. Some people made preparations 
for an elaborate welcome at home. Everyone tried to express his love and affection in his own 
way. Bhai Atma Singh on hearing the news jumped from the top of the raised platform and ran 
home to give the news. The joy of my family on hearing the news knew no bounds. When we 
reached Kila Raipur, there was a large crowd waiting for us near the railway station close to Bhai 
Narain Singh's shop. The people expressed their love and affection in so many ways that it is 
difficult to narrate them. 
 
From here we went to Narangwal. The car moved fast raising dust all around. As the village 
neared, I felt quite a different world around me. Everything in the surrounding appeared to be 
strange. Even the speech of the people appeared to be strange. Sixteen years is a long period. I 
could not even recognise the surroundings of my own village. Many people were waiting opposite 
village Mehma Singh Wala. At the Lohgarh well, when the car turned towards our village, I realized 
that Narangwal was close by. The car moved on blowing its horn. I could see the walls of the 
village but everything was changed. Many new houses had been built this side of our house.  
 
When the car reached the village pond I could see the sangat coming nearer. Soon my brother 
Atma Singh stepped on the slowly moving car and held my arms in warm embrace. In front the 
village people came singing the hymns. I got down from the car and with folded hands stood face 
to face with the sangat and humbly greeted them. I joined the sangat in their divine song and we 
moved on towards our house. All the persons around me were new faces. I could recognise only 
Bhai Surjan Singh Defedar who was an old companion of our jatha. We were overjoyed to see each 
other. Slowly we moved on towards the house performing the kirtan. The whole village had 
gathered and all round I could see men and women eagerly coming closer. Tears of joy rolled 
down the eyes of many who had seen me after such a long separation. A union after a long 
separation brings a strange and tearful joy sometimes. It was a strange experience. On meeting 
after such a long time people could not control their tears. I myself could not control my tears 
which flowed incessantly. 
 
At the three way open space the congregation sat for divine kirtan. Those playing on the musical 
instruments were new faces. They sang the divine songs (shabads) with great enthusiasm. The 
roofs of the houses were covered with people as far as the eye could see. During the short journey 
I was not feeling well and now I was feeling a little feverish. The kirtan ended and after the 
distribution of the sacrament (prasad) I was taken home which was close by. At home a good 
many ladies had gathered together. A lady remarked "Today your mother should have been living 
to see you back home." "She is here by me side" I replied. I saw my mother in her astral body, 
blessing me in love and joy. It is difficult to express all the wonderful things that happened that 
day. 
 



The joy of my wife Kartar Kaur and the rest of the family knew no bounds. She had seen these 
happy days after years of terrible suffering and sorrow. For sixteen years she had been patiently 
waiting every moment for my return. There was something in her which was constantly telling her 
that we would meet again. A day before my arrival she had seen me back home in a dream and 
she knew that this dream would come true. She was telling this dream to some one when my 
brother Atma Singh ran home and gave the news of my arrival. If she had not seen me in a dream, 
she might not have believed this news and my sudden arrival might have given her an astounding 
surprise which might have had a strange effect on her. 
 
Well it was that I saw him in a dream 
The dream assured me he was coming. 
Otherwise I would have become mad with joy 
On hearing the felicitations of his arrival. 
 
So now she received felicitations from all sides. There was the same happy atmosphere of people 
gathering and visitors coming, which existed sixteen years ago. Now there was greater joy and 
rush than ever before. There were times when she experienced smiting loneliness in the house. 
Now the house and courtyard were ten times more blessed than ever before. Her sufferings of 
many years now ended. "Sorrow and suffering are dispelled. There is joy and happiness at home 
by His Grace". Thus ends the briefly narrated story of my sixteen years of life in prison. 
 
Vahe Guru ji ka Khalsa Vahe Guru ji ki Fateh. 



APPENDIX I 

 
SUPPLEMENTARY LETTERS OF BHAI SAHIB RANDHIR SINGH 
The first two letters given below give formal permissions of the author to publish his letters which 
cover the first few chapters of his life. The third letter was written to his daughter, Bibi Daler Kaur, 
after the death of his mother. The fourth letter has been recently unearthed. It was written from 
Multan prison to friends who went there to inquire after his health. People feared that either Bhai 
Sahib was dying in prison or was dead. The harrowing tortures he suffered are described in 
Chapter 11. The letter reveals the moral courage and the spiritual exaltation of the writer under 
such terrible conditions. 
 
1 
The conditions which you have described outside are exactly as we anticipated. I do not want to 
discourage you from writing something about me, as that would break your heart, but when you 
wrote to me that you are writing my life‐story, I felt terribly ashamed. I do not deserve to be the 
subject matter of a biography. You write the biography (jivan charitra) of great men only. I am an 
ordinary and insignificant human being and there is nothing in me which deserves to be preserved 
in a biography. You can write about a few incidents of my life but do not call it anecdotes of my 
life. I hesitate to compel you to desist from this venture and I am glad that you are trying to fulfil a 
wish in this life which has been such a strong impulse in you. Actually you should write the life of 
heroes and martyrs only who have served the Sikh Panth and made history. You could also write 
the life of those great souls who through their immense spiritual powers contributed something 
solid to the annals of the nation. 
 
When I look within myself I find no quality within me but only human weaknesses. I have not done 
any significant deed which may be compared even with the doings of dogs of dogs at His Door. 
Even a dog has some qualities which I do not have. You were anxious to write about all the 
enlightened friends of out missionary group (jatha). In that you could include me also. I would not 
have objected to it." With Thee, O Lord, sayeth Nanak, I like to remain as the dust of Thy Feet." 
Any way I do not want to break your heart. Your deep affection for me is something that comes 
from the past life. Anyway, as things happen, so be it. 
 
In my clairvoyant vision I have seen you doing some writing work, but I have not seen writing you 
my biography. Who knows how long this life lasts. I have had a strong wish to die either singing 
hymns and performing kirtan, or to die fighting for freedom and faith in the battle‐field. But my 
death will be as He wills it. "As He Wills, so will it be." It is as hot here as it is in the hottest month. 
What will be the climatic condition in the hottest months, God alone knows. Convey my respectful 
greetings to all the brothers: Sat Sri Akal. 
Rajahmundary: March 19, 1922 
 
2 
I find it difficult to comply to your request of writing my whole life‐story from the beginning to this 
day. I do not remember all the things. It is quite possible that I may remember something after 
searching the memories of the past, but I do feel that I should write about my spiritual experiences 
at Abbottabad only to close and initiate friends, but I do not like these things to be published in 
the papers. You can pass on the manuscript copy to those who deserve to know it, and those who 
can benefit from it. There are some deeper mystic experiences of the Guru's Wisdom which should 
not be revealed to everyone but should pass on from heart to heart through oral tradition. You 



know everything. In the context of this suggestion you can do what you think best. To abide by 
your request I have fulfilled your wishes. I hope you will keep in view the sentiments I have 
expressed above. 
Central Jail Rajahmundary: March 24, 1922 
 
3 
The soul of the enlightened when liberated from the earthly body becomes clairvoyant. These 
eyes of the astral body can see through matter and space. Bodily eyes have limited vision, but the 
spiritual eyes of the astral body can see through thousands of miles of space. They can see inside 
and outside every human being. Nothing remains veiled from them. Know it that dear Mother has 
not left us and gone afar. She is ever so close to us. She can see us and listen to us. Our earthly 
eyes cannot see her, but she can see us even in the dark. There is no such thing as darkness for a 
liberated soul. There is darkness only for people absorbed in mundane life. This spiritual vision can 
be attained by enlightened Sikhs if they lead the life of contemplation and meditation of divine 
Name, even during their earthly sojourn. The soul can become liberated even while it is in the 
body. Such enlightened Sikhs can even see parted souls. My child, these are things of deeper 
mystic life. It is difficult for you to understand them as yet. When you make progress in your 
spiritual efforts my child, you will automatically understand all these things. All that you have to 
bear in mind now is that just as the Guru is eternally with us, and ever near us, so also all those 
divine souls who attain the Guru's realm of eternal Truth, are ever near us. They are not far away 
from us, but they show deep concern for us. So is the soul of our dear Mother. 
Nagpur Central Jail: June 8, 1927  
 
4 
I have handed over one letter to a Hindu gentleman addressed to a spiritually enlightened friend. 
He will probably hand it over to you today. This letter will also be sent through the same 
gentleman. Through him I sent a message that we would shortly be transferred from this (Multan) 
Jail. The gentleman will definitely meet you. I am sending you one letter by post also. Do not wait 
here any longer. Go and inform about us to those anxiously waiting at home. We will collect the 
money. Do not worry about it. Keep yourself busy with noble deeds of love and service. We will 
keep you informed about all that happens as best as we can. Write to us as soon as you reach 
home, how things are there. Do not worry about us. We can easily talk to each other. Bhai Santa 
Singh is in the cell opposite mine at night. Bhai Saran Singh is in high spirits. He is quite cheerful. 
He is generally busy in recitation of Gurbani or meditations. All others are well. 
 
By the grace of the Guru our old companions who had love and devotion for the work we 
undertook are still busy keeping the light burning. Keep the spirit of the dedicated group (Jatha) 
ever resplendent so that it may attract ever new seekers of truth. God will one day ordain a 
meeting between us, but it is our duty to abide by His sweet Will and to ever seek the pleasure of 
the Guru. 
 
The eternal Guru will help us in this turmoil of life. By your love and prayers we also will be 
liberated. My beloved friends, my devoted companions ever‐willing to burn in the flame of life like 
a moth, may God and the Guru reward all your spiritual efforts. May He save the Panth from 
stormy weathers. For us, the love and grace of God is everything we need. Do not think we are far 
away from you. We are indeed ever so close to you. There is only a thin veil of illusion separating 
us. This thin veil of illusion will one day fall like a wall of sand. Convey my respectful greetings to all 
brothers, sisters and friends. Please go back now. 
Multan prison: 1917 



APPENDIX II 

INTRODUCTION TO PUNJABI EDITION 
By Dr. Bhai Vir Singh 

 
The same man is busy in educational activities. He studies and teaches. At times, he is busy in acts 
of charity, philanthropy and service to humanity. At other times, he is busy in family affairs, and at 
still other times, he is busy in political activities. Sometimes he is busy procuring things for his 
physical existence. The same personality is busy in diverse activities, but behind all his multifarious 
deeds there is something that remains ever the same. No matter in what conscious form this thing 
expresses itself, no matter through what thoughts and deeds it is manifest, the impelling power 
behind all activities is one and the same. 
 
This dynamic power reveals itself to others through speech and actions, but to one's own self it is 
visibly manifest within his own mind. This driving force within us is what is known as 'character1. 
Whether a man works in social sphere or in religious, moral or any other field, his character 
reveals itself in every sphere of his work. It is the strength of his character that makes up his 
personality. "A man is known by his deeds and moral efforts." Character is the most intimate 
friend of man. It is the richest and greatest support of inner self. Its outward expression gives 
immense benefit through a dynamic personality to the world, and makes life worthwhile. 
 
This book was given to me before being published. When the name of its author, whose 
autobiographical letters the book contains, was mentioned to me, then, even before I thought of 
the religious, social, educational reforms of this great man, his character stood visibly personified 
before me. It occurred to me, even before expressing my opinion about the book, after reading it, 
that I must first attempt an exposition of the moral and spiritual influence of the character of the 
writer of these epistles, which makes all the things written in this book convincing. There is one 
aspect of the writer's life which stands out prominently. That is, his description of how the divine 
Name was revealed to him after he had completely dedicated his mind and soul to God. When he 
was baptised, a disturbing intrusion by an outsider had caused confusion in his mind. He has 
vividly described his experiences the way he attained it after an intense search. 
 
From 1900 A.D. he has figured as a well known personality among the luminaries of the Sikh 
Panth, and ever since then, the central trait of his character has been uniformly the same. We can 
sum up his character in a few words, as an embodiment of Truth. Whether some people are 
devoted to the personality of Saint Randhir Singh, or hold different opinions than him, everyone 
without exception believes that he is a passionate lover of truth. The character of a man of truth is 
exalted and noble, and if he has some human weaknesses they start disappearing as soon as he 
starts imbibing the higher ideals of Sikhism. That is why, the Saviour, our Lord, the true Guru has 
stated that Truth is the panacea of all ills. Whatever a man disciplined in truth, will say will be 
worthy of believing. Whatever he writes would be convincing and commanding belief. Whatever 
on hearing and reading appears to be true, will give peace and happiness to the world. 
 
Thus, now, I have read these autobiographical epistles of a scholar who is not only a lover of truth, 
but whose character and personality are truthful. The book has, firstly, a historical interest; 
secondly, it would have immense religious importance for the Sikh world. The book is going to 
make the most significant impression, based on the author's experience and spiritual encounters, 
on the reader. It will give a convincing testimony of the fact that our faith in the contemplation 
and remembrance of the divine Name, which the scriptures point out to be factual truth, has now 



been tested by an experiment in the crucible of his own self by a scholar educated and trained in 
Western lore. He now bears witness to the fact that what the scriptures say is not mere reflective 
statement unrelated to experience, nor is it a flight of a scholar's imagination. It is a Truth which 
can be experienced and lived Guru Arjan calls the divine Name, amrita, ambrosia. It is Truth. Now 
a scholar disciplined in Western education has renounced his self, practised in contemplative 
meditation the divine Name, and says that the Name of God is the amrita. What the Gurus said is 
therefore true. As the character of the man who has tested these doctrines through experience is 
well known to be exalted and of impeccable integrity, so his statement based on personal 
experience are no doubt convincing and command belief. So this book is the book of the times and 
beneficial. 
 
At this time when intellectual revivalists are turning the mind of the people to materialism, and 
that too is inspired with anti‐ religious purpose, Saint Randhir Singh's experiences of the divine 
Name, recorded in this book will guide and illumine the minds of many young seekers of truth who 
flounder on the border of doubt and faith. It will show them how after a strenuous spiritual effort 
and complete dedication to the Guru, he found the Way and how from his experience he confirms 
and testifies the mystic experiences of the divine Name. Since then he has dedicated his life to 
spiritual quest and struggle for liberty. Other books and theological exposition of the writer will 
help the novices and seekers of truth still further. This autobiography will inspire theistic faith in 
God, and will reveal how those who are sustained by Truth are blessed by divine grace in their 
search for His illuminating Word. It is also a testimony of the fact, that whatever the Guru has 
written is based on experience. 
 
This autobiography will be a beacon light convincing the seekers of truth that if we discard 
falsehood, enmity, evil and espouse the love of truth and live a life of complete dedication to the 
Will of God, we shall, then, continue to receive the light and guidance from the Unknown. We 
learn that in England there is an Oxford movement which has made truth, nobility of character, 
love and reverence for God the cardinal principles of their aims. Under the influence of this 
movement many atheists and evil‐minded persons have realized that those who tread the path of 
truth continue to receive help and guidance from the Unknown. By imbibing the code of conduct 
of the Oxford movement many evil‐minded people have been reformed and atheists have become 
believers in God. The experiences of Saint Randhir Singh, recorded in these autobiographical 
epistles, tell us how by dedicating his life to Truth and the ideals of the Guru, he attained the 
wisdom and light of the divine Word. Though, at the time of baptism, an outsider's interference 
had created doubt in his mind, but his deep and unshakable faith in the Guru inspired him to 
knock the door of the Eternal Master. Reality was unveiled and the Unseen Hand of God guided 
Him from the Unknown. 
 
Although the first part of the book describes mainly his mystic experiences of the Divine Name, it 
is well known that his whole life has been a saga of suffering in which he never for a moment left 
his deep faith and devotion to God and His Word. The story of this autobiography leaves us in 
wonderment. God Himself is sublime and wonderful. By praising and glorifying Him man reaches 
the sublime state of wonderment. All the strange and ennobling experiences narrated in this book 
are candid and sincere statements of a man whose sustenance was Truth. We should study it with 
reverence and love for truth. 
 
Vir Singh  
Amritsar   
29.5.36 



FOREWORD TO THE PUNJABI EDITION 
By 

Sir Jogindra Singh 
 

He alone can know about the higher mystical states of religious life who has enjoyed the aesthetic 
joy of spiritual experience. He alone can unravel the deeper meaning of the Word (shabad), who 
has imbibed its spirit. He alone knows true spiritual bliss, who after attaining the ineffable state 
has completely extinguished the flames of desires and in whose heart ever reigns tranquillity and 
peace. The religious and mystical experiences of Bhai Sahib Randhir Singh are concrete evidence of 
the highest human achievement in mystical, spiritual and aesthetic life. 
 
One who has lived such a life, and experienced the spiritual exaltation penned in this book, alone, 
is entitled to write about it and comment on it. What can a man of the mundane world like me say 
about it? Devotion and faith should be such as we find in Bhai Sahib Randhir Singh. Streams of love 
flow in such torrential tides that they sweep away all sorrow and agony of the mind as the sun 
dispels all darkness. Atma (the self) in its resplendent form is realized in the divine state of 
Existence‐Consciousness‐Bliss (sat‐cit‐ananda). 
 
From the little inner knowledge I have about spiritual life, I can say that the life and experiences of 
Bhai Sahib Randhir Singh will certainly show the way to all seekers of Truth. Glorious is the great 
Guru. Glorious are the Guru's Sikhs. 
 
Jogindra Singh 
Simla   
15.5.36 



GYANI NAHAR SINGH'S PREFACE TO THE PUNJABI EDITION 
 
Itihas is a Sanskrit word which means: 'so be it'. In other words it is the name given to the 
collection of events about the past or the present of a person, country or nation. History tells us 
about the nations; it serves as a light‐house to the generations to come. It gives a true picture of 
the revolutionary changes in the world. 
 
It is generally believed that Indians have never cared to record historical events in chronological 
sequence. It is also felt that Sikhs for various reasons have never cared to record the 
contemporary events of the Guru‐period and subsequent times. Attempts were made much later, 
and the scarcity of material created many difficulties for subsequent historians. 
 
Now‐a‐days the interest of the Sikhs in their history is on the increase, but still the Sikh 
organizations and institutions do not pay much attention to the collection and preservation of 
historical records. This is the reason why essential historical record of even recent Akali movement 
to which most of us were eye witnesses is not available. 
 
From my earlier days I was keenly interested in history and was fond of reading and listening to 
the life stories of saints and sages. In the satsang mandate (congregational gatherings) I have been 
witness to the mystic exaltation of enlightened souls, which apart from their religious and spiritual 
significance had historical importance also. So when I came out of the prison I made up my mind 
to record the historical events of this period indicated above. In this collection I got published a 
number of articles in Urdu papers, Khalsa Akhbar and Akali Akhbar in the years 1919‐21. In most 
of these articles the life stories of Bhai Randhir Singh were recorded. 
 
From there I got an idea to get more information from Bhai Sahib Randhir Singh about his life 
story, and my friends also urged me to do so. In the year 1921, Bhai Sahib was transferred from 
Hazaribagh to Rajahmundary prison, where he was able to get ample time to read and write. So I 
wrote to him a letter making this request. For about four or five months he did not agree to this 
proposal, as he was extremely reluctant to write about his own life. After repeated requests and 
persuasion, he wrote in March 1922 an account of his stay at Abbottabad (see chapter 5). On 
further requests and persuasions by friends he wrote a few more autobiographical letters, which 
were so captivating and illuminating that one liked to read them again and again. Most of these 
letters were received during the year 1922‐23 when I was working as a teacher in D.B. High School, 
Samrala in Ludhiana district. Ever after that he wrote off and on, when repeatedly pressed to write 
more about his life story. 
 
Bhai Sahib Randhir Singh did not allow us to publish his letters, nor was it the appropriate time to 
do so, due to which the letters had to be preserved for quite sometime in manuscript form. But 
still many of his admirers got an opportunity to read the manuscript and I believe that about a 
hundred people read and enjoyed these letters. 
 
In September‐October 1934 issue of the Parliament Gazette, a religious magazine run by the 
Bhasauria people, Gyani Lai Singh after misquoting an article from "Asli Kaumi Dard: Bhai Randhir 
Singh Number*, erroneously stated that Bhai Sahib Randhir Singh in his illumination of the divine 
Name was enlightened by the corrupt version of guru‐mantram, which they accepted and were 
trying to popularise. (Gyani Lai Singh has recanted from his stand since then). Commenting on the 
misleading article of Gyani Lai Singh, Bhai Sahib Randhir Singh wrote an article, which was 
published in the Weekly Khalsa Samachar(Vol. 35, No. 49, page 6, columns 2, 3 and page 7 column 



1) of 25th Oct, 1934 and sent me the following permission to publish these letters: "I wrote to 
Gyani Nahar Singh about some of my most intimate spiritual experiences in response to a very 
eager and persuasive request from a number of my friends some years ago, desiring that they 
should be kept secret and shown only to initiate devotees of the Guru. Under the impulse of 
personal affection and love, he has sought permission to publish these letters, for which further 
responsibility rests with him. Now to dispel the erroneous impression created by Gyani Lai Singh, 
he has my permission to publish my letters without altering or suppressing a single word." 
 
So while those who had read it were eager to publish them, I was able to secure the permission of 
Bhai Sahib Randhir Singh to publish the letters. From that very day I made preparations to get 
them published. After years of waiting came the day, by the grace of God, when these letters were 
printed and published. There are many letters, but for the present only five or six are being 
published. As time and opportunity permits, the rest will be published. All those who read them 
have keenly admired them, because there are a number of special qualities in them: 
 
1. It is the story of personal spiritual experiences of the higher state of divine illumination, which 
inspires faith, devotion in Sikhism and reveals the glory of divine Name and gurbani. 
 
2. There is such wonderful interpretation of the mystic depths of Sikhism, which could be given 
expression to by deeply absorbing the aesthetic joy of divine Name and the Word of the Guru. 
 
3. From the historical point of view, it is a precious record. There is hardly another 
autobiographical account of the spiritual experiences written in such scintillating prose. Perhaps 
no Sikh has ever written such a remarkable work. 
 
4. From the literary point of view, the work is high class Punjabi literature. The special feature of it 
is that the writer has mainly used the language of the Sikh scriptures, and has written it in very 
lucid, original and impressive inimitable style. 
 
To sum up, the subject matter of these letters is precious from literary, religious and historical 
point of view. Bhai Sahib penned these in a very inspired mood. The reader will share the joy and 
inspiration as he reads it. The experiences of Bhai Sahib at Abbottabad are related in four different 
letters, the narrative for which is in continuous sequence. The first letter was written on March 
24th 1922, the second and third on March 30th 1922, but were posted in separate envelops. The 
fourth was written on April 4th 1922. All the four were sent in separate covers. 
 
It is explained in these letters how after acquiring the divine Name, the Light of God is seen. Many 
other deeper experiences of Sikhism are explained. To complete the story, in these letter an 
interesting account of Mai Gulab Kaur is given from letter No. 6. Letter No. 5 describes how after 
receiving a letter from his father, Sardar Natha Singh, asking him to read gurbani, he was attracted 
towards it, while he was a student of Mission College Lahore. He then took religious life seriously 
for the whole of his life. The book has been compiled from the letters which are published in the 
same sequence in which they have been received (in the present translation, the whole material 
has been published chronologically. The haphazard arrangement of the original Punjabi edition is 
very confusing). 
 
Bhai Sahib Randhir Singh was Head Clerk in the Sub Divisional Officer's office Abbottabad in the 
year 1904‐5. He studied in the Mission College Lahore in the year 1899‐1900. These events 
occurred when he was quite young (between the age of22‐25). Bhai Sahib was born on Asad 1935 



B. S. i.e. July 7th 1878 A. D (while this date is given in the preface by Gyani Nahar Singh, he gives 
quite different date on page 666 of the latest edition of the book, which is Asad 25, 1935 B. S. 
corresponding to July 8, 1878 A. D. In his article published in Punjabi Ratan 14 August 1961, page 
17 he gives the Christian era date as July 7th 1878 A.D. which seems to be correct). 
 
Headings and sub‐headings have been given in the book according to requirement. Gurbani has 
been printed in separate type. Important lines are underlined. Wherever necessary footnotes have 
been given. Important dates have been given after checking them from old calendars, and the 
letters have been numbered and dated. The letters have been compiled and published in the 
sequence in which they were received. 
 
There is a reference to Mai Gulab Kaur in the letters. I made inquiries about her from Bhakta Duna 
Sing of Abbottabad who asked Bhai Narain Singh bookseller of Abbottabad to acquire the details 
of her life. It is learnt that Mai Gulab Kaur was born in Village Burhan in Campblpur district in the 
year 1920. She was the daughter of Bhai Dargha Mai, a sehajdhari Sikh and devotee of the Guru. 
She was married at the age of fifteen to one Bhai Des Raj of Haripur in 1935. The couple stayed in 
Sohewale Mohalla in Haripur. She had one son and two daughters. Ten years before her death, her 
husband died; Mai Gulab Kaur died some time in the year 1909‐10. She spent the last ten years of 
her life in a state of spiritual intoxication. Bhai Sahib Randhir Singh says that when he met her, she 
wore a kach, and wrapped her body in a blanket. She was amritdhari (baptised) and lived strictly 
according to the Khalsa code of conduct, but it is not known when and where she was baptised. At 
Haripur people called her Gulato, the mad woman. The Muslims revered her as a great saint, and 
respected her more than the Hindus and Sikhs. 
 
Bhai Sahib came back to his village Narangwal from Abbottabad in 1905 A.D. Twenty seven years 
after that he went to Punja Sahib again, where he was one of the Panj Pyaras who laid the 
foundation stone of the new building. A day after that he went to Abbottabad on the invitation of 
the sangat of that place. These letters have been published because they are quite important from 
the religious, literary and historical point of view. We were eager to publish them while Bhai Sahib 
was living, because there can hardly be any ground for doubtful criticism when such a thing is 
published during the life‐time of the author. Its historicity is confirmed. When such a thing is 
published after the death of a person, people attribute various motives to it and consider it only a 
propaganda. I am glad these letters have been published during the life‐time of Bhai Sahib these 
letters have been published during the life‐time of Bhai Sahib Randhir Singh. May God give us 
opportunity to publish the rest of the material soon. I am grateful to those people who have 
encouraged and helped in the publication of these letters (In 1936 only the first 80 pages of this 
book were published. This is the publisher’s note to this incomplete edition). 
 
Nahar Singh Gyani  
Vill: Gujjarwal 
Dist. Ludhiana 
Editor Gursewak 
 
Amritsar,   
May 13, 1936.  
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